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A Manel Clot
Su luz, su rastro, su amor.
“La desnudez es el coraje de un corazón que ama.”
Salma Aljayusi
6           
7(…) la cuestión aquí es el deseo de resistencia, su orientación hacia el fu-
turo, que puede ser tanto catastrófica como constructiva. Un deseo que podía 
desarrollarse en la guerra y en la política, pero también, tal y como ejemplifica la 
tragedia de la democracia ateniense, en lo que posteriormente se denominó ‘arte’.
De la resistencia. (Una filosofía del desafío), 2013
Howard Caygill 
De lo que se trata, más bien, es de entender las ‘represiones sociales’ so-
bre las que la modernidad se ha construido. Lo que debemos resolver y a lo que 
tenemos que hacer frente no es una ecología física sino una ‘ecología de la vida’. 
Una sociedad en la que la mayoría de los objetos se han hecho plásticos -- sus-
ceptibles de intervención humana pero no sujetos de hecho a un control humano 
universal -- es una sociedad en la que se necesitan inciativas políticas que poco 
tienen que ver con las concepciones clásicas (...)
Política, sociología y teoría social, 1997
Anthony Giddens 
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SINOPSIS
Esta investigación analizará las prácticas artísticas desarrolladas en los Estados Uni-
dos en la década de los 90 del siglo XX que consideraron el arte como fuerza social 
de participación y transformación. Unas prácticas que enfrentaron situaciones socia-
les de gran urgencia ayudando a la democracia norteamericana a transformar sus 
concepciones con respecto a temas como el género, la opción sexual, la visibilidad 
de los marginados, la participación, el dialogo y el contrato social, el activismo cul-
tural, etc. Aquellos proyectos de final del siglo XX siguen ejerciendo una influencia 
estética que persiste en la actualidad a través de diversas expresiones formales de-
finidas por la teoría del arte contemporáneo actual bajo las etiquetas de arte partici-
pativo (participatory art) y arte del activismo (art of activism). 
Con la intención de presentar un análisis razonado de todas estas circunstan-
cias, esta tesis presentará cinco directrices generales de argumentación:
1. El carácter eminentemente político-moral de los activismos de la déca-
da de los 90 del siglo XX y su influencia en el presente.
2. De cómo el concepto de la tridimensionalidad y de especificidad del 
lugar fue ampliándose paulatinamente a partir de las prácticas de los ar-
tistas para llegar a incluir entre sus intereses la realidad de su contexto 
social, humano, histórico, institucional, etc.
  
3. De cómo las ideas y los discursos tienen consecuencias.
4. En torno a cómo el arte opera para convertirse en una fuerza social de 
participación y transformación.
5. Sobre la nueva calidad estética ciudadana que los proyectos de arte 
participativo pondrán en marcha.
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INTRODUCCIÓN
La ambición académica de esta tesis es analizar las prácticas artísticas desarro-
lladas en los Estados Unidos en la década de los 90 del siglo XX que consideraron el 
arte como fuerza social de participación y transformación. Intentará a su vez explicar la 
evolución del concepto de la específicidad del lugar (site specificity) 1 ilustrando dicho 
proceso a partir de los muchos y variados ejemplos aportados por los artistas en su 
utilización de los espacios, los lugares, las localizaciones, etc. Esta evolución paulatina 
acabó incorporando finalmente a los diversos públicos y las comunidades ciudadanas 
implicadas en dichos proyectos a partir de novedosas estrategias sociales de participa-
ción. Para ilustrar este proceso analizaré comparativamente la historia social y visual de 
cinco proyectos expositivos específicos realizados en los Estados Unidos. 
Los proyectos expositivos seleccionados servirán para ilustrar y explicar cómo 
las prácticas de arte se posicionaron en primera línea de las prácticas sociales más 
generadoras de novedad democrática. Los casos de estudio escogidos describen las 
circunstancias sociales y humanas que dieron lugar a estas expresiones mostrando las 
novedades de todo orden (estéticas, de discurso, participación, producción, y visuali-
dad) que aportaron. Los cinco colectivos son General Idea, Guerrilla Girls, Gran Fury, 
Group Material y Culture in Action. Los proyectos concretos que se analizarán en orden 
cronológico en la segunda parte serán: 
1. AIDS Project (Proyecto SIDA) realizado en el año 1987 por el colectivo
_________
1 El concepto de especifidad del lugar fue articulado a partir de las propuestas más novedosas de los ar-
tistas minimal, de land art y de los proyectos in situ, y definido teóricamente por los ensayos de la crítica 
de arte norteamericana Lucy R. Lippard Art Outdoors, In and Out of the Public Domain (Arte en el exterior, 
dentro y fuera del espacio público) y por Catherine Howett en New Directions in Environmental Art (Nue-
vas direcciones en el arte del entorno) ambos publicados en el año 1977. Sencillamente explicado el arte 
específico del lugar propuso sus proyectos teniendo en cuenta las condiciones concretas de un espacio, 
una localización, un paisaje o una comunidad particular. El artista se embarcaba en explorar las relaciones 
de un entorno físico concreto: una galería, un museo, un paisaje, o cualquier otro espacio dentro de una 
arquitectura o fuera de ella. De esa exploración atenta surgía la propuesta cuya realidad formal, conceptual 
e imaginativa era resultado de la reacción del artista a las condiciones (de luz, dimensión, forma, espaciali-
dad, etc.) del lugar. Posteriormente, estas propuestas acabarán incluyendo entre sus intereses ingredientes 
de tipo antropológico, cultural, histórico, institucional, contenidos discursivos de género, étnico, clase, etc.
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General Idea denunciando la estigmatización sufrida por los enfermos infectados 
y/o portadores del virus VIH/SIDA.
2. La efectiva denuncia pública de las patriarcales conductas en las institu-
ciones públicas culturales en la ciudad de Nueva York llevada a cabo por Guerrilla 
Grils en 1989 con su proyecto Do Women Have To Be Naked To Get in The Met. 
Museum? (¿Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el Museo?).
3. Kissing Doesn´t Kill (Besar no mata) una campaña de comunicación,  in-
formación y sensibilización entorno al VIH/SIDA ideada por el colectivo Gran Fury 
para la ciudad de Nueva York en el año 1987.
4. AIDS Timeline (Línea de tiempo del SIDA) un proyecto documental pre-
sentado en la Universidad de Berkeley en California por el colectivo Group Material 
en el año 1990 buscando visibilizar e informar en torno a las terribles consecuen-
cias sociales que la aparición del virus VIH provocó en la sociedad americana.
5. Culture in Action (Cultura en acción) un proyecto comisariado por  Mary 
Jane Jacob en 1993 para el Programa de arte público de la ciudad de Chicago que 
orientó sus energías en la producción de novedosos proyectos alentando la par-
ticipación ciudadana en los barrios periféricos de dicha ciudad estadounidense. 
Algunos de estos proyectos propuestos fueron, efectivamente, realizados en las 
postrimerías de la década de los 80 (AIDS Project en el año 1987, Kissing Doesn´t Kill 
de Gran Fury en el 1989, y las primeras ediciones de carteles de Guerrilla Girls realiza-
das en los años 1985-1986). Cronológicamente sería inexacto vincularlos con los años 
90. Aún con todo, conceptualmente los englobo dentro de la 90 por tres razones: 
1. Los colectivos activistas citados llevaron a cabo su actividad a lo largo 
de los año 90 y fue en esa década cuando sus proyectos adquirieron mayor 
visibilidad, efectividad social e influencia conceptual. 
2. Estos  proyectos  definieron un tipo de actuación cuyas prácticas y 
concepciones totalmente singulares se distinguían notablemente de lo ante-
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mente conocido en el ámbito del arte público estadounidense. La urgencia mo-
ral, social y democrática fueron sus ingredientes estético-activistas más dife-
renciadores. 
3. A partir de la emergencia en el año 1993 del proyecto Culture in Action,
los ingredientes estéticos de la participación, la colaboración y las comunida-
des ciudadanas adquirieron mayor peso como realidades a conceptualizar por 
parte de la teoría del arte contemporáneo. Este giro marcará una nueva etapa 
en el entendimiento de las prácticas de arte público y la especificidad del lugar. 
Posiblemente sea esta última razón la que determine con mayor claridad una no-
vedad definitiva que me hace definir los casos de los colectivos General Idea, Guerrilla 
Girls, Gran Fury, Group Material y Culture in Action como pertenecientes a los 90: todos 
ellos representaban la novedad generada por la emergencia de la acción ciudadana y 
activista convirtiéndose en las experiencias tempranas de lo que actualmente la teoría 
del arte contemporáneo ha llegado a definir con la etiqueta de arte participativo (par-
ticipatory art). Esta investigación propondrá una genealogía histórica y visual con la 
que comprender razonadamente la evolución de las prácticas de arte público estadou-
nidense a finales de los años 80 y principio de los 90 cuyas energías y ambiciones se 
orientaron hacia el activismo democrático, buscando esteblecer comparativamente las 
influencias estéticas y  conceptuales de aquellas prácticas en el presente. Este análisis 
será llevado a cabo a partir de las propuestas de los colectivos Center for Urban Peda-
dogy (Centro de pedagogía urbana), Artway of Thinking (La manera artística de pensar), 
Superflex, Zentrum für Politische Schönheit (Centro para la belleza política) y Office for 
Political Innovation (Oficina para la innovación política). Los casos de estudio seleccio-
nados serán (por orden cronológico): 
1. La propuesta de diseño gráfico participativo Public Access Design (Di-
seño de acceso público) que el Center for Urban Pedadogy de Nueva York 
ha llevado a cabo desde el año de su fundación en 1997 hasta el presente. 
2. El proyecto Relaciones.Vivir el litoral, 2003 de Artway of Thinking rea-
lizado para la exposición Ciudad Múltiple presentada en Ciudad de Panamá.
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3. El proyecto de diseño urbanístico Superkilen realizado por el colectivo 
danés Superflex en la ciudad de Copenhague en el 2011.
4. La impresionante propuesta Die Toten Kommen (Los muertos vienen) 
realizada en el año 2015 por el colectivo Zentrum für Politische Schönheit, ZPS. 
5. El proyecto Cosmo presentado en el año 2015 por Office for Political 
Innovation en el PS1 de Nueva York.
Finalmente, este trabajo doctoral propondrá en su tercera parte un análisis rezo-
nado de mis proyectos artísticos aportando el material documental necesario para su 
comprensión a partir de una selección bibliográfica de textos provenientes de la crítica 
y la teoría del arte, las ciencias sociales, la teoría cultural, la crítica de la globalización 
y la cultura visual contemporánea. Esta investigación aportará los ingredientes esen-
ciales para una comprensión amplia de este interesante caso de estudio (los proyectos 
expositivos de los colectivos artísticos estadounidenses de final del siglo XX) poniendo 
de manifiesto su genuino impulso ciudadano, su vibrante producción estético-visual y su 
espíritu orientado hacia la participación, atravesado por la urgencia moral y convencido 
del poder transformador del arte. 
La cuarta parte de esta investigación presentará en un amplio anexo una selección 
pormenorizada de textos críticos, conversaciones y actividades vinculadas al desempe-
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FUNDAMENTOS DE LA TESIS
I. Hipótesis
Esta investigación tratará de analizar los casos de los proyectos expositivos cita-
dos con la idea de determinar cómo estructuraron social, humana y materialmente sus 
operaciones de participación y de transformación. Este análisis se llevará a cabo a partir 
de un detallado recorrido historiográfico de la prácticas de arte contemporáneo en los 
Estados Unidos partiendo de la valiosa aportación de Donal Judd en su canónico texto 
del año 1962 Specific Objects (Objetos específicos) e ilustrando este análisis a partir 
de los trabajos de Joseph Albers, el ya citado Donald Judd, Mel Bochner, Daniel Buren, 
Robert Smithson, Gordon Matta-Clark, Ana Mendieta, Mierle Laderman-Ukeles, Adrian 
Piper, Félix González-Torres y Rirkrit Tiravanija, entre muchos otros artistas que hicieron 
posible la emergencia de lo que la teoría de la estética contemporánea bautizó como la 
especificidad del lugar (site specificity).  Esta tesis determinará cómo los proyectos espe-
cíficos vinculados a espacios, lugares y localizaciones físicas acabarán evolucionando 
para incluir también en sus intereses a las comunidades ciudadanas y sus circunstan-
cias históricas como material creativo para sus propuestas. Esta investigación describirá 
cómo la especificidad del lugar generó sus propias condiciones históricas de evolución 
al incluir entre sus prácticas los proyectos de compromiso social (Socially Engaged Pro-
jects) y las políticas del espectador (Politics of  the Spectatorship) permitiendo el auge 
de una performatividad colectiva de carácter genuinamente democrático orientada hacia 
la participación y la transformación social. 
Si el objetivo de esta investigación es analizar históricamente el poder transforma-
dor de las prácticas de arte público recientes, lo esencial será determinar asertivamente 
las preguntas importantes a responder: ¿de qué transformación estamos hablando? 
¿Cómo opera esa transformación con su particular giro epistemológico? 2 ¿Cuáles fue-
ron las ideas, conceptos, categorías del pensamiento y la crítica cultural que ayudaron
__________
2 Epísteme, (del griego ἐπιστήμη) término filosófico referido al conocimiento, la ciencia o el entendimiento, 
derivado del verbo ἐπίσταμαι (epístamai) que significa conocer, entender o reconocer algo. La palabra epis-
temología se referiría a la rama de la filosofía cuyo objeto de estudio es el conocimiento y cuyos esfuerzos 
estarían encaminados a entender: ¿cómo conocemos? ¿Cuáles son los métodos de conocimiento adecua-
dos? ¿Cómo verificamos la verdad o falsedad de un saber? Etc. 
21
 a articular esta reacción política y ciudadana? ¿De qué manera se produjo la emergen-
cia de la voluntad ciudadana de participación ? ¿Bajo qué condiciones históricas se pro-
dujo? ¿Cuáles fueron los signos, las intervenciones y los logros de estos movimientos 
de reivindicación y emancipación? ¿De qué manera resistieron o se enfrentaron a la 
dominación institucional y política de su momento? Etc. 
Necesitamos esperanza en nuestro actual horizonte político global. Sobre esta 
premisa se estructurará esta investigación en torno a las singulares prácticas artísticas 
que emergieron en los Estados Unidos de final del siglo XX, en las que parece sobre-
volar la concepción de Zygmunt Baumann que consideró la sociedad como fábrica de 
moralidad política.3 Todas estas manifestaciones artísticas descansaban sobre un base 
moral que buscó nuevas expresiones democráticas para la transformación social efecti-
va. Sobre esta idea profundizaré en mi investigación a partir de las singulares aportacio-
nes críticas de los pensadores Jacques Derrida, Judith Butler, Edward W. Said, Gayatri 
Spivak, Richard Sennett, Saskia Sassen, y Arjun Appadurai, entre otros. Esta investiga-
ción doctoral analizará a su vez las propuestas de los críticos y comisarios de arte Lucy 
R. Lippard, Rosalind E. Krauss y Miwon Kwon cuyas aportaciones prepararon el camino 
para la aparición de estos colectivos artísticos estadounidenses de final del siglo XX.  
La influencia de aquellos críticos y comisarios de arte se verá iluminada posteriormente 
por las lecturas y las ideas acuñadas en torno a la exitosa etiqueta de arte participativo 
(Participatory Art) de acuerdo a las aportaciones críticas de Nicolas Bourriaud, Claire 
Bishop, Charles Esche, Jacques Rancière y Boris Groys entre otros. 
II. Objetivos generales
Analizar histórica, política y visualmente los proyectos expositivos de los colecti-
vos estadounidenses General Idea, Gran Fury, Guerrila Girls, Group Material y Culture 
in Action que trabajaron en los Estados Unidos en la década de los 90 del siglo XX.
Sintetizar desde el punto de vista de la teoría estética contemporánea las estrate-
gias artísticas, visuales, de producción y comunicación novedosas que los mencionados
__________
3 BAUMAN, Zygmunt, 2010. Modernidad y Holocausto. Ediciones Sequitur. Madrid. (p. 201)
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colectivos inventaron, diseñaron y pusieron en práctica de manera exitosa. 
 
Investigar las circunstancias históricas que propiciaron la irrupción de un movi-
miento artístico y democrático tan efectivo para la transformación social de la concien-
cia ciudadana de su época presentando el corpus de ideas y conceptos que motivaron 
dicha emergencia moral en la sociedad estadounidense.
Entender de qué manera, por qué, cómo, y con qué estrategias, la práctica de 
las artes visuales estructuró políticas para la visibilización de grupos, todavía en aquel 
tiempo marginales como: los gays y las lesbianas, los transexuales, las comunidades 
hispanas y afroamericanas de las periferias urbanas de los Estados Unidos, los diversos 
colectivos feministas, los enfermos y los portadores del virus del SIDA/VIH, etc.
Definir la nueva calidad estética articulada por los proyectos de arte público de los 
colectivos activistas norteamericanos de los 90. Esta nueva calidad estética trajo con-
ceptos fundamentales para las prácticas de arte contemporáneo como relacionalidad, 
comunidad ciudadana, participación, políticas del espectador, contexto, etc. 
Exponer los diversos discursos que las disciplinas de la lingüística, la filosofía, las 
ciencias sociales, la teoría cultural, las humanidades, etc. aportaron para articular un 
impulso democrático, crítico y moral transformador en el ámbito de las prácticas de arte 
contemporáneo.
Comparar la producción específica de estos colectivos norteamericanos con los 
colectivos artísticos actuales que operan desde un mismo tipo de práctica artística de 
orientación social transformadora. 
Establecer de manera comparada las conexiones entre mis propuestas participa-
tivas, relacionales y de orientación social (como por ejemplo, Fasting Proposal, 2006; 
DUDH Poster Edition, 2008; Master Suppression Techniques Poster Edition, 2014, o 
Fuga de amor, 2018, entre otros) con las prácticas de aquellos colectivos estadouni-
denses. Este análisis se llevará a cabo por medio de imágenes y textos explicativos de 
carácter diverso (críticos, periodísticos, testimoniales, textos procedentes de conver-
saciones, entrevistas, etc.) que comuniquen las motivaciones, las circunstancias y las 
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razones bajo las cuales mis proyectos han sido llevados a cabo. 
Valorar  las ideas, las influencias y la pervivencia social y artística  de aquellos 
proyectos expositivos en el presente buscando responder: ¿fue la performatividad des-
alojada totalmente del campo de las prácticas de arte contemporáneo? ¿Existen insos-
pechadas nuevas formas de performatividad en el arte contemporáneo actual? En un 
panorama globalizado en el que la imaginación y el imaginario social según las reflexio-
nes del antropólogo Arjun Appadurai parecen aportar un nuevo papel político generador 
de cultura y esperanza: ¿cómo opera la capacidad transformadora de las prácticas de 
arte contemporáneo y en concreto las prácticas de la estética de la participación?
Incentivar la comprensión de las prácticas de arte participativo consideradas en 
la actualidad por la teoría estética contemporánea como una más de las expresiones 
posibles de los artistas en la escena global y que, de facto, llenan las programaciones 
de los museos, sorprenden a los espectadores en las bienales más prestigiosas (tam-
bién en algunas menos conocidas) y los comisarios más innovadores programan en sus 
exposiciones para galerías, fundaciones, eventos culturales, festivales, etc. 
 
IIa. Objetivos específicos de la investigación teórica
Presentar los proyectos expositivos más significativos de los colectivos estadou-
nidenses General Idea, Gran Fury, Guerrila Girls, Group Material y Culture in Action de 
manera esclarecedora para cualquier interesado, ya sea éste estudiante de arte,  artista 
en activo o sencillamente un lector curioso.
Dar a conocer los proyectos de los colectivos que trabajan en el presente herede-
ros de aquellas prácticas de la escena estadounidense de los años 90.
Comunicar la existencia histórica de aquellos colectivos y artistas norteamerica-
nos de la década de los 90 con la sencilla idea de homenajearles por sus logros estéti-
cos, su inspirador sentido de lo humano y su valentía democrática. 
Explicar de manera clara a través del texto, las imágenes ilustrativas aportadas, 
las relaciones de ideas y las historias humanas vinculadas a estos colectivos, el concep-
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to de performatividad  de John L. Austin, su teoría del acto de habla (Speech Act Theory) 
y las posteriores evoluciones de dicho concepto a partir de la retro-performatividad. 
Diseminar las etiquetas críticas pertenecientes al campo de la teoría estética con-
temporánea vinculadas con los proyectos de arte socialmente comprometido y de arte 
participativo atendiendo a la clasificación efectuada por la estética relacional conforme 
a Nicolas Bourriaud, las políticas del espectador (Politics of Spectatorship) según Claire 
Bishop y de todas aquellas otras prácticas derivadas o relacionadas con una idea am-
pliada del arte público, el arte del contexto y el arte del activismo (Activism art)  según el 
historiador Boris Groys y el comisario-editor Charles Esche. 
Ofrecer de manera accesible a los lectores de esta tesis ciertas categorías de 
la teoría estética contemporánea y la teoría cultural vinculadas a mis proyectos y a mi 
ámbito de ideas como el nomadismo, la performatividad, la crítica democrática, la de-
construcción de acuerdo a  Jacques Derrida, el poscolonialismo según Edward W. Said 
y Gayatri Spivak, la cultura femenina según Berit Ås y Gerda Lerner, la performatividad 
de género de Judith Butler, la democracia radical de Arjun Appadurai, las políticas esté-
ticas de Jacques Rancière, etc. 
IIb. Objetivos específicos de mi investigación artística y sus resultados prácticos
Ilustrar a partir de mis proyectos ciertas categorías recientes acuñadas por la teo-
ría de la estética contemporánea surgidas de las prácticas artísticas vinculadas a la 
especificidad del lugar, la participación, la performatividad, el nomadismo, etc. 
Sensibilizar con respecto a los proyectos de arte contextual, de arte participativo 
y de arte socialmente comprometido (Socially Engaged Projects), narrando razonada-
mente los nuevos modos de producción, comunicación y exhibición que estos proyectos 
requieren.
Educar en torno a la nueva calidad estética de estas propuestas (que no siendo 
mero activismo ni mero trabajo en lo artístico aspiran a la superación de ambas realida-
des) de manera tal que puedan ser asumidas como una más de las posibilidades de las 
prácticas de arte en igualdad de consideración con cualquier otra tipo de práctica. 
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Valorar la importancia estética, discursiva y ciudadana de los proyectos del arte 
socialmente comprometido y su entendimiento de una nueva calidad estética ciudadana.  
Presentar una selección razonada de textos críticos, referencias e imágenes de 
proyectos artísticos específicos de final del siglo XX en los Estados Unidos, de colec-
tivos artísticos actuales herederos de aquellos movimientos sociales y míos propios 
(como por ejemplo, Peace Zone Action, 2010; Atlas de objetos abandonados, 2013; 
o Reading_Stage of Siege, 2016, entre otros) con la idea de ofrecer un panorama de 
interés visual y alcance discursivo amplio. Esta selección personal de proyectos está 
vinculada a mis propios intereses estéticos e intelectuales. 
Dar forma académica a la narración crítica de mis proyectos específicos vincula-
dos a los lugares, los espacios, las localizaciones y las comunidades ciudadanas reali-
zados entre los años 1992 y 2019. 
III. Metodológía
La realidad investigadora de esta tesis ha sido llevada a cabo a partir de la re-
copilación de documentos (textos de las exposiciones, imágenes de las obras y los 
proyectos, films, entrevistas, etc.) vinculados a los colectivos artísticos estudiados con 
la idea final de aportar una síntesis analítica e historiográfica de los casos de estudio, 
sus huellas y sus influencias posteriores hasta el presente. Afortunadamente existe una 
amplia y abundante información documental (escrita, visual, fílmica, de audio, etc. en 
muchos casos provenientes de fuentes anglosajonas) a las que presté atención para la 
realización positiva de esta investigación.
La selección documental y bibliográfica utilizada para esta investigación fue fruto 
de las consultas en las bibliotecas del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC 
de Sevilla; la Facultad de BBAA de Sevilla; la Facultad de BBAA de Cuenca; la biblioteca 
de Arteleku, San Sebastián-Donosti; el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, MN-
CARS de Madrid; el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, MUSAC, el IVAM 
de Valencia, etc. Parte de la  información que ayudó al desarrollo de esta investigación 
procede de una selección de libros y catálogos obtenidos en el pasado fruto de mis 
consultas en las bibliotecas de la Rijksakademie van Beeldende Kunsten y el Stedelijk 
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Musuem de Amsterdam, Holanda; la Fundación Chinati de Marfa, Texas, en los Estados 
Unidos; el Museo de Arte Moderno, MOMA, y el Guggenheim de Nueva York; y la Inter-
nationales Künstler Haus Villa Concordia de Bamberg, en Alemania, la École de Hautes 
Études en Sciences Sociales, EHESS, de París, entre otras. Obviamente la selección 
de información útil para esta tesis se vio ampliada con nuevas fuentes documentales 
académicas (manuales de historia, catálogos de arte, libros de filosofía, ensayos, etc.) 
y conocimientos provenientes de otros tipos de publicaciones (artículos en revistas, re-
señas periodísticas, críticas de arte publicadas en diferentes medios, enlaces a Internet, 
páginas web, etc.) con la idea de aportar una visión amplia, razonada y rigurosa sobre 
el tema objeto de estudio.
 
IV. Plan de trabajo 
La investigación ha sido presentada en cuatro capítulos principales y un preám-
bulo introductorio -- con índice, sinopsis, metodología, objetivos, agradecimientos, etc 
-- que intentarán contemplar el recorrido siguiente: 
1ª Parte. 
La primera parte presentará un carácter eminentemente ensayístico, entendiendo 
la experiencia del ensayo como una búsqueda investigadora textual y visual útil para la 
estructuración de las preguntas adecuadas en relación a los temáticas y los casos de 
estudio planteados. Esta propuesta de ensayo girará entorno a las ideas, las circuns-
tancias históricas  y las condiciones materiales de producción que hicieron posible que 
estos colectivos con sus particulares maneras de abordar las prácticas de arte con-
temporáneo provocaran la emergencia de una subjetividad colectiva resistente. Unos 
movimientos ciudadanos que diciendo la verdad al poder por medio de una refinada y 
novedosa elaboración de lenguaje (visual, textual, performativo, etc.) transformaron la 
conciencia social con respecto a realidades como el SIDA, el patriarcado, la margina-
ción social, el diálogo intercultural, la función del arte, etc. 
Esta primera parte intentará presentar la influencia de todas aquellas ideas (a 
saber: la performatividad de género, la visibilidad y el orgullo gay, los Derechos Civiles 
y culturales , etc.), etiquetas de la crítica cultural (el postcolonialismo, el feminismo, la 
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deconstrucción, la teoría queer, etc.) y acciones ciudadanas (la lucha contra la homofo-
bia y el estigma del SIDA, la critica a la negatividad patriarcal, la sensibilización hacia el 
diálogo multicultural, etc.) que estructuraron el espíritu de aquellas efectivas acciones 
sociales de transformación. 
2ª Parte 
La segunda parte estará centrada en el análisis de una selección de cinco pro-
yectos de colectivos norteamericanos (ya señalados en la introducción de este plan de 
investigación) cuya realidad artística de intervención y transformación social intentaré 
comunicar a partir de sus proyectos más significativos y logrados. A la presentación 
anterior se le sumará una selección de proyectos de arte participativo y de compromiso 
social llevados a cabo en la actualidad por colectivos de diversas nacionalidades. Será 
de especial interés para este capítulo, por un lado:  
1. Esclarecer las similitudes, evoluciones y  diferencias entre las propuestas 
pasadas y las actuales, así como contrastar el alcance político, mediático, social, 
y sobre todo, estético de las nuevas performatividades presentes. 
2. Explicar las conexiones de los proyectos activistas y participativos con 
mis propios proyectos e intereses. 
Será intención de esta parte analizar mi interés personal por los proyectos especí-
ficos de arte público y de orientación social bajo las categorías del nomadismo, la perfor-
matividad y la crítica democrática analizando las  conexiones entre estas tres categorías 
y su potencialidad para generar nuevas visualidades, prácticas y conocimientos. 
3ª Parte
Esta tercera parte presentará una selección de mis proyectos especficos realizados en-
tre los años 1992 y el 2019 explicando de manera pormenorizada las motivaciones que 
me llevaron a realizar esos proyectos en los lugares, los espacios, las localizaciones 
concretas en colaboración con comunidades ciudadanas particulares. En la redacción 
de este capítulo hago constar los autores, conceptos y tópicos relacionados que ayu-
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daron a la articulación estética de dichas propuestas. Entre esas categorías y tópicos 
podemos encontrar: el viaje crítico, la idea del compromiso social (agency),  la teoría del 
acto de habla, los derechos humanos y culturales, la experiencia de democracia radical 
entendida desde las prácticas de arte contemporáneo, etc. 
Este análisis cronológico se verá sustentado por textos elaborados por algunos 
críticos de arte que con sus ensayos, reseñas y comentarios (publicados en diversas 
publicaciones, ensayos, revistas, webs y catálogos) intentaron acercar mis proyectos a 
una comprensión ampliada. Los diferentes epígrafes se han articulado no sólo en orden 
de producción cronológica sino que he intentado también definir la idea directriz que ar-
ticulaba cada bloque de obras. El esfuerzo final espero que sirva para arrojar luz y rigor 
analítico al impulso que mueve a mis intenciones plásticas explicando las conexiones 
que mis proyectos comparten con los proyectos de arte público, no sólo de los años 90 
en los Estados Unidos, sino con el arte participativo actual y sus expresiones recientes 
más urgentes. Finalmente, aportaré la bibliografía utilizada para la elaboración de esta 
investigación doctoral.
4ª Parte 
La cuarta sección estará destinada a presentar un anexo con importante docu-
mentación adicional a partir de una selección de textos críticos y conversaciones deriva-
das del desempeño de mi actividad artística profesional desde el año 1992. A la anterior 
documentación textual le acompañará un detallado curriculum vitae en el que constan 
las exposiciones (individuales y colectivas), publicaciones, premios, becas, residencias 
de investigación, obras en colecciones, etc. También presentaré el resumen de la tesis 
en su versión inglesa con un repaso detallado de las ideas más importates aportadas.
Indicar que la orientación de este trabajo de investigación y su propia estructura 
de contenidos se llevó a cabo en colaboración cercana con el Dr. Luis Martínez Montiel, 
tutor, y el Dr. Miguel Rosado Garcés, codirector, siguiendo en todo momento sus apor-
taciones, observaciones y cuestionamientos. Si finalmente esta investigación llegó a ser 
positiva fue en parte gracias a las atentas sugerencias de su tutor y su codirector, Luis y 
Miguel. Estoy muy agradecido por ello. 
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1ª PARTE: Lugares, discursos y condiciones materiales de la participación 
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1. Introducción
Como ya apunté en la presentación general, la primera parte de esta tesis pretenderá 
estructurar las preguntas pertinentes en relación a los conceptos de espacio, lugar y 
contexto con la idea de analizar la evolución de las prácticas estéticas sensibles al lugar 
o site-responsive 4 presentando las circunstancias históricas, las conexiones epistemo-
lógicas y la diversidad de discursos que ayudaron a la emergencia de estos colectivos 
artísticos de la escena estadounidense de la década de los 90 del siglo XX cuya vía 
estética efectiva se orientó hacia la participación y la transformación. 
He analizado un periodo histórico extenso prestando atención a los vínculos, las 
hibridaciones, las influencias y las genealogías de ideas que posibilitaron la emergencia 
ciudadana de aquellos movimientos sociales de los años 90 que, insisto, diciendo la 
verdad al poder transformaron la conciencia social y democrática de su tiempo. Muchos 
artistas a los que me referiré en esta primera parte estuvieron vinculados de una u otra 
manera a los numerosos movimientos reivindicativos que surgieron como reacción a la 
deficitaria vida democrática estadounidense de aquellos años. A través de actuaciones 
colectivas, estos artistas y sus anticonvencionales prácticas provocaron un giro de pro-
fundo alcance en la manera de entender las prácticas artísticas y abriendo la experien-
cia estética contemporánea hacia una nueva calidad y entendimiento.
Con el objetivo de entender este fenómeno social, he considerado inevitable pre-
sentar un análisis que recorra un período histórico amplio vinculando esa década -- a 
pesar de sus obvias diferencias – a los movimientos sociales precedentes por los Dere-
chos Civiles de los años 60 y 70. La razón de ir tan atrás en la narración histórica obedece
_________
4 Los proyectos de arte site responsive (que responden al lugar y su contexto) se dan cuando el artista se 
embarca en una investigación estético-visual del lugar como parte del proceso de creación de la obra. Esta 
investigación puede atender a aspectos tan variados como la especificidad geográfica, su topografía, la 
vida de una comunidad con su particular momento humano, histórico o de conflicto, etc. Estas propuestas 
pueden ser leídas y enfrentadas como abiertas invitaciones a la participación, la interactividad o la colabo-
ración con el público. En los últimos años los contenidos de este tipo de proyectos se han ampliado para 
introducir intereses y temáticas tan variadas como el género, la clase, la inmigración o la precariedad, entre 
otros asuntos, demostrando poseer un espíritu altamente abierto a la participación y la transformación. 
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a una  necesidad real de la investigación cuyo  objetivo es entender el zeitgeist (el es-
píritu de época) que impulsó y estructuró ciertas actitudes ciudadanas de finales del 
siglo XX particularmente en la ciudad de Nueva York donde se dieron una serie de 
circunstancias singulares para la estructuración de una subjetividad resistente de pro-
fundo sentido democrático. Considero valioso para el entendimiento de mi hipótesis 
analizar detalladamente aquellos fenómenos bajo la luz de la categoría crítica de la 
acción (la vida activa) aportada por Hannah Arendt, la performatividad según John L. 
Austin o las prácticas novedosas de la  Nueva Izquierda, el pensamiento feminista, 
la teoría queer, o las etiquetas del postcolonialismo, la deconstrucción, la teoría de la 
globalización, la subalterna, etc. Todos estos ingredientes ayudaron a estructurar en 
el espacio paradigmático de la ciudad de Nueva York actitudes resistentes específicas 
a partir de acciones ciudadanas que contestaron a la negatividad patriarcal, la homo-
fobia o el estigma del SIDA, luchando a favor del orgullo de los homosexuales, el re-
parto de la riqueza, la visibilización de las periferias culturales, los subalternos/as, etc. 
Finalmente, este análisis abordará la evolución de aquellas manifestaciones hasta 
el presente, informando mi análisis a partir de las ideas sobre democracia real (Deep 
Democracy) y democracia desde abajo (Democracy from Below) aportadas por el teó-
rico de la globalización Arjun Appadurai o el análisis de la brutalidad y las expulsiones 
económicas según la pensadora social Saskia Sassen. Es la ambición de esta primera 
parte informar a partir de una comprensión amplia y crítica sobre las circunstancias his-
tóricas, sociales y estéticas que influyeron a los artistas resistentes de los años 90 para 
entender mejor la pervivencia de ese tipo de práctica en el presente. 
          Esta investigación planteará a su vez una narración analítica con la que explicar 
la vida social de las ideas. De cómo ciertas categorías críticas se desplazaron de un 
campo particular a otro para afectar inevitablemente la vida ciudadana. De cómo las 
ideas tuvieron consecuencias a través de las prácticas espaciales, visuales y discursi-
vas puestas en marcha por los artistas. De cómo, finalmente, la participación y la trans-
formación se convirtieron en imperativo moral para la  producción social y democrática 
del sentido. 
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1.1. Estetización del activismo político / Politización de la vida cotidiana en la dé-
cada de los años 90 en los Estados Unidos. Los últimos días de David Kirby en 
imágenes 
 
Fig.1. Ultima imagen de David Kirby (primero a la izquierda) rodeado de sus familiares en Pater 
Noster AIDS Hospice en Columbus, Ohio. Fotografía de Therese Frare aparecida 
en la revista Life en noviembre de 1990.
Noviembre de 1990, los últimos días de la vida de David Kirby son presentados en 
imágenes en las páginas de la revista Life. Tan sólo nueve meses antes, una joven estu-
diante de periodismo llamada Therese Frare comenzó a realizar un reportaje fotográfico 
sobre el día a día de David Kirby en el hospital Pater Noster de  Columbus, Ohio, y su 
lucha contra la enfermedad del SIDA. Como activista, Kirby creyó honestamente que 
aquel registro fotográfico ayudaría a la opinión pública a empatizar con los pacientes 
y portadores del virus. La única condición impuesta a Frare fue que el uso mediático 
de la imágenes fuese sin ánimo de lucro; la única condición exigida por David fue que 
las imágenes mantuvieran su carácter de denuncia y de visibiliazción pública sobre la 
monumental crisis sanitaria y humana del SIDA. Durante los varios meses que Frare 
frecuentó el hospital, su cámara captó el rápido empeoramiento de la salud del protago-
nista del reportaje. La imagen de sus últimos días rodeado de sus familiares se convirtió 
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en un icono mediático internacional de gran alcance consiguiendo despertar las con-
ciencias de gran número de ciudadanos.
David Kirby se hizo activista a favor de los afectados por el virus del VIH / SIDA a 
principios de la década 80 en Los Angeles donde la escena gay de la costa oeste per-
manecía aún parcialmente subterránea, invisiblizada y en muchas ocasiones repremida 
por la policía y las campañas de los políticos conservadores. Kirby nacido en 1957 en 
un pequeño pueblo del estado de Ohio, era consciente de la homofobía del Medio Oeste 
hacia toda actitud o estética sexual sospechosa de desvío del modelo social admitido.5 
Aún con todo, y a pesar de la mayor apertura democrática de la costa Oeste de los Es-
tados Unidos, también en California  en los años setenta y ochenta, la vivencia abierta 
de la homosexualidad masculina o femenina seguía siendo socialmente rechazada y de 
facto ilegal. Las relaciones normalizadas y visibles entre adultos homosexuales eran de-
nunciables y conllevaban el riesgo de arresto bajo la acusación de delincuencia sexual. 
Un ejemplo de esta intolerancia abiertamente expresada desde los sectores sociales 
más conservadores fue la Iniciativa Briggs 6 (California,1978)  que buscó prohibir a los 
ciudadanos de comportamiento o actitud abiertamente gay el acceso laboral en los cen-
tros de educación y las escuelas públicas. 
_________
5 En el año 1962 el estado de Illinois fue el primero en discriminalizar las prácticas homosexuales con-
sentidas entre adultos. Fuente: A Timeline of Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender History in the Uni-
ted States. (p. 10) Consultada el 1 de febrero de 2019 en https://www.gsafewi.org/wp-content/uploads/
US-LGBT-Timeline-UPDATED.pdf. El texto citado hace uso de información adaptada del film Out of 
the Past: 400 Years of Lesbian and Gay History in America dirigido y producido por Eliza Starr Byard 
y Jeef Dupre, escrito por Michelle Ferrari. Este documental producido en el año 1997 propuso una ri-
gurosa revisión de la historia estadounidense de la homosexualidad recuperando todos aquellos da-
tos, personas y hechos históricos que hubiesen quedado hasta ese momento fuera de las narraciones 
historiográficas dominantes. Consultada el 3 de febrero de 2018 en http://www.pbs.org/outofthepast.
6 La Proposición 6 del Estado de California, comúnmente conocida como Iniciativa Briggs, fue una pro-
puesta de ley presentada en el Estado de California el 7 de noviembre de 1978, liderada por John Bri-
ggs, legislador estatal conservador del Condado de Orange. La iniciativa fallida habría prohibido a gays 
y lesbianas trabajar en las escuelas públicas de todo el estado californiano. La Iniciativa Briggs fue el 
primer gran fracaso de las campañas promovidas por políticos conservadores contra los colectivos ho-
mosexuales. El político y líder gay de San Francisco, Harvey Milk, jugó un papel decisivo en la lucha con-
tra la medida consiguiendo abrumadoramente a través de campañas de contestación, manifestaciones, 
asambleas, comunicados y acciones públicas de protesta que la opinión pública rechazara la iniciativa.
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Fig. 2. Retrato realizado por Therese Frare en la que aparece David Kirby a principio de los 
años 80. La fotografía está sostenida por las manos de la madre de David. 
La contestación activista fue crucial para la derogación de la iniciativa. Moviliza-
dos y motivados, convocando mítines y protestas para proteger y ampliar sus derechos 
como ciudadanos, la homófoba Iniciativa Briggs fue desestimada. David Kirby formó 
parte de estas acciones de protesta participando activamente en las acciones de empo-
deramiento y denuncia contra el abuso político. La ciudad de Los Ángeles se convirtió 
en el epicentro de la enfermedad a partir de principios de los 80 cuando comenzaron 
a detectarse los primeras manifestaciones del virus. Las primeras informaciones clíni-
cas describían dolencias y problemas de las vías respiratorias junto a tipos de cánce-
res inusuales que comenzaban a afectar a un número alarmante de miembros de la
comunidad gay de la ciudad. A principio de los años 80, el número de casos registrados 
proliferaba no sólo en California sino en las principales ciudades del país, detectando 
la presencia de un virus desconocido de inicio lento en sus efectos y un largo período 
de incubación. Sin conocimientos clínicos sobre la nueva enfermedad ni investigación 
que pudiesen derivar en tratamientos paliativos o curativos efectivos, ser diagnosticado 
como enfermo o portador se convertía en una sentencia de muerte. Sólo se sabía de 
la enfermedad en base a la realidad observable de la vida clínica de los afectados que 
recibían diagnósticos con expectativas de vida que iban desde unos pocos meses hasta 
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un par de años después del inicio de los primeros síntomas. Kirby fue diagnosticado de 
SIDA en 1987 a la edad de 29 años.7  La carencia de conocimiento sobre la enfermedad 
y su transmisión provocaron un estado de pánico social generalizado. A esta circunstan-
cia se sumó el que las principales víctimas en ese primer momento fueran los varones 
homosexuales, los consumidores de drogas y las prostitutas. El desconocimiento y el 
grupo de riesgo al que afectaba el nuevo virus no hicieron sino dificultar el abordaje 
sanitario y político de la pandemia. Alrededor de la época en que Kirby fue diagnostica-
do como portador, el caso del joven estudiante de una escuela primaria llamado Ryan 
White saltó a la opinión pública para empeorar aún más las circunstancias de rechazo 
que rodeaban al asunto. White había contraído la enfermedad, al recibir una transfusión 
de sangre contagiada con el virus. El joven fue expulsado de la escuela y  excluido de 
la asistencia a las clases convirtiéndose en un “ciudadano-niño de riesgo” ya que los 
padres y el resto de alumnos temían que Ryan pudiera transmitir o haber ya transmitido 
la enfermedad a sus compañeros. En medio de esta alarma general comenzaba a abrir-
se paso en casi todos los ámbitos sociales una acrítica estigmatización que cruelmente 
afectaba a todos los ciudadanos afectados. Richard Stockton recoge la desafección 
sádica con la que algunos medios trataba la situación, culpabilizando públicamente a 
todas aquellas personas que por una u otra causa hubiesen sido infectadas:
Quizás como resultado de este estigma, la financiación de la investigación había sido 
vergonzosamente deficiente en las primeras etapas de la epidemia; los activistas de la época 
trabajaron para disipar los mitos sobre el VIH y para recolectar más fondos para la investigación, 
así como para luchar contra las absurdas medidas de ‘salud pública’ como expulsar a los niños 
de la escuela y, en al menos un caso (presentado con toda seriedad en un editorial del New York 
Times por William F. Buckley) tatuar una advertencia en las nalgas de los pacientes con SIDA 
reconocidos (...) 8
En medio de esta atmósfera de desatención y rechazo, los activistas denun-
ciaron públicamente su situación de desamparo dando conferencias, escribiendo 
manifiestos, artículos y reportajes, apareciendo en televisión, organizando exposi-
ciones de arte, manifestaciones de denuncia, etc. Estas campañas organizadas en
ocasiones con medios precarios, estaban diseñadas para informar a la mayor cantidad
________
7 STOCKTON, Richard. 2017.The Story Behind the Photo That Changed the World’s Perception of AIDS. Ati. 
11 de diciembre de 2017. Consultada el 1 de febrero de 2018 en http://allthatsinteresting.com/david-kirby. 
 8 Ibid.
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de público posible con el urgente objetivo de desestigmatizar la enfermedad, informar 
sobre las vías de transmisión y sus efectos, finalmente, para fomentar la empatía hacia 
las personas que la padecían. 
Entre muchas de las acciones llevadas a cabo por los numerosos colectivos acti-
vistas estadounidenses, estuvo la decisión personal y soberana de David Kirby, al dar 
consentimiento para documentar y publicar los últimos instantes de su vida. Esta de-
cisión (lejos de ser un mero gesto morboso – como algunos se apresuraron a criticar 
-- o de autopromoción interesada – como otros consideraron) sirvió para cambiar la 
percepción sobre la enfermedad por parte del gran público. La fotografía captó la atmós-
fera en la habitación del hospital en la que David era abrazado por su padre mientras 
expiraba. La exposición pública de la muerte no pudo ser más directa, explícita y frontal 
generando una reacción inmediata en la opinión pública estadounidense y extendiendo 
su impacto internacionalmente en razón del testimonio humano de sufrimiento que co-
municaban aquellas instantáneas tomadas de manera cómplice con el dolor de Kirby y 
sus familiares.
Fig. 3. Imagen fotográfica realizada por Therese Frare  documentando los últimos instantes de 
la vida de David Kirby. Imagen cedida para la campaña publicitaria de concienciación diseñada 
en el año 1992 por Oliviero Toscani para la firma italiana Benetton.
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En 1992, los padres de David Kirby autorizaron, siguiendo la misma intención ac-
tivista de su hijo fallecido, el uso de las imágenes para la campaña publicitaria diseñada 
por Oliviero Toscani para la compañía italiana United Colors of Benetton, que puso en 
circulación internacionalmente las imágenes en una versión en color cuyo efecto público 
fue inmediato. Algunos grupos conservadores lanzaron críticas sin evitar que Vivir con 
Sida 9  llegase a obtener la más alta de las eficacias comunicadoras al agitar la concien-
cia del público, haciendo uso de la sencilla estrategia de las vallas publicitarias. Perso-
nalmente recuerdo la escandalizada reacción mediática y ciudadana cuando las prime-
ras imágenes llegaron a Sevilla y al resto de España. Para mí, como joven estudiante 
de los últimos años de Bellas Artes en la Facultad de Cuenca, no podía haber una mejor 
manera de abordar la gravedad y la urgencia de la crisis que el propiciado por Kirby y 
sus familiares accediendo a colaborar con la acción de comunicación publicitaria mun-
dial diseñada por Toscani. La efectividad del mensaje justificaba por sí mismo su valor. 
La aparición en los Estados Unidos del virus del SIDA/VIH coincidió con un pe-
riodo histórico marcado por el neoliberalismo, el ultraconservadurismo, y el laissez faire 
sanitario de la presidencia de Ronald Reagan (1981-1989). En Europa, la Primera Minis-
tra del Reino Unido, la conservadora Margaret Thatcher con su famoso eslogan “ There 
is no alternative” 10 -- utilizado hasta la saciedad para todas sus reformas siguiendo la
________
9 El publicista italiano Oliviero Toscani en la versión impresa del periódico El País del día 17 de febrero de 
1992 comentó su campaña Vivir con SIDA de esta manera: “Decidí elegir imágenes de la realidad que pro-
yectasen nuestra sensibilidad hacia el futuro. El enfermo es, en el fondo, afortunado, porque está muriendo 
rodeado del padre y la madre, y hay gente que muere en situaciones mucho peores. Por tanto, creo que 
deberíamos reflexionar. La mía es sólo una propuesta humana.” Insistiendo claramente en lo apropiado 
del uso de las imágenes: “Teníamos la autorización de la familia y el propio Kirby era partidario de darle la 
máxima publicidad posible al Sida. Yo la interpreté como una ‘Pietá’ moderna”. Fueron varias las revistas 
que se negaron a publicar la foto, poniendo como señal de protesta una doble página en blanco. Toscani 
consideró este gesto de censura como un acto de dudosa moral y negación hipócrita.Consultada el 18 de 
febrero de 2019 en https://elpais.com/diario/1992/02/17/ultima/698281201_850215.html.
10 There Is No Alternative (o TINA, según su acrónimo original inglés) significa: “No hay alternativa”. En la 
década de los años 80 del siglo XX, ese mensaje significó: no hay alternativa al neoliberalismo. O lo que es 
lo mismo,  los mercados libres, el libre comercio y la globalización capitalista son la mejor y única vía para 
el desarrollo de las sociedades modernas. La Primera Ministra conservadora británica Margaret Thatcher 
acabó siendo conocida con el  apodo irónico de “Tina”. 
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estela de su socio americano -- no hizo sino aplicar ajustes y reformas de gran calado
bajo las directrices neoliberales de la Escuela de Chicago y las teorías económicas de 
Milton Friedman. Efectivamente, los intensos esfuerzos y las políticas de liberalismo 
económico exacerbado apoyadas y promulgadas por Reagan y Thatcher acabaron por 
obtener sus efectos a nivel pragmático y sus secuelas también a nivel ideológico. Habría 
que considerar que aquellas políticas acabarán dando paso al final de la Guerra fría, a 
las negociaciones de desarme nuclear entre ambos bloques, y a la desintegración de-
finitiva (por colapso económico y social) de la Unión soviética tras la caída del Muro de 
Berlín en noviembre de 1989.
De esta manera, el eslogan “There Is No Alternative” se usó para reforzar las 
nuevas políticas liberales afirmando que la economía de mercado es el único sistema 
que funciona, la única vía posible para el mantenimiento de la vida económica mo-
derna y que el debate en torno a discursos económicos alternativos era inútil, carente 
de realidad y trasnochado en razón del estrepitoso fracaso de las políticas estatales 
de partido único y control económico absoluto (a saber, la Unión de Repúblicas So-
cialistas Soviéticas, URSS, y todos sus países socios, aliados y satélites.) El fracaso 
soviético bajo las argumentaciones neoliberales debía ser entendido en contraste al 
éxito exultante de las economías occidentales de libre mercado. Esta “victoria del li-
beralismo” económico conllevó un endurecimiento de sus  ideologías, ahora incues-
tionadas en razón de su apabullante supremacía mundial. Una vez vencido el escollo 
soviético, barridas por inefectivas las ideas socialistas y pulverizada la herencia crítica 
marxista, las ideologías neoliberales podían ejercer sin resistencia sus planes que se 
implementarían globalmente en base a las nuevas formas de la economía, los nue-
vos métodos de financiación y la expansión digital. Comenzaba de manera efectiva el 
proceso mundial de la globalización. Esta expansión económica originada al comienzo 
de la década de los 80 provocará una negativa huella conservadora en la sociedad es-
tadounidense mermando nuevamente los derechos democráticos de sus ciudadanos. 
La crisis del SIDA traerá a las calles, las ciudades, los hospitales y las casas de 
cientos de miles de ciudadanos un nivel de angustia, rabia y malestar como no se recor-
daba en los Estados Unidos desde la década de los 60. La desatención y la pasividad 
serán los signos más comunes de la política sanitaria institucional durante aquellos años
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Fig. 4. Presentación oficial del retrato del Presidente Ronald Reagan en la Casa Blanca. 
Washington,1984.
de crisis. Estas políticas pasivas-agresivas implementadas por la administración Rea-
gan podrían ser mejor entendidas bajo la etiqueta acuñada por el sociólogo Zygmunt 
Bauman de la construcción social de la distancia moral.11 La construcción social de la 
distancia moral explica cómo a través de la leyes, las instituciones, los medios, los gru-
pos de interés, las élites y las ideologías, un grupo social determinado puede ser invisibi-
lizado, marginado y finalmente considerado inferior de tal manera que la desafección, la 
expulsión o la eliminación de dicho grupo no comporte ningún cuestionamiento, ninguna 
duda de tipo ético-social. Bauman en su ensayo Holocausto y modernidad describe 
detalladamente cómo se llevó a cabo este distanciamiento moral en la Alemania Nazi; 
cómo la estructuración legal y social llevada a cabo por el Tercer Reich para la total in-
visibilización de los ciudadanos indeseables (a saber, los disidentes políticos, los judíos, 
los gitanos, los homosexuales, los miembros de las diversas resistencias europeas, los-
partisanos, etc.) se justificó finalmente en base a la distancia, el desprecio y la elimina-
ción de cualquier rastro de humanidad de las víctimas. Esta distancia moral estructurada
_________
11 BAUMAN, Zygmunt, 2010. Modernidad y Holocausto. Ediciones Sequitur. (p. 224)
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de manera sofisticada en base a un plan propagandístico de carácter ideológico, políti 
co y estético, de acuerdo a la opinión de Bauman, hizo posible la promulgación de la 
Leyes de Nüremberg, la Solución Final y la Shoah.12 Intentando contrarrestar el abismo 
provocado en la Historia europea por las dos guerras mundiales y sus consecuencias, 
en su ensayo Bauman concibió la sociedad como fábrica de moralidad, la sociedad 
como espacio para la construcción intersubjetiva del ethos común bajo el que dirigir las 
actitudes, las conductas y las energías ciudadanas. 
Insertos en estas circunstancias sociales e históricas, la contestación alentada por
los colectivos LGTBQQ 13  de apoyo a los afectados por el SIDA, convirtió sus demandas 
en exigencias políticas -- dirigidas especialmente a las autoridades médicas y guber-
namentales -- por medio de las cuales aliviar el sufrimiento de los miles de enfermos. 
Esta contestación no era nueva; había tenido presencia en los Estados Unidos desde 
los años 60 y sus razones para la acción pública obedecían al conservadurismo y la ho-
mofobia. Ya en aquella década, muchos ciudadanos de orientación sexual gay se vieron 
empujados al activismo social y cultural como práctica para la preservación de su dere-
chos ciudadanos. Entre estos colectivos se encontraban la Coalición de los trabajadores 
del arte (Art Workers Coalition, 1969-1971),  la Plataforma de artistas para el cambio cul-
tural (Artists Meeting for Cultural Change, 1975-1978), la Compañía para proyectos co-
laborativos (Collaborative Projects Inc.,1977-1986) y Documentación y distribución del 
arte político (Political Art Documentation and Distribution, 1980-1988), entre otros. Las 
exposiciones de guerrilla artística The Real Estate Show (Exposición del estado real) y  
The Times Square Show (Muestra de Times Square) ambas presentadas en la ciudad 
de Nueva York en el año 1980 fueron las respuestas que los artistas pertenecientes a 
estos colectivos pioneros dieron al clima político conservador de su época.14
_________
12 Shoah (significa destrucción o catástrofe) es el témino hebreo utilizado para designar el asesinato siste-
mático de la judería europea cometido por la Alemania nazi y sus colaboradores durante la Segunda Guerra 
Mundial. Fuente: BEREMBAUN, Michael. Encyclopedia Britannica. 20 de diciembre de 2018. Holocaust. 
European History. Consultada el 1 de febrero de 2019 en https://www.britannica.com/event/Holocaust.
13 Acrónimo de los vocablos ingleses para designar a los colectivos conformados por la L de lesbianas, la G de gays,
la T de transgénero, la B de bisexuales, la Q de queer, y finalmente la Q de género cuestionado (Questioning, en 
inglés original).
14 SPERETTA, Tommaso. 2014. Rebels Rebel. AIDS, Art and Activism in NY. 1979–1989. MER Kunsthalle. 
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 La emergencia en los años 90 de una cultura y un arte activista  (entendido éste 
como una más de las expresiones del arte público) a través de la cual se pudiera dar 
forma a las aspiraciones y las reivindicaciones más urgentes de ciertos grupos mar-
ginados fue una de las realidades políticas más revitalizadoras de la vida social de la 
reciente historia de los Estados Unidos. Los colectivos mencionados y los que apa-
recerían posteriormente consideraron la práctica artística como una fuerza social de 
participación y transformación, entendiendo la cultura como un medio para el cambio 
al proponer nuevas imágenes y novedosos abordajes de producción artística orientada 
ahora hacia otros modos de hacer. Dentro de la escena estadounidense del arte, esta 
nueva crisis provocó la necesidad urgente de reorientar las energías hacia un activismo 
cultural de compromiso y protesta radical.15 Las diversas vías del arte público trabaja-
ron haciendo uso de los afectos sociales existentes (la indignación y la urgencia) en 
un contexto local determinado (New York, Chicago, Los Angeles, San Francisco, etc.) 
impulsados por un acontecimiento de interés general que afectaba a casi todas las co-
munidades ciudadananas del país. Vinculados por su negativa a hacer uso de criterios 
estéticos tradicionales y convencidos de la necesidad de explotar estrategias artísticas 
novedosas, imaginativas, libres y eficaces, hicieron uso de la publicidad, la televisión, 
los periódicos, todo tipo de publicaciones, el espíritu lúdico, las fiestas, la manifestacio-
nes, etc. Aún hoy, la historia de estos colectivos sigue siendo un buen ejemplo de cómo 
puede organizarse una voz colectiva para contrarrestar los prejuicios y la desigualdad, 
luchar contra lo intolerable en sociedad y defender la dignidad frente a los ataques a los 
derechos democráticos. 
__________
15 Jonathan David Katz comisario de la exposición Art AIDS America presentada el año 2015 en el 
Tacoma Art Museum en el Estado de Washington afirmó: “El SIDA cambió radicalmente el arte esta-
dounidense, rehaciendo sus estrategias comunicativas, su mercado, su tono emocional y, no menos 
importante, sus posibilidades políticas. A pesar de ello hemos reprimido el papel de la enfermedad en 
la creación de la cultura estadounidense contemporánea, ya que la hemos invisibilizado en casi todos 
los demás aspectos de nuestras vidas. Esta exposición subraya el poder de una enfermedad que toda-
vía está con nosotros y que nos ha cambiado “. La exposición Art AIDS America intentó explicar cómo 
aquella crisis impactó y cambió para siempre el arte norteamericano de manera tal que en el presente 
sería imposible entender la escena cultural estadounidense sin prestar atención al legado artístico y 
social vinculado al activismo del SIDA. En LEWIS, Kacey. 2016. Impact of AIDS on the Art World. Mas-
ter of Arts University of Washington. The Impact of Socially Conscious Art Exhibitions: A Case Study 
of Art AIDS America. (p. 27). Consultada el día 1 de febrero de 2019 en https://digital.lib.washington.
edu/researchworks/bitstream/handle/1773/36375/Lewis_washington_0250O_15887.pdf?sequence=1
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Fig.5. Traducción del texto inglés que aparece en el pie del póster SILENCE=DEATH de Act Up: 
“¿Por qué Reagan guarda silencio sobre el SIDA? ¿Qué está pasando realmente en el Instituto 
de control de epidemias, la Administración farmacéutica federal y el Vaticano? Los gays y las 
lesbianas no son reemplazables… Utiliza tu poder… Vota… Haz boicot… Defiéndete… Cambia 
la angustia, el miedo y la rabia por la acción.”
El arte activista vinculado a las reivindicaciones y a las estéticas de los colectivos 
LGTBQQ había comenzado a mostrar sus primeras expresiones de manera marginal 
y minoritaria en las décadas anteriores de los 60 y los 70. La aparición a principios de 
la década de los 80 de los primeros casos de SIDA, no hizo sino reforzar la presencia 
ciudadana de estos movimientos que para aquel momento alcanzó su máximo nivel de 
contestación y visibilidad. Fruto de esta urgencia apareció la organización activista AIDS 
Coalition To Unleash Power (Coalición del SIDA para liberar el poder) más conocida 
por su acrónimo ACT UP, creada en la ciudad de Nueva York en el año en 1987, que 
actuando en colaboración con la comunidad artística llegaría a convertirse en una de las 
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organizaciones activistas de protesta más influyentes del país. Con su proyecto  Silence 
= Death (El silencio es la muerte) ACT UP propuso un icono de gran éxito al invertir la 
imagen del triángulo rosa con el que los prisioneros homosexuales eran identificados 
en los campos nazis asociado a un directo eslogan -- “El silencio es la muerte”-- que 
resaltaba los prejuicios y la inacción del gobierno. (Ver fig. 5) Silence = Death Project 
transformó el triángulo que ahora apuntaba hacia arriba y presentaba un juego polisémi-
co entre imagen icónica y sentido. La palabra ACT en inglés conminaba a la actuación 
ya que significa en su forma imperativa: por un lado, actua, haz, participa, protesta, 
manifiéstate, vota, etc.; por otro lado, ACT es el sustantivo ingles que significa acto y 
ley simultáneamente. UP significa: arriba, hacia arriba, en pie, y sugiere una dirección 
ascendente. Finalmente, ACT UP podría ser vinculado con una acción legítima de de-
fensa positiva y solidaria a favor de los enfermos del VIH/SIDA que invitaba a levantarse 
y luchar.
Silence is Death Project acabaría siendo asumido como símbolo del movimiento 
de liberación gay y un distintivo de su lucha por la supervivencia física y social. El co-
lectivo ACT UP reinventó la forma en que los movimientos sociales actúan en el ámbito 
del espacio público llevando a cabo una batalla real contra la homofobia, el racismo, 
la pasividad agresiva de la industria médica y farmaceútica, y finalmente, el conser-
vadurismo institucional durante las dos legislaturas presididas por Ronald Reagan. El 
colectivo ACT UP exigió crítica y activamente una solución, una cura, y un gesto de so-
lidaridad gubernamental con los enfermos. Parte de su estrategia pasaba por exponer 
públicamente las responsabilidades políticas de la presidencia del país, los medios de 
comunicación y las industrias farmacéuticas, con tal intensidad, eficiencia y clarividencia 
comunicadora que su efecto no pudo ser otro que la transformación del statu quo de su 
tiempo (a pesar de encontrar enormes resistencias por parte de todo tipo de poderosos 
grupos de interés). Finalmente, la voz colectiva de ACT UP fue escuchada con rotundi-
dad alcanzando resultados tangibles y cambios evidentes en el tratamiento social de la 
crisis. En una entrevista realizada en el año 2003 por el crítico y comisario de arte Dou-
glas Crimp para la revista Artforum, el artista y activista Loring McAlpin, (miembro del 
ACT UP y posteriormente  componente del colectivo neoyorquino Gran Fury) reconocía 
abiertamente que:
“Comenzamos a hacer arte en un momento histórico verdaderamente inusual. El 
48
SIDA se estaba convirtiendo en una enorme catástrofe y no había ninguna respuesta 
pública adecuada. Así que había espacio para levantar la voz y pedir responsabilida-
des. Ninguno de nosotros tuvo ninguna duda de que teníamos que apoyar aquella cau-
sa (…) Creo que lo que conseguimos fue provocar una brecha en el discurso público y 
abrir un espacio en el que la enfermedad pudiera ser tratada en todas sus dimensiones. 
Cuando nuestra actividad como colectivo cesó en el año 1995, esto lo habíamos conse-
guido. Quizás nuestra función fuese tan sólo iniciar, abrir la discusión.16
La proliferación de colectivos interesados en la utilización de la práctica artística 
para el abordaje de cuestiones de identidad política y sexual, activismo cultural, pro-
blemas democráticos con la censura, gestión sanitaria, etc. demostró que las campa-
ñas creadas con una clara intención de reivindicación funcionaban. Esta contestación 
general en el mundo del arte estadounidense tuvo su espacio de mayor expresión en 
la ciudad de Nueva York durante la década de los años 90, donde una efervescente 
escena de ciudadanos activistas y artistas indignados transformaron sus ansiedades en 
acciones de comunicación visual y sus miedos en conciencia ético-política de extraordi-
nario éxito transformador. 
Entre muchos de aquellos grupos artísticos se encontraba Group Material, un co-
lectivo que obligó al estamento artístico a considerar su corresponsabilidad política y su 
influencia dentro del contexto más amplio de la sociedad civil, e investigó las relaciones 
entre política y cultura, denunciando el colapso ciudadano de la democracia estadouni-
dense. Un ejemplo de la larga e intensa actividad de Group Material a lo largo de casi 
una década fue su proyecto AIDS Timeline (Línea de tiempo del SIDA) realizado en el 
año 1990 en colaboración con varios museos estadounidenses y adaptado posterior-
mente para varias publicaciones de arte de gran visibilidad. El proyecto AIDS Timeline 
rastreó las razones políticas y sociales detrás de la epidemia presentando una efemé-
rides de eventos, personas y hechos históricos para el entendimiento transversal de 
aquella gran crisis sanitaria. 
El colectivo Gran Fury (Gran furia) creó a través del uso del diseño gráfico, la 
apropiación de imágenes y las técnicas publicitarias algunas de las campañas de con-
__________
16 CRIMP,  Douglas,  2003.  Gran  Fury  Talks  to  Douglas  Crimp.  Artforum.  April  2003. Consultada el 13 
de febrero de 2018 en http://www. artforum.com/inprint/id=4466. 
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cienciación más eficaces y visibles. (Ver figura 6) Un buen ejemplo de su efectividad co-
municadora fue la instalación presentada en 1987 en el New Museum of Contemporary 
Art titulada, Let the Record Show,17 (Exposición: Que conste en acta) o su acción infor-
mativa y de reivindicación pública titulada Kissing Does not Kill, 1987, (Besar no mata)  
que posteriormente fue parte del proyecto de arte público Art Against AIDS On the Road 
(En la carretera. Arte contra el SIDA) presentado en el 1989. Kissing Doesn´t Kill fue 
diseñada para ser presentada en los autobuses del transporte público y los metros de 
las ciudades de Nueva York, San Francisco, Chicago y Washington, DC. Un video de 
la misma campaña fue insertado en la cadena televisiva MTV con la idea de informar 
adecuadamente sobre la enfermedad y sus vías de transmisión. Gran Fury comenzó 
actuando desde un activismo de base ciertamente modesto (camisetas, carteles, pan-
fletos, etc.) para llegar a obtener una notable visibilidad internacional en el mundo del 
arte al participar en la Bienal de Venecia del año 1990 con su proyecto The Pope and 
the Penis (El Papa y el pene). (Un análisis del colectivo Gran Fury será presentado en la 
segunda parte de esta tesis como parte de los casos de estudio seleccionados.)
Finalmente, el colectivo canadiense General Idea llevó a cabo sus más conocidos 
proyectos en la ciudad de Nueva York, muchos de ellos de orientación crítico-política 
aunque no todos explícitamente relacionados con la problemática del SIDA. El colectivo 
presentó en 1987 su campaña AIDS Project a partir de un logotipo creado por ellos mis-
mos cuyo objetivo no era otro que visibilizar y comunicar viralmente la enfermedad. Ima-
gevirus (Imagen viral), nombre que tomó aquella campaña, hizo uso de las estrategias del 
__________
17 La participación de ACT UP - New York en la instalación artística Let the Record Show fue comisariada 
por Bill Olander y presentada en el New Museum of Contemporary Art en diciembre de 1987. Bill Olander, 
cordinador de dicha institución, cedió una gran ventana-escaparate del museo que daba a la calle Broad-
way para ser utilizada por ACT UP. Un grupo de miembros del colectivo (no todos ellos artistas) eligieron 
no guardar silencio con respecto al SIDA. En la instalación aparecían las imágenes de una serie de per-
sonalidades públicas cuyas declaraciones dejaban clara su posición homófoba y cruel frente. Entre estas 
celebridades se encontraban: el senador Jesse Helms, Cory SerVaas (miembro de la Comisión presidencial 
contra el SIDA), el televangelista Jerry Falwell, el columnista William F. Buckley Jr. y el presidente Ronald 
Reagan. Las gruesas declaraciones públicas de cada uno de ellos fueron presentadas en unas placas de 
cemento. La cita de Jerry Falwell decía, por ejemplo: “El SIDA es el juicio de Dios sobre una sociedad que 
no vive según sus reglas”. Un letrero de neón Silencio = Muerte colgaba sobre su cabeza. Después de pro-
ducir esta instalación, algunos miembros de ACT UP quisieron continuar expresando su opinión y formaron 
en 1988 el colectivo Gran Fury.
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Fig. 6: Pósters en blanco y negro para la campaña de Gran Fury presentada en Nueva York 
en el año 1988. Traducción del titular en el póster: “Cuando un gobierno da la espalda a sus 
ciudadanos: ¿no es la guerra civil?” En la parte inferior del cartel el texto dice: “El Gobierno de 
los Estados Unidos considera que los 47.524 fallecidos por SIDA son reemplazables. ¿Acaso 
no son la ‘gente’ correcta muriendo? ¿Acaso no es esto un apartheid médico?” 
diseño publicitario convirtiendo la imagen de la palabra SIDA en un icono de presencia 
artística, activista y ciudadana ubicua en la calles de las más importantes ciudades oc-
cidentales tomando forma de póster, camisetas, vallas publicitarias, llaveros, carteles, 
pegatinas, imágenes publicitadas en el transporte público, etc. (Un análisis del colectivo 
General Idea será también presentado en la segunda parte de esta tesis junto a una 
descripción pormenorizada de sus proyectos.) 
En el segundo capítulo de esta investigación, abordaré a su vez la acción de otros 
colectivos como la acción de guerrila urbana del colectivo feminista Guerrilla Girls y la 
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propuesta expositiva Culture in Action (ambos no directamente vinculados a la crisis del 
SIDA18 sino a otras temáticas sociales de género, etnia, clase, etc.) que aportaron tam-
bién una notable renovación a la práctica de arte público en los Estados Unidos durante 
la década de los años 90 del siglo XX.
_________
18 Más información sobre proyectos y obras relacionadas con el SIDA en los Estados Unidos: KATZ, 
Jonathan David; HUSHKA, Rock. 2015. Art AIDS America. Tacoma Art Museum in association with Uni-
versity of Washington Press. Consultada el 15 de febrero de 2018 en http://artaidsamericachicago.org. 
Art AIDS America ha sido la primera revisión crítica, rigurosa y general del arte generado como reacción 
a la pandemia del SIDA en los Estados Unidos. La exposición y el catálogo presentan más de 100 obras 
(desde principios de los años ochenta hasta el presente) que exploran toda la diversidad de respuestas 
artísticas vinculadas con el HIV/SIDA, haciendo un recorrido que incluye desde el activismo cultural y 
político hasta las posturas artísticas más personales y silenciosas. 
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1.2. Lugares de contestación, espacios de participación y localizaciones agonís-
ticas: la democracia radical según los colectivos artísticos de los años 90 en los 
Estados Unidos
“El cuerpo está en el mundo social, pero el mundo social está en el cuerpo.” 
Pierre Bourdieau 19
Una manera razonable de abordar la evolución del concepto del lugar en las prácticas 
de arte contemporáneo recientes sería a partir del análisis de las propuestas que los 
propios agentes del arte – los artistas, los galeristas, los curators, los críticos, el pú-
blico, etc. -- han llevado a cabo. Los colectivos artísticos de los años 90 pusieron en 
marcha una utilizacion idiosincrática de los espacios, los lugares y las localizaciones 
cuyo principal función era dar curso a la contestación democrática. Imaginando nuevas 
realidades, roles e identidades para las comunidades ciudadanas, la vía escogida por 
estas propuestas fue la visibilización de las tensiones sociales subyacentes. Por medio 
de la denuncia directa de las dinámicas de poder aquel activismo cultural articuló una 
genuina experiencia colectiva de democracia radical. La crítica de arte Barbara Steiner 
en su texto Democracia radical: Reconocimiento, complejidades y contigencias aclaró 
en torno a este concepto que: 
            La democracia radical exige la creación de nuevas posiciones subjetivas que per-
mitan la articulación común, por ejemplo, del antirracismo, el antisexismo y el anticapi-
talismo. Estas luchas no convergen espontáneamente. Para establecer equivalencias 
democráticas , es necesario un nuevo ‘sentido común’, que transforme la identidad de 
los diferentes grupos para que las demandas de cada uno de ellos puedan articularse 
con las de los demás de acuerdo con el principio de la equivalencia democrática, ya 
que no se trata de establecer un mera alianza entre intereses dados sino de modificar 
la identidad misma de estas fuerzas. 20
Si como apunta Steiner se trata de modificar la identidad misma de las fuerzas 
sociales, podríamos considerar que los activismos norteamericanos de los 90 tuvieron
_________
19 BOURDIEU, Pierre. 2002. Lección sobre la lección. Editorial Anagrama. Colección argumentos. Barcelo-
na. (p. 41) Lección inaugural dictada en el Collège de France el viernes 23 de abril de 1982.
20 STEINER, Barbara. 1999. Radical Democracy: Acknowledge, Complexities and Contingencies. The Nor-
dic Art Review, No.2.
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un éxito notable en la reversión de las conductas democráticas más conservadoras. 
El concepto de democracia radical fue introducido por los filósofos Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe en el ensayo Hegemonía y estrategia socialista 21 publicado en el año 
1987, un momento histórico caracterizado por la intensa recuperación de las ideas neo-
liberales herederas de las teorías económicas de Ludwig von Mises, Friedrich Hayek 
y Milton Friedman (miembros destacados de la primera y la segunda generación de 
la Escuela de Chicago).22 Laclau y Mouffe propusieron su concepto como lógica reac-
ción a esta ola neoconservadora aportando ingredientes críticos con los que actuali-
zar la idea de un contrato social inclusivo, no ideológico, no identitario, y respetuoso 
con la diversidad de expresiones colectivas que pudieran darse en cualquier sociedad 
democrática avanzada. Sus ideas sobre una radicalidad democrática se basaban en 
la recreación de una esfera pública implementada por procesos colaborativos, parti-
cipativos y de reactivación social. No creo que sea un detalle menor la fecha de pu-
blicación del ensayo: final de la década de los 80, final de la Guerra Fría, caída del 
Muro de Berlín, avance implacable de la crisis del SIDA, marcha galopante del pro-
grama neoliberal, etc. En este sentido, aquellos colectivos supusieron un ejemplo de 
pragmática aplicación de la democracia radical ya que las exposiciones, las obras de 
arte, las campañas de información, los debates y las comunicaciones públicas gene-
raron espacios físicos, simbólicos y mediáticos para la participación y la expresión de 
la diversidad ciudadana, que prestando cuidadosa atención al potencial estético del 
acto comunicativo, se abrieron a la posibilidad de transformación. Aquellos proyectos 
metabolizaron los diferentes puntos de vista involucrados, con la idea de asumir otras 
visiones que a su vez pudieran ser discutidas y debatidas, provocando una reacción de 
diálogo democrático en cadena, una reactivación frente a la complacencia, el conser-
vadurismo y la pasividad, dando forma a las aspiraciones de dignidad expresadas por 
la ciudadanía. Realmente concibo aquellos proyectos como genuinas  localizaciones
_________
21 El ensayo Hegemonía y estrategia socialista buscó deconstruir el marxismo a partir de las articulaciones 
teóricas inspiradas por el psicoanálisis lacaniano y los aportes filosóficos de los pensadores Jacques De-
rrida, Michel Foucault y Ludwig Wittgenstein. Rechazando la lucha de clases y el determinismo económico 
marxista, Laclau y Mouffe optaron por la práctica de la democracia radical y el pluralismo agonístico, una 
realidad política en la que todos los antagonismos sociales pudieran ser expresados.
22 STEDMAN JONES, Daniel. 2018. Els amos del món. Hayek, Friedman i el naixement de la política neo-
liberal. Institució Alfons El Magnànim. Centre Valencià d’ Estudis i d’Investigació. 
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agonísticas 23 ya que han de ser entendidas desde una lógica de lucha y confrontación, 
y desde el entendimiento histórico de las circunstancias que obligaron a los colectivos 
activistas a reclamar pública y abiertamente su dignidad ciudadana desatendida. En la 
actualidad, la investigación del antropólogo y teórico de la globalización Arjun Appadurai 
ha vuelto a reactivar con su etiqueta Deep Democracy (Democracia genuina) los discur-
sos de la teoría cultural en torno a la praxis polítioco-social. También en los últimos años 
la pensadora social Saskia Sassen ha centrado sus análisis en la necesidad urgente de 
narración crítica con la que representar la complejidad y la brutalidad de los procesos 
económicos globales. (En la parte final de este primer capítulo analizaré con mayor 
detenimiento ambas investigaciones y su influencia en las prácticas de los colectivos 
artísticos del presente.) 
            El entendimiento del espacio por parte de los artistas y sus prácticas posee una 
genealogía que podría ser descrita historiográficamente. Esa genealogía mundana e 
histórica a la que hago referencia ha sido generada en base a la contingente sucesión 
de múltiples experiencias, vivencias y eventos propuestos por los diversos agentes del 
arte y nutrida por las nociones críticas de subversión y diferencia orientadas hacia la 
producción consciente de novedad. Mi lectura genealógica comenzará en torno a la 
década de los años 60 en los Estados Unidos, prestando especial atención a aquellas 
prácticas vinculadas a la especificidad del lugar que enfatizaron la comprensión feno-
menológica y experiencial de los lugares, los espacios y las localizaciones. Muchas de 
las propuestas de los artistas norteamericanos de esa década adscritos al minimalismo, 
los happenings, la práctica de la instalación in situ y el land art primaron la vivencia  
espacial del lugar prestando especial atención a la fisicidad, a las dimensiones de un 
espacio, su luz, las peculiaridades de una localización, etc. El ensayo Un lugar después 
de otro: Arte específico e identidad del lugar de la historiadora americana Miwon Know 
aportó un lúcido análisis sobre estas primeras expresiones del arte del lugar específio 
al considerar que: 
_________
23 El término latino agon significa combate. El diccionario de la RAE en una de sus acepciones lo define 
como: perteneciente o relativo al combate; que implica lucha. De este modo, un comportamiento agonístico 
incluirá cualquier conducta de oposición a otros, como la competición, el enfrentamiento, la desobediencia 
y en su máxima y radical expresión, la violencia y la agresividad.
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Fig. 7. Measurement Room, 1969. Una instalación específica del artista estadounidense  
Mel Bochner en la  Galeria Heiner Fiedrich de Münich, Alemania.
          (…) el arte del lugar tomó incialmente el espacio como ubicación real, como 
realidad tangible con una identidad compuesta por una combinación específica de ele-
mentos físicos como la longitud, la profundidad, la altura, la textura y la forma de las 
paredes y las habitaciones; la escala y la proporción de las plazas los edificios o los 
parques; las condiciones existentes de iluminación, la ventilación, los patrones de tráfi-
co; las características topográficas distintivas, etc.24
Este interés por el lugar fue en parte debido a la influencia de las teorías del 
filósofo francés Maurice Merleau-Ponty,25 cuyos textos se tradujeron por prime-
ra vez al inglés a principios de la década de los 60. Se podría sostener que la 
___________
24 KWON, Miwon. 2002. One Place After Another: Site-specific art and locational identity. Boston: MIT
Press. (p. 3) 
25 HOBBS, Robert. 2001. “Merleau-Ponty’s Phenomenology and Installation Art,” in Installations: Mattres 
Factory, 1990-1999. University of Pittsburgh Press, 2001. (p.18)  En este texto se apunta la influencia de la 
publicación del ensayo de Merleau-Ponty “Phenomenology of Perception” (Fenomenológia de la percep-
ción) en la prácticas contemporáneas de su momento, poniendo especial énfasis en los artistas que comen-
zaban a investigar el arte de la instalación. Las primeras versiones inglesas del ensayo fueron publicadas 
en Nueva York por la editorial Humanities Press y en Londres por Routledge, ambos en el año 1962. 
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atención estética prestada por las prácticas especificas a la fisicidad del lugar, incluía 
también la experiencia del espectador en relación a un espacio o una localización  es-
pecífica. Ahora el cuerpo del espectador y sus facultades sensoriales se convertirían en 
consideraciones importantes en el desarrollo del trabajo. Este abordaje inevitablemente 
implicó la consideración de “dimensión” y de “medición” como parámetros objetivables 
por medio de los cuales representar los lugares y sus relaciones con el público. A la 
renovada importancia dada a la percepción, se sumó  la influencia discursiva de las teo-
rías lingüísticas (Austin, Jakobson, Benveniste), la filosofía del lenguaje (Wittgestein), la 
producción textual crítica (Benjamin, Barthes) y la semiótica post-estructural (Foucault, 
Derrida). Estos conocimientos serán apropiados por los artistas conceptuales del co-
lectivo Art& Language, Joseph Kosuth, Robert Barry, Lawrence Weiner, Mel Bochner y 
Hanne Darvoben entre otros, para articular sus innovadoras propuestas.    
Fig. 8. Theory of Syntax, 1971. Instalación del artista estadounidense Mel Bochner.
           En esos mismos años, impulsados por una enorme curiosidad conceptual las 
obras de Michael Asher, Valie Export, Daniel Buren, Hans Haacke, Robert Smithson, 
Adrian Piper, Eva Hessse o Marcel Broodthaers (sólo por nombrar algunos) comenzaron 
a investigar el lugar considerándolo más allá de sus meros condicionantes físicos, ob-
jetuales y de relación material con el contexto, incidiendo en cambio en la matriz social 
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que envuelve a la experiencia artística. Estos artistas entendieron que ciertos atributos 
definidos por la antropolgía y las ciencias sociales como la raza, el género, la clase o la 
orientación sexual, etc. inevitablemente se relacionaban -- y venían definidos -- por el 
marco cultural, las instituciones o las ideologías. Este tipo de práctica ayudó a la emer-
gencia de la crítica institucional (Institutional Critique) -- entendiendo por institución la 
galería, el museo, el crítico, etc.-- y animó a los artistas a considerar al público y a los 
espectadores como responsables últimos de la estructuración del sentido de la obra.
.
 
Fig. 9. Within and Beyond, 1973. Instalación in situ de Daniel Buren para la galería John Weber 
de Nueva York. La obra compuesta por una serie de lienzos rayados aparece instalada en la 
galería para salir por la ventana hacia el espacio público.
 
A partir de este despertar estético a la conciencia del lugar, el interés en la ubica-
ción de la obra, su modo de instalación, el tipo de interacción que propusiese al público, 
etc. adquirió una nueva significación ya que ahora su lectura estaría inevitablemente 
determinada por el contexto -- cultural, social, político, económico e institucional -- en 
el que se presentase. Las obras de los artistas, sus propuestas no aparecían aisladas 
o separadas del mundo y sus relaciones sino que existían en un contexto y sometidas 
a una serie diversa de condicionantes de mundanidad. Conscuentemente, la aparición 
de la crítica institucional supuso pues el cuestionamiento del museo, la galería o la fun-
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dación que encargara el proyecto o invitase a realizar un proyecto. En ocasiones, esto 
significó un soberano y consciente deseo de ir más allá por parte de los artistas con la 
intención de subvertir estéticamente cualquier estructura dominante exponiendo las di-
námicas internas de poder y las contradicciones asociadas con la institucionalización.26
           En las posteriores décadas de los años 80 y 90, las obras de los artistas  Andrea 
Fraser y Fred Wilson evidenciaron cómo el campo del arte fue influido e informado abier-
tamente por diversos ámbitos del conocimiento (incluidas las disciplinas de la antropo-
logía, la sociología, la filosofía, la crítica literaria y cultura, etc.) a partir de las ideas de 
una larga lista de autores, discursos y categorías críticas entre los que podríamos citar 
el estructuralismo, el postestructuralismo, el feminismo, la ecología, el postcolonialismo, 
la deconstrucción, la performatividad del lenguaje y la de género, el pensamiento demo-
crático, la incipiente teoría de la globalización, etc. 
 
 Atendiendo a las prácticas del presente, sensibles al contexto (site responsive 
o context responsive según su etiqueta inglesa original) Kwon definió en su ensayo la 
expansión de estas propuestas atendiendo, por un lado, a su orientación espacial y 
física, y por otro lado, a su dimensión intelectual. Su descripción de las actuales prácti-
cas artísticas sensibles al contexto (Context-responsive) fue reveladora al considerarlas 
simultáneamente en su doble vertiente física-fenoménica e histórica-cultural: 
           (…) las características distintivas del arte actual orientado hacia el contexto, se 
conforman en la relación del trabajo de arte con la realidad de un lugar (como espacio) 
y las condiciones sociales del marco institucional (como lugar); ambas dimensiones 
están subordinadas a una localización que existe discursivamente determinada, que 
está delimitada como un campo de conocimiento, de intercambio intelectual y también 
de debate cultural. 27
___________
26 Es un tema abierto a debate, pero muchos teóricos coinciden en que ha habido tres oleadas de crítica 
institucional a lo largo de los últimos años, comenzando con la primera ola en los años sesenta. Se puede 
encontrar una explicación más completa de la evolución en varios textos recientes y publicaciones online 
que abordan el tema. Ver: MÖNTMANN, Nina. 2006. Art And Its Institutions: Current Conflicts, Critique And 
Collaborations. London: Black Dog Publishing; WELCHMAN, John. C. 2006. Institutional Critique and After. 
Vol. 2 of the SoCCAS Symposia. Zurich: JRP, Ringier.
27 KWON, Miwon. 2002. Site-specific genealogy. One Place After Another: Site-specific art and locational 
identity. Boston: MIT Press. (p. 26)  
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Kwon afirmó la naturaleza crítica, estética y social de muchos de estos proyectos 
en el contexto al considerarlos capaces de articular lugares de fricción, espacios agonís-
ticos de disputa pública y localizaciones para el intercambio, abiertos al refinamiento del 
conocimiento, la experiencia y la percepción del espectador que ahora también tomaría 
conciencia (a partir del encuentro con otros en el espacio) de la idea de comunidad 
ciudadana. Ahora, según Kwon analizó en su ensayo, la producción artística y la imple-
mentación de procesos de debate social podrán articularse como forma estética a partir 
de los proyectos generados por los propios artistas.
           Fig. 10. Within and Beyond, 1973. Instalación de Daniel Buren en la galería neoyorquina 
John Weber. Imagen de los lienzos suspendidos de lado a lado de la calle. 
Kwon apuntará que un criterio ampliado y riguroso para la valoración de la nueva 
calidad estética propuesta por los proyectos en el contexto deberá tener en cuenta:
1. Las singulares y novedosas relaciones que estas propuestas establecen 
entre el contexto social y las cualidades formales de las obras.
2. La orientación ético-política de estos proyectos que trabajando en la co-
municación, la representación o la sugerencia de un ethos democrático han an-
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ticipado nuevas imágenes, funciones o roles para las comunidades ciudadanas. 
3. El nuevo entendimiento de la autonomía de la obra que ahora habrá de 
ser concebida de manera ampliada en base a una nueva calidad estética conside-
rando los modos colaborativos y participativos de producción como ingredientes 
portadores de valor.
 
4. La posibilidad de valoración crítica del proyecto a partir de la interac-
ción positiva y activa del público, la participación lograda o no; la capacidad de la 
propuesta para efectivamente ser generadora del encuentro humano genuino en 
torno a una experiencia estética compartida. 
(Un análisis más exhaustivo de la aportación crítica de Kwon en relación a los 
proyectos del lugar específico y las comunidades ciudadanas será presentado en el 
epígrafe 1.5.4. de la primera parte de esta tesis.)
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1.3.	Objetos	 específicos,	 nueva	 tridimensionalidad	 y	 arte	 en	 el	 contexto.	Breve	
historia	estadounidense	de	la	especificidad del lugar.	(Desde	Black	Mountain	Co-
llege	hasta	Rirkrit	Tiravanija.)	
Fig. 11. Josef Albers. Color Study for Homage to the Square. Sin datar. 
Oleo y grafito sobre papel.
Este cuarto epígrafe mostrará de manera somera la evolución histórica de la idea de 
espacio, lugar y localización en la producción de los artistas estadounidenses de la se-
gunda mitad del siglo XX. Esta narración es necesariamente breve ya que la intención 
no es otra que presentar una imagen sencilla de este periodo histórico articulando una 
genealogía útil y comprensible con la que entender la evolución del concepto de lugar 
específico. El análisis lo realizaré a partir de las obras y los autores que considero esen-
ciales para la comprensión de esta evolución. Me remitiré a ilustrar este análisis a partir 
de  aquellos artistas y ejemplos -- según mi entender -- más significativos. Mi propuesta 
tendrá como punto de partida la determinante presencia pedagógica del Black Mountain 
College y las propuestas lúdico-poéticas de los happenings de Allan Kaprow, pasando 
por la aparición del arte minimal según Donald Judd, hasta llegar a las prácticas es-
pecíficas de arte público americano de los 60 y los 70 cuyos principales actores Lucy 
R. Lippard, Robert Smithson, Gordon Matta-Clark, Michael Asher, Lawrence Weiner, 
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Mel Bochner, Daniel Buren, Robert Smithson, Ana Mendieta, Mierle Laderman-Ukeles y 
Adrian Piper, entre muchos otros, trabajaron  en un tiempo de intensas reivindicaciones 
sociales vinculadas al espíritu de los movimientos democráticos de los Derechos Civiles 
y la Nueva Izquierda. Estos primeros proyectos de arte socialmente comprometido de 
los años 60 y 70 serán los precedentes que aportarán las premisas de actuación para 
las posteriores propuestas del activismo cultural en los años 90 del siglo XX en la ciudad 
de Nueva York. Estos últimos llevarán a cabo sus practicas sumando a la idea de espa-
cio, lugar y localización las experiencias humanas, sociales e históricas de la ciudada-
nía, sus denuncias y sus aspiraciones. Esta nueva vivencia ciudadana de participación 
de genuino carácter moral desplegará una feliz performatividad transformadora de gran 
alcance democratizador. Esta es la ambición de este epígrafe que quizás podría llevar 
también por título: “Un lugar después de otro. De cómo la especificidad del lugar (físico) 
evolucionó hacia la especificidad relacional (cultural).” 
Las propuestas de los artistas vinculados al Black Mountain College (John Cage, 
Robert Rauschenberg, Merce Cunnigham, Cy Twombly, etc.) supusieron un estímulo de 
gran importancia para la escena estadounidense y sus prácticas más anticonvecionales 
y renovadoras. Estados Unidos se destacaba como primera potencia política, econó-
mica y cultural después de la Segunda Guerra Mundial. Esta circunstancia aceleró el 
proceso por el cual la ciudad de Nueva York se convertiría a partir del año 1945 en la 
nueva capital cosmopolita del siglo XX (en detrimento de París que había reinado como 
capital de la cultura a lo largo del siglo XIX y como espacio primordial de las vanguar-
dias a principios del XX). Algunos artistas pioneros habían ya realizado esa mudanza 
anteriormente como Marcel Duchamp o los numerosos artistas exiliados (Bela Bartok, 
Arnold Schönberg o Stefan Wolpe, entre otros). Algunos de ellos -- obligados por las 
circunstancias políticas y bélicas en Europa -- impartieron clases en el Black Mountain 
College (1933-1957) de Carolina del Norte. Esta institución para la enseñanza de las 
artes organizada alrededor de las ideas pedagógicas de John Dewey, defendía una  
educación abierta y holística en cuyos curricula la enseñanza artistica figuraba como 
práctica fundamental. Algunos artistas europeos (Josef y Annie Albers, Walter Gropius, 
etc.) junto a docentes estadounidenses (entre ellos el arquitecto, diseñador e inventor 
Buckminster Fuller) impartieron clases en dicha institución pionera. El encuentro entre 
artistas europeos docentes (inspirados por la Escuela de la Bauhaus) y los jóvenes es-
tudiantes norteamericanos será de gran importancia para la posterior conformación de 
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una escena de carácter específicamente estadounidense de singular producción estéti-
ca. En esta feliz confluencia entre las escuelas europeas más progresistas y la apertura 
cultural de los Estados Unidos habrá que encontrar el germen de posteriores prácticas 
cuya gran variedad de expresiones (escultura, pintura, instalación, performances, músi-
ca, arquitectura, diseño, etc.) convertirán efectivamente a la nueva escena norteameri-
cana es una de las más productivas y generadoras de su momento. Uno de los jóvenes 
artistas que recibirá esta influencia (concretamente de la obra pictórica de Josef Albers) 
será Donald Judd que escribirá en el año 1964 su determinante texto Specific Objects 
(Objetos específicos) en el que reconoce que: 
         La mitad o más de la mitad del mejor arte realizado en Nueva York en estos últimos 
años no ha sido ni del todo pintura ni del todo escultura. Por lo general, ha tenido que ver, 
de manera cercana o distante, con la una o con la otra. Los trabajos son variados, y mucho 
de ellos, que no son propiamente pintura o escultura, son también diversos. Aunque hay 
algo en estos trabajos que los vincula de manera común.28
La característica común que vinculaba a los nuevos creadores de la escena neo-
yorquina tenía que ver con el entendimiento novedoso de la experiencia espacial. Con 
su texto Judd intentará tematizar esta nueva tridimensionalidad a partir de la obra de Dan 
Flavin, Frank Stella, Georg Brecht, John Chamberlain, Lucas Samaras, Robert Morris, Carl 
Andre y Richard Artschwager, entre otros. Sus trabajos ofrecerán una experiencia estética 
híbrida (no del todo pintura, no del todo escultura) que por medio de la síntesis formal (una 
reducción morfológica, perceptiva y simbólica heredera del constructivismo ruso), el uso 
específico del color, la novedad de los materiales y los procesos industriales de producción, 
se orientará hacia una práctica espacial, visual e instalativa altamente innovadora. En su 
texto Objetos específicos Judd definía esta novedad en base a una: 
     1. Nueva tridimensionalidad (bajo el concepto de The Whole Room Art). 
     2. No ilusionista, no metafórica, no expresionista y no figural. 
     3. Objetividad especifica, fáctica. (“What you see is what you get”) 
     4. Reducción geométrica, sintética formalidad y mínima materialidad.
__________
28	DONALD, Judd. 2002. Donald Judd. Early Work 1955-1968. Specific Objects. D.A.P. Distributed Art Publi-
shers, Inc. New York. (pp. 86-97) 
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Fig. 12. Four Boxes, 1966. Una instalación de Donald Judd.
5. Nueva función del color 29 en el espacio y en las superficies de los objetos.
6. Procesos de producción industriales y novedad de los materiales.
7. Serialidad, variación, progresión y modularidad.
8. Nueva concepción de los procesos instalativos (distanciada de los usos mo-
dernistas de la escultura.)
9. Nueva concepción estética y social  de los espacios de arte, los museos y 
las fundaciones públicas o privadas.30
__________
29	DONALD, Judd. 2004. Donald Judd. Some Aspects of Color in General and Red and Black in Particu-
lar. (pp.144-159) D.A.P. Distributed Art Publishers, Inc. New York.
30 Donald Judd en el año 1982 bajo en el encargo de la Dia Art Foundation fundó The Chinati Foundation 
en Marfa, Texas, con la idea de  materializar su singular concepción de los espacios expositivos. Posterior-
mente, en la misma población creó la Judd Foundation encargada de la difusión y protección de su legado. 
Judd planteó una nueva concepción capaz de superar las anteriores limitaciones asociadas a la escultura 
modernista. Las obras generadas en la escena neoyorquina acabarán desarrollando – según la visión 
crítica de Judd – la primera gran aportación cultural americana a la historia del arte occidental que serviría 
para definir lo que llegó posteriormente a conocerse con la etiqueta de arte minimal, una realidad histórica 
definitiva para el desarrollo de la idea de espeficidad del lugar en los Estados Unidos. 
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Tan sólo dos años después en 1966, el anticonvencional artista Allan Kaprow pu-
blicará How to make a happening (Cómo hacer un happening), una grabación-mani-
fiesto en la que aconsejará de esta manera cómo hacer que algo de interés estético 
acontezca:  
        (...) Olvidad todas las formas convencionales de arte: no pintéis cuadros, no es-
cribáis poesía, no construyáis arquitectura, no hagáis coreografías, no escribáis obras 
de teatro, no compongáis música ni hagáis películas, y sobre todo, no penséis que un 
happening se consigue poniendo todo lo anterior junto al mismo tiempo.
Fig. 13. Portada de la grabación How To Make a Happening, 1966, de Allan Kaprow. 
Publicado por Philip Ornstein para la editorial Mass Art Inc.
Kaprow fue uno de los pioneros del arte de la performance, llevando a cabo accio-
nes que conectaban la vida cotidiana con la producción estética, combinando la tempo-
ralidad (la fugacidad del tiempo) con la participación lúdica en los espacios. Fue también 
uno de los primeros artistas en abogar por la ruptura de la cuarta pared con su texto 
Notes on the Elimination of the Audience, 1966 (Anotaciones sobre la eliminación del 
público) acercando y redefiniendo los papeles convencionalmente aceptados entre in-
térpretes y público, entre los artistas y su audiencia. De hecho, fue el precursor de gran 
parte de las formas participativas de la contracultura estadounidense de los años 60 al 
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hacer uso en sus proyectos de las acciones, las reuniones espontáneas, los encuentros 
(be-ins, en inglés original), las colaboraciones no jerárquicas, etc. Descrito por el es-
critor de la Generación Beat, Jack Kerouac, como The Happenings Man (el hombre de 
los happenings o el hombre de los eventos), Allan Kaprow propuso sus proyectos con 
la intención de generar momentos de participación lúdica y subversiva en colaboración 
con su público, mezclando arte y vida -- a menudo colaborando con John Cage y Robert 
Rauschenberg -- en la recreación de espacios para la experimentación de una socie-
dad-otra. Su concepción estética intensamente vinculada con la celebración vitalista y 
el anticonvencionalismo fue recogida en su texto La educación del des-artista 31 del año 
1971. En este manifiesto expresó de manera abierta su concepción de la función del 
arte y el proceso de educación estética (la des-educación) que deberían seguir todos 
aquellas personas interesadas en la producción de experiencias sustanciales. Kaprow 
parecía interesado en la estructuración libre de una estética de tendencia experimental 
y performativa que no necesitase de la categoría “arte” para establecer relaciones de in-
tercambio; su interés se orientó hacia el cuestionamiento radical del uso de los espacios, 
las imágenes y los signos que nos rodean día a dia en nuestra vivencia más cotidiana.
La necesidad cada vez más acuciante de salir del espacio convencional de la ga-
lería (white cube) y del espacio institucional del arte (el museo) llevó a muchos artistas 
de la escena neoyorquina y estadounidense a orientar sus intereses hacia el espacio 
público urbano y los espacios naturales alejados de las ciudades. Este interés renovado 
por la investigación y la representación del paisaje contemporáneo llevó al artista Robert 
Smithson a desarrollar en el año 1968 un grupo de obras bajo el título genérico de no-lu-
gares (Non-Sites). Estas obras vinculadas con los intereses de Smithson por las inves-
tigaciones geológicas y geográficas, estaban conformadas por materiales naturales ex-
traídos directamente del paisaje (minerales, conchas, piedras, tierra, etc.) presentados 
en contenedores metálicos junto a documentación informativa (por lo general fotogra-
fías, mapas, un pequeño texto u otros documentos).  De tal manera que los Non-Sites  
presentaban  objetos  estétizados  (piedras, contenedor, documento) que informaban 
de la acción de recogida y paseo del artista en un paisaje concreto y real (un lugar) e 
________
31	KAPROW,	Allan. 2007. La educación del des-artista. Edición y traducción de Armando Montesinos y David 
García Casado. Ardora Ediciones. 
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Fig. 14. Yard, 1959. Allan Kaprow llenó el patio trasero de una galería con neumáticos. 
El público participante interactuaba en medio de aquella instalación saturada.
informaban a su vez de la reubicación de éstos en el museo o la galería (un no-lugar) 
donde se volvían legibles como esculturas, como material simbólico. (Ver figura 15) En 
el caso de la obra Non-site (Palisades-Edgewater, New Jersey), 1968, Smithson extrajo 
la roca de una zona industrial abandonada de Nueva Jersey (exactamente de un antiguo 
depósito de tranvías abandonado) colocando las piedras en un contenedor de aluminio 
específicamente diseñado para ello (la caja, el contenedor efectivamente recordaba una 
obra de Donald Judd) e informando en el pequeño texto que acompaña a la obra: “(…) 
Lo que una vez fue una pista recta se ha convertido en un camino de riscos rocosos: el 
sitio ha perdido su sistema”. Esta reflexión se refería al paisaje, la localización llamada 
Palisades Edgewater, Estado de New Jersey (justo en frente de la isla de Manhattan 
cruzando el río Hudson) en la que el artista en el año 1968 encontró las piedras reales. 
Para aquel año, Palisades Edgewater era ya un lugar postindustrial residual bastante 
deteriorado urbanística y medioambientalmente hablando. Smithson estaba interesado 
personalmente en todo tipo de paisaje que pudiera ilustrar los cambios de estado y 
entropía en la naturaleza. Sus paseos a la deriva presentados en su obra del año 1967 
Monuments of Passaic (Monumentos de Passaic), recopilaba por medio de una sencilla 
y directa documentación fotográfica del paisaje, las zonas periurbanas abandonadas de 
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New Jersey. Esta  investigación de campo en las ruinas industriales de los suburbios, 
sirvió a Smithson para la representación contemporánea de los paisajes entrópicos. En 
su texto A provisional Theory of Non-Sites (Una teoría provisional sobre los no-lugares) 
del año 1968 Smithson mostró su particular entendimiento de la semiótica, la síntesis 
visual-tridimensional y la representación al considerar que:
            Al dibujar un diagrama, el plano de una casa, el mapa callejero de una lugar o 
un mapa topográfico, lo que se hace es dibujar una ‘imagen lógica bidimensional’. Una 
imagen lógica (un diagrama, un mapa, un plano, etc.) difiere de otra realista en que 
ésta rara vez se parece a la cosa que representa. Es una ‘metáfora bidimensional o una 
analogía (…) El no-lugar -- un trabajo de tierra en el interior de una arquitectura -- es 
una imagen lógica tridimensional que es abstracta aunque representa un lugar real en 
una localización concreta de New Jersey. Es por medio de esta metáfora tridimensional 
que un lugar puede representar a otro lugar que no se le parece. Esto es el no-lugar. 
Fig. 15. Robert Smithson. Non Site (Palisades-Edgewater. New Jersey), 1968.
Los trabajos de Smithson formaron parte de una corriente de artistas (Nancy Holt, 
Walter de Maria, Michael Heizer, Robert Morris, Richard Long, Hamish Fulton, etc. por 
citar sólo algunos de ellos) que en ese mismo periodo comenzaron a tematizar sobre 
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el paisaje, los espacios naturales y sus implicaciones ecológicas, conformando lo que 
llegarían a ser las primeras expresiones del land art (arte de la tierra). Este interés por el 
paisaje se proyectó también en el ámbito urbano – incluyendo en ese paisaje la realidad 
arquitectónica de la ciudad, sus relaciones de poder, las disidencias y las resistencias a 
los discursos del urbanismo, el activismo cultural, etc. -- llevando a los artistas a desa-
rrollar un imaginativo y performativo interés por el contexto. El entendimiento transversal 
de la realidad política, social y cultural formó parte del espíritu epistemológico y estético 
de estas nuevas expresiones que tuvieron efectivamente la ciudad de Nueva York como 
escenario principal. Muchas de ellas estaban impulsadas por un nuevo abordaje de la 
práctica que ahora se tormaría experimental y contestaria, a veces participativa, y en 
muchas ocasiones subversiva y transgresora. Lucy R. Lippard en su influyente ensayo 
del año 1973 titulado Seis años: la desmaterialización del objeto de arte desde 1966 a 
1972, explicaba de esta manera la particularidad estética del llamado arte conceptual o 
arte del concepto que estaba comenzando a generarse: “Arte conceptual significa para 
mí, una práctica en la que la idea es lo primordial, siendo su forma material un factor 
secundario; las obras son ligeras, efímeras, baratas, no pretenciosas y, por lo general, 
desmaterializadas.” 32 El ensayo de Lippard presentó un compendio extenso de tex-
tos, entrevistas, referencias a exposiciones, imágenes, obras y proyectos realizados 
por artistas, hombres y mujeres, de los que ella era en la mayoría de los casos amiga 
personal. Lippard con buen criterio detectó en las prácticas de todos estos artistas de 
una escena altamente politizada (no olvidemos que son los años de las protestas anti-
belicistas contra la guerra de Vietnam y lucha por los Derechos Civiles, el movimiento 
de la liberación de las mujeres, la Nueva Izquierda, etc.) un impulso común hacia la 
desmaterialización, hacia la superación física de la producción de objetos de arte para 
en su lugar proponer un paradigma estético de ambición utópica, renovada percepción y 
lúdica formalidad. Esta superación de todas las convenciones que operaban en el mun-
do del arte llevó a Lippard a definir todas estas prácticas bajo la exitosa etiqueta de arte 
conceptual o conceptualismo. La ambición intelectual y social de estos artistas concep-
tuales se constituyó como un intento por escapar del síndrome del marco y el pedestal 
que dominaba toda la producción artística de mediados de los años 60.
__________
32	LIPPARD,	Lucy R.1973. Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. University 
of California Press. (p. vii)
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Las palabras “marco” y “pedestal” han de entenderse en un sentido cultural amplio 
y bajo la influencia de las ideas del 68 francés, el situacionismo y el inconformismo del 
nuevo progresismo norteamericano. Efectivamente, el arte conceptual pretendió dejar 
de lado las gastadas categorías de originalidad, autoría, jerarquía, patriarcado y mer-
cancía, buscando novedosos métodos para comunicar visualmente sus ideas. De esta 
manera, el nuevo paradigma conceptual se llenó de obras que usaban visualmente 
listas, fórmulas, esquemas, diagramas, descripciones distanciadas y cifras.33  No es que 
los artistas conceptuales quisiesen aburrir a su público con una extrema saturación 
informativa y visual, lo que pretendían era reaccionar al tipo de arte que dominaba la es-
cena vinculado principalmente a la práctica pictórica e influenciado fuertemente por las 
ideas de Clement Greenberg. La apertura de estos jóvenes artistas buscaba un nuevo 
entendimiento estético no basado exclusivamente en el discurso de la pintura (a saber: 
el color, la composición, la técnica, la presencia física o el genio) sino en la posibilidad 
cierta de superar ese paradigma a través de la estructuración visual de ideas, utilizando 
nuevos conocimientos y novedosas vías de comunicación que llevasen a alternativos 
formatos expositivos en los que se incluyeran los discursos feministas, la crítica institu-
cional, el espíritu de la contracultura, el placer de lo lúdico, la crítica y el pensamiento 
ecológico, la diversidad mental, etc.34
__________
33 Se podría concluir que al igual que los pintores hacían uso del color, la línea, el dibujo, las texturas, los 
procedimientos y las estrategias pertenecientes a la tradición pictórica, los artistas conceptuales hicieron 
uso de una paleta que incluía estadísticas, relaciones estructurales, textos, documentación fotográfica, 
investigaciones de campo, listados, gestos y actitudes performativas, etc. Todos estos nuevos ingredientes 
estéticos aportados por las propuestas conceptuales estaban orientados a la comunicación y a la estruc-
turación visual de ideas fuertemente influidas e informadas por los corrientes discursivas más críticas de 
su momento. Los artistas conceptuales, en cierto sentido, dieron forma y expresión a  la vocación utópica, 
revolucionaria e intelectual de su práctica. Expresado con las propias palabras de Lippard: “Los artistas que 
buscaban transformar la percepción sustituyeron los intereses formales tradicionales de la composición, el 
color, la técnica y la presencia por las relaciones procesuales y la producción, la información y los sistemas.”
34 Entre los artistas que, de una u otra manera directa o tangencialmente se podrían considerar herederos 
de este espíritu del arte conceptual podríamos encontrar a Hans Haacke, Douglas Huebler, Laurie Ander-
son, Adrian Piper, Keith Sonnier, Sol Lewitt, Robert Smithson, Gordon Matta-Clark, Seth Siegelaub, Eva 
Hesse, Alice Aycock, Joseph Kosuth, Robert Barry, Nancy Holt, Hanne Darboven, Mierle Laderman Ukeles, 
Rosemarie Castoro, Lawrence Weiner, Athena Tacha, Christine Kozlov, Chantal Akerman, Dan Graham, 
Joseph Beuys, Robert Morris, Lawrence Wiener y Vito Aconcci, entre muchos otros.
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En el postfacio de su ensayo, Lippard asumirá decepcionada cómo rápidamente 
las obras, los métodos y los propios artistas conceptuales serán aceptados, absorbidos, 
consumidos y comercializados por los museos, el circuito comercial y el mundo estable-
cido del arte. Aún con todo, la propia autora reconocerá cómo el arte conceptual aportó 
un nuevo vocabulario y una nueva sintaxis a la producción visual contemporánea sin 
lograr una de las aspiraciones culturales del conceptualismo: acercar el contexto del 
arte a otras disciplinas del conocimiento o de las prácticas sociales. 
En el escenario de la ciudad de Nueva York, la situación de crisis urbana y econó-
mica de principios de la década de los 70 del siglo XX provocó que las reacciones de los 
artistas a esa situación calamitosa no tardase en articularse. Entre los diversos colec-
tivos artísticos y activistas destacó el grupo neoyorquino Anarchitecture fundado en el 
número 112 de Greene Street en el barrio del Soho de New York en marzo de 1974 por 
Gordon Matta-Clark, junto a un grupo de artistas, músicos, bailarines, e incluso algún 
arquitecto experimentado, presentando una singular propuesta expositiva que llevaba el 
mismo nombre, Anarchitecture. El historiador James Atlee expresó con estas palabras 
su visión de la muestra: 
          Anarquitectura fue una especie de manifiesto; pero un manifiesto de una ten-
dencia que nunca existió, una alianza temporal de espíritus creativos que habitaron el 
mismo momento en la historia. Un manifiesto, tal vez, para una generación desilusio-
nada con los manifiestos. Como dijo Caroline Gooden, ‘Anarquitectura era un trabajo 
en progreso en la mente de Gordon (...) 35
La exposición fue resultado del intercambio y los diálogos de un colectivo abierto 
de afinidades críticas que mantuvo sus actividades alrededor de un año frecuentado 
por Laurie Anderson, Tina Girouard, Suzanne Harris, Jene Highstein, Bernard Kirschen-
baum, Richard Landry, Richard Nonas y el propio Matta Clark. La revista Art Forum se 
hizo eco de la muestra publicando un pequeño reportaje de la misma en el año 1974. 
Anarchitecture expresaba con su propio nombre una negación: no-arquitectura. El pre-
fijo an- en inglés situado delante de cualquier sustantivo sirve para negar lo que ese 
término afirme. Así, que la palabra utilizada para dar nombre a aquel grupo de amigos, 
_________
35	ATLEE,	James, 2007. Towards Anarchitecture: Gordon Matta-Clark and Le Corbusier. Tate Papers Issue 7.
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negaba la arquitectura al mismo tiempo que la afirmaba como anarquía y utopía, ha-
ciendo un juego de palabras al fusionar anarchy (anarquía, en inglés original) con archi-
tecture (el vocablo inglés para  designar la arquitectura). Aunque lo realmente valioso 
de la acción del colectivo viniera dado por el espíritu crítico y los intereses estéticos 
de Matta-Clark con respecto a los discursos arquitectónicos de su tiempo y el progra-
ma del modernismo en particular, el objetivo crítico de Anarchitecture era (tal y como 
Gordon llegó a escribir en alguna de las muchas obras textuales e impresas que llegó 
a producir) “crear espacios sin construirlos” (About making space without building it). 
El espacio a crear pretendido por Matta-Clark, no era sólo físico o constructivo en 
su sentido literal o utilitarista; su búsqueda de espacio estaba en consonancia con la 
realidad altamente entrópica de la ciudad de Nueva York en los años 70. Costaría imagi-
nar el estado de abandono y deterioro que alcanzaron algunas áreas urbanas de Nueva 
York en la zona sur de Manhattan, los barrios de clase media y trabajadora del norte 
(Bronx, Harlem) y los barrios populares al otro lado de la isla (New Jersey, Brooklyn) du-
rante aquellos años en los que un proceso acelerado de transformación, gentrificación 
y crisis económica asolaron la ciudad. El estado lamentable de las calles, los edificios, 
los servicios y las infraestructuras públicas reflejaba cómo la utopía moderna se había 
transformado en distopía postindustrial profundamente deshumanizada e inhabitable. 
Matta-Clark se formó como arquitecto en la Universidad de Cornell y comenzó su anda-
dura vital no con la idea de “construir” edificios sino con la idea de ”crear” nuevos espa-
cios críticos y alternativos, bajo el proyecto de “habitar” críticamente los pocos lugares 
que la vida urbana iba dejando a los ciudadanos. Su afirmación “Nothing Works” (Nada 
funciona) sintetizó de manera sumaria el fracaso intelectual, cultural y antropológico de 
la modernidad, su paradigma y sus figuras más significativas encarnada según Mat-
ta-Clark en la persona del arquitecto suizo-francés Le Corbusier. 36
_________
36 Charles-Édouard Jeanneret (1887 - 1965) más conocido como Le Corbusier asumía que el objetivo más 
elevado de la civilización era la estructuración armoniosa de la sociedad y el entorno urbano. A esta tarea 
dedicó gran parte de su energía a lo largo de su carrera como urbanista y arquitecto defensor del modernis-
mo utilitarista, el diseño y el planeamiento urbano. Conocedor del efecto que la arquitectura producía sobre 
la conciencia y las actitudes humanas, y consciente de la determinante interacción entre los ciudadanos y la 
ciudad, Le Corbusier determinó de manera ortodoxa y programática el nuevo tipo de edificio para el hombre 
moderno, programa que en la ciudad de Nueva York a comienzos de la década de los 70 había colapsado.
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Fig. 16. Window Bolw Out, 1976. Un proyecto de Gordon Matta-Clark. New York.
El estado de caos, improvisación e informalidad de Nueva York a principios de 
la década de los 70 del siglo XX, para Matta-Clark no representaba sino la auténtica 
naturaleza de la vida urbana contemporánea en la que aparentemente el programa 
para la estructuración armoniosa de la sociedad en el entorno urbano propuesto por Le 
Corbusier había entrado en colapso. La ciudad se aproximaba a la bancarrota, la basura 
acumulada en algunas calles conseguía diluir cualquier atisbo de realización y moder-
nidad. Los ciudadanos habitantes de los barrios más depauperados vivían en medio de 
esa contradicción cotidiana día a día. Matta Clark capturó este estado de época en su 
obra Window Blow Out, 1976 en la que una fotografía en blanco y negro documentó el 
deterioro de los edificios de protección social que ahora presentaban en su abandono 
todos los cristales de sus ventanas estallados. Anarchitecture celebraba el desorden, la 
yuxtaposición de estilos y la variedad como valiosas expresiones de creatividad y vitali-
dad urbanas. En una de sus eslóganes, Matta-Clark describe con esta distópica frase el 
fracaso: El estado mental de las casas de producción masiva / El estado de ánimo para 
vivir en casas de producción masiva / El estado de ánimo para concebir casas de pro-
ducción masiva. Así del mismo modo que el artista rompía los conceptos y las palabras 
retorciéndolas, quebrándolas, jugando con la polisemia o con la antonimia de los signi-
ficados, de la misma manera seccionaba los espacios residuales en las que se aventu-
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raba de manera furtiva para colaborar en la transformación urbana a través de cortes, 
extracciones, divisiones de tabiques, inserciones de vacío, separaciones, discontinuida-
des, etc. Parecía que la etiqueta Critical Undoing (No-hacer crítico) sería adecuada para 
la visión de Matta-Clark que concebía la función de la arquitectura no exclusivamente 
como un construir físico sino como un cuestionamiento de lo físicamente construido. 
Un cuestionamiento que desvelase las perversiones ideológicas de la industria de la 
construcción, el entramado inmobiliario y sus millonarios intereses. Su des-hacer critico 
sustraía para liberar con la idea de poder ver más allá; cortaba y diseccionaba para en-
tender la naturaleza mundana de la arquitectura y su realidad política. Su objetivo era 
des-hacer estructuras, de-construir imágenes, cuestionar lo arquitectural como trampa 
epocal, encontrar el fantasma en el interior de la máquina del capital. En el anteriormen-
te citado texto del historiador James Atlee, (Ver nota 31) Matta-Clark reconocía que su 
búsqueda no pretendía sino dejar a la vista las estructuras de dominación ya que: 
          (...) Al deshacer un edificio hay muchos aspectos de las condiciones sociales 
contra los que estoy actuando: en primer lugar, abro una situación o espacio físico que 
al estar cerrado ha sido precondicionado no sólo por una necesidad física de habitar 
sino por la industria de la construcción que produce contenedores urbanos y suburba-
nos como contexto para asegurase una ciudadanía pasiva y aislada, asegurarse una 
clientela virtualmente cautiva. El hecho de que algunos edificios con los que he trabaja-
do estén ubicados en áreas urbanas marginales y de población negra refuerza algunos 
de mis reflexiones al respecto, aunque no haría una distinción total entre el confina-
miento de los pobres y la sutil ‘containerización’ de las zonas urbanas de mayor nivel 
socio-económico. La cuestión es reaccionar a la casi cada vez menos viable posibilidad 
del espacio privado, criticando el concepto actual de propiedad privada, reaccionando 
al aislamiento humano y social.
Su larga lista de ideas, proyectos y acciones representa uno de los legados estéti-
cos más significativos de la cultura contemporánea estadounidense reciente. El alcance 
precursor de su lúcida crítica del capitalismo enunció visualmente el fiasco del paradig-
ma moderno en el ámbito de la arquitectura real. Una última frase-eslogan:  
A RESPONSE TO COSMETIC DESIGN   
COMPLETION  THROUGH   REMOVAL 
COMPLETION THROUGH  COLLAPSE   
COMPLETION THROUGH EMPTINESS 
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Fig. 17. Splitting, 1973. Un proyecto de Gordon Matta-Clark. New York.
[Traducción: Una respuesta al diseño cosmético / Conclusión por medio de la sus-
tracción / Conclusión por medio del colapso  / Conclusión por medio del vacío.]
En contestación al diseño de los espacios institucionales del arte, el artista Mi-
chael Asher tomó como estrategia de sus proyectos la sustracción y el vaciamiento. En 
el año 1974, en la Galería Claire Copley de Los Angeles, su decisión de mover el tabique 
que separaba el espacio de exposición de la oficina de dicho establecimiento obedecía 
al cuestionamiento: “¿Cómo afecta un tabique pintado de blanco al contexto del arte y 
a los objetos de arte que suelen observarse sobre esta superficie?”  El gesto de Asher 
-- retirar el tabique -- desveló el ilusionismo del dispositivo galerístico white cube dejan-
do a la vista, evidenciando como continuidad espacial, comercial y simbólica la realidad 
mundana conocida como “galería”. La obra titulada Untitled (Sin título) desveló las im-
plicaciones del espacio de arte al sustraer un sencillo elemento de la arquitectura de la 
galería. Estos trabajos de sustracción parecían tener que ver con un espíritu de época 
y los discursos de reflexión fenomenológica de los espacios del arte; un obvio espíritu 
deconstructivo y de crítico des-hacer se puso en marcha a partir de los proyectos sus-
tractivos de Asher. 
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Fig.18. Untitled, 1974. Michael Asher. Claire Copley Gallery. Los Angeles, California.
La resignificación espacial de los lugares (institucionales, urbanos, naturales, etc.) 
por sustracción, modificación o alteración comenzó a ser una estrategia habitual utiliza-
da por los artistas. Cambiar un objeto existente de un lugar a otro, modificar la arquitec-
tura o la funcionalidad de un diseño (Asher); desplazar las acciones de la vida privada al 
espacio público (Ukeles); modificar el canon de belleza femenino (Mendieta); subvertir 
la performatividad patriarcal de género (Piper), etc. se convirtieron en estrategias de 
deconstrucción específicas que tomaron forma estética a partir de la práctica de los ar-
tistas en su deseo de sobrepasar todas aquellas estructuras sociales, históricas y cultu-
rales que limitasen la apertura hacia otro tipo de sociedad. A través de experimentos con 
los que proponer otras maneras de organizar la viva social y sus vivencias, los gestos de 
los artistas buscaron sacudirse la dominación y el malestar. En esta línea de intereses, 
se encontraban los trabajos de muchas mujeres artistas que aplicando los discursos fe-
ministas comenzarán a utilizar su cuerpo físico como espacio de enunciación; un cuerpo 
que los discursos antipatriarcales denunciarán como dominado e invisibilizado, tendrá 
ahora necesidad estética de hacerse presente, visible, y también libre. 
En el compendio de Lippard Seis años: la desmaterialización del objeto de arte, 
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Fig. 19. Washing, Tracks, Maintenance, 1973. 
Mierle Laderman Ukeles. 
Mierle Laderman Ukeles presentará su Maintenance Art (Arte del mantenimiento) perte-
neciente a la exposición Care (atención o cuidado) reconociendo abiertamente: 
(...) Soy una artista... una mujer... una esposa... una madre (en orden aleatorio). 
Habitualmente me paso gran parte del día fregando, limpiando, cocinando, ordenando, 
preservando y ocupada en labores de mantenimiento. (...) Así que en la exposición 
en el museo barreré y enceraré el suelo, limpiaré el polvo, fregaré las paredes, (estas 
acciones serán consideradas pinturas de suelo, trabajos de polvo, esculturas de jabón, 
pinturas murales, etc.) cocinaré, invitaré al público a comer, ordenaré, arreglaré, cam-
biaré las bombillas estropeadas... Mi proyecto artístico será realizar ese trabajo.37 
_________
37	LIPPARD, Lucy R.1973. Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972. University 
of California Press. (pp. 220-221)
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A partir de este traslado de las actividades domésticas al espacio público, la artis-
ta realizó en el Atheneum Wadsworth de Hartford, Connecticut, una serie de acciones 
documentadas fotográficamente muy reveladoras (limpiar, fregar, barrer cocinar, etc.) 
llevando a cabo su performance de mantenimiento como obra de arte. (Ver figura 19)
Fig. 20. Touch Sanitation, 1979-1980. Mierle Ladreman Ukeles salundando a un operario 
del servicio de recogida de basuras de la ciudad de Nueva York.
Años después, Ukeles llevará a cabo una investigación socio-estética en torno a 
los servicios de recogida de basura de la ciudad de Nueva York, el reciclaje y la sensi-
bilización ecológica en la serie titulada Touch Sanitation, 1979-1980 (En contacto con la 
limpieza) para producir uno de los proyectos más ambiciosos realizados por la artista y 
un hito en la historia de los proyectos de arte público participativo. Durante todo un año, 
Ukeles se reunió con más de 8.500 empleados del Departamento de Limpieza de Nueva 
York (NY City Sanitation Department), estrechando la mano de cada uno de ellos para 
comunicarles con esta frase -- “Gracias por mantener viva la ciudad de Nueva York” -- la 
importancia social y humana de su labor. La artista documentó sus actividades meticu-
losamente, grabó sus conversaciones y recogió las historias personales de los trabaja-
dores en un ejercicio estético de visibilización y valoración pública sin precedentes.
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 El desplazamiento de los artistas fuera del espacio de la galería, el museo, el 
conocimiento legitimado o el canon estético establecido motivado por la necesidad 
imperiosa de ampliar el campo 38 de actuación y comprensión había sido tematizado 
ya por la revolucionaria exposición When Attitudes Become Form 39 (Cuando las ac-
titudes devienen formas) presentada en la Kunsthalle de Berna en el año 1969 por el 
comisario suizo Harald Szeemann. La muestra trataba de comportamientos y gestos, 
de procesos de investigación y metodologías extremadamente abiertos, libres y par-
ticipativos orientados hacia la posibilidad efectiva de la práctica artística como fuerza 
revitalizadora de la vivencia del mundo. (Insisto en la idea de que todas estas expre-
siones deben ser entendidas históricamente en relación a los discursos de la contracul-
tura y la efervescencia revolucionaria-utópica de su tiempo.) La coexistencia, la com-
binación, el trasvase y el solapamiento de discursos y prácticas característico de la 
apertura de aquel periodo posibilitó que ciertas estrategias estéticas fluyeran de ma-
nera simultánea y concordante a ambos lados del Atlántico. Las ideas antibelicistas, 
el pensamiento ecológico, la liberación sexual, el feminismo, las demandas sociales 
de reparto de la riqueza, etc. parecían unir a los artistas en su búsqueda imaginativa 
de nuevos espacios, lugares y localizaciones para una alternativa social. Dentro de 
estos discursos, el pensamiento feminista fue abiertamente beligerante en sus deman-
das y denuncias. La segunda ola del feminismo americano de los años 60 y 70 (con 
las figuras mediáticas de Betty Friedan, Angela Davis, Gloria Steinem y Robin Mor-
gan, entre otras) consiguió acercar a un público amplio de mujeres las nociones y las
reivindicaciones básicas de su movimiento. El ámbito artístico no fue ajeno a estas ideas
__________ 
38 El sociólogo francés Pierre Bourdieu apuntó que: “En efecto, el campo es el espacio social donde los 
actores están en concurrencia con otros actores para el control de bienes especiales y esos bienes espe-
ciales son justamente las diferentes formas del capital.” En BOURDIEU, Pierre; WACQUANT, Loïc J. D. 
1993. Réponses. Pour une anthropologie reflexive. (pp. 73-75) Nota extraida de BRAUN, Dietmar. 1999. 
Un cours sur Bourdieu au sein de Cours de Concepts de base en science politique. Faculté des sciences 
sociales et politiques de l’Université de Lausanne. Consultada el 23 de marzo de 2018 en http://1libertaire.
free.fr/BourdieuConcepts.html
39 La muestra en la que participaron artistas europeos y una larga lista de artistas estadounidenses que 
incluía a Carl Andre, Richard Artschwager, Robert Barry, Mel Bochner, Walter de Maria,  Hans Haacke, 
Michael Heizer, Eva Hesse, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Bruce Nauman, 
Claes Oldenburg, Robert Smithson, Keith Sonnier y Lawrence Weiner fue un hito expositivo y supuso la 
emergencia en la escena internacional de los artistas postminimal norteamericanos.
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ya que las mujeres artistas (con clara incidencia en la escena neoyorquina y california-
na) comenzaron a desarrollar trabajos fruto del procesamiento estético de las renovadas 
perspectivas del género, la emancipación y la liberación antipatriarcal que presentando 
múltiples expresiones y variadas formalidades transformaron radicalmente la escena 
social. Una de las figuras destacadas de esta emergencia fue la escritora y crítica de 
arte Lucy R. Lippard, una de las primeras comisarias que concebió la forma exposición 
desde una óptica exclusivamente feminista. (Hablaré de sus aportaciones en el epígrafe 
1.5.2 de esta primera parte.)
Fig. 21. Untitled (Facial Hair Transplant), 1972. Ana Mendieta. 
Documentación fotográfica de una serie de performances que consistieron 
en trasladar el vello facial de un varón incorporándolo a su propio rostro.
Entre las numerosas aportaciones de mujeres artistas de aquel momento, la obra 
de la artista estadounidense de origen cubano Ana Mendieta profundizó en la violen-
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cia física, sexual y cultural hacia las mujeres, el pensamiento mágico y los ritos de la  
muerte. Mendieta definió de manera temprana su práctica a partir de estrategias per-
formativas en las que hizo uso de su propio cuerpo como vehículo para sus múltiples 
acciones documentadas en fotografía o film presentadas posteriormente a través de di-
versas estrategias expositivas. A pesar de nutrirse su obra de las ideas de los discursos 
feministas, algunas voces críticas consideraron la experiencia femenina mostrada por 
Mendieta como esencialista y excesivamente corporal. 
Fig. 22. Rape Scene, 1973. Ana Mendieta. 
Untitled (Rape Scene),1973 (Sín título. Escena de violación) presentó la documen-
tación de la acción realizada por la artista en su apartamento mientras estudiaba en la 
Universidad de Iowa en el curso de Arte Intermedia dirigido por el artista alemán Hans 
Breder. La recreación de la escena de un crimen sexual fue la respuesta de la artista 
a la brutal violación y posterior asesinato de la estudiante Sara Ann Otten por parte de 
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otro alumno en marzo de 1973. Tan sólo un mes después del suceso, en abril de 1973, 
Mendieta recreó la escena siguiendo la descripción aportada por la prensa. En alguna 
entrevista posterior, la artista recordó que había creado este trabajo como “reacción 
a la violencia ejercida por los hombres contra las mujeres”. Sus posteriores acciones 
realizadas en el espacio de la naturaleza llevaron a la artista a adoptar una estética 
muy singular en la que elementos mágicos provenientes de la cultura afro-cubana se 
sumaron a su práctica, complejizando más aún si cabe, el posicionamiento de su autora 
como artista, mujer, de cultura minoritaria, interesada en la violencia patriarcal, y cuyo 
discurso híbrido y sincrético abordaba también temáticas de tipo telúrico vinculadas a 
mitos primitivos. En una declaración del año 1981 refiriéndose a su obra titulada Series 
Silueta, 1973-1908, (un conjunto de performances documentadas en las que la artista 
hacía uso de su cuerpo, el paisaje y los materiales naturales) comentó las fuentes y las 
motivaciones de aquellas acciones:  
He estado llevando a cabo un diálogo entre el paisaje y el cuerpo femenino 
(basado en mi propia silueta). Y creo que ha sido el resultado directo de haber sido 
arrancada de mi propio país (Cuba) durante mi adolescencia. Aún sigo abrumada por 
la sensación de haber sido expulsada del útero (la naturaleza). Mi arte es la forma en 
que restablezco los lazos que me unen al universo. Es en cierto modo un retorno a la 
fuente materna. 40
Mendieta fue precursora de la experimentación con el land art, el body art y la 
performance; posiblemente la primera artista de la escena estadounidense en combinar 
todas estas prácticas que dejaban entrever el interés creciente por los discursos de 
la ecología. Sus numerosos trabajos performativos desarrollaron una investigación de 
gran intensidad estética que ella misma denominó esculturas de “cuerpo-terrenales” 
(earth-body sculptures).41  La importancia otorgada por la artista a la espiritualidad y a la 
dimensión estético-moral de la práctica artística quedó patente en el texto leído por la 
artista el 18 de febrero de 1982 en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York 
titulado Arte y política en el que reconoció:
________
40	MANCHESTER,	Elizabeth. 2009. Untitled (Silueta Series, Mexico). TATE. Retrieved, 2018. 
41	JACOB,	Mary Jane. 1991. Ana Mendieta: The Silueta Series (1973-1980). Galerie Lelong. Catalogue. (p. 3) 
La crítica de arte Mary Jane Jacob asume que Ana Mendieta: “(…) creó su propio estilo de arte corporal y arte 
de la tierra que de manera precoz ella misma denominó esculturas de cuerpo-terrenales.”   
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Fig. 23 y 24. Bird Transformation (1972) y Life Tree (1977) de Ana Mendieta.
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Creo que el mayor valor del arte, aún siendo una parte material de la cultura, 
sigue siendo su papel espiritual y la influencia que ejerce en la sociedad, puesto que 
el arte es resultado de la actividad espiritual y su gran contribución tiene que ver con el 
desarrollo intelectual y moral del hombre. 42
Insistiendo a continuación en:
(…) el hecho de que estéis hoy aquí es una prueba de que existe otra cultura 
al margen de la cultura de la clase dominante. Por supuesto, lo que me aportan los 
grandes trabajos artísticos no sólo tiene que ver con mi experiencia, sino con el hecho 
de que se crearan y que sean reales. Estoy convencida de que muchos de ellos se 
crearon en condiciones tan adversas como las que atravesamos hoy. Y eso prueba que 
sobreviviremos. Por eso vuelve una y otra vez la cuestión de la integridad en la estética 
y en la historia. Es una cuestión personal que afronta cada artista. Es una lucha cons-
tante. Están viniendo tiempos difíciles, pero creo que los artistas seguiremos haciendo 
nuestro trabajo. Seremos ignorados pero estaremos ahí. 43
Fig. 25. The Mythic Being, 1973. Adrian Piper. 
________
42	MENDIETA, Ana. 1982. Arte y política. Un texto de Ana Mendieta. New Museum of Contemporary Art. New 
York. Texto íntegro de la conferencia impartida por la artista el 18 de febrero de 1982. Consultada el 4 de marzo 
de 2018 en http://elumiere.net/especiales/mendieta/mendietaarteypolitica.php
43  Ibid. 
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En 1973, la artista afro-americana Adrian Piper creó un personaje ficticio masculino 
llamado el “ser mítico” (The Mythic Being) que se convirtió en protagonista de una serie pio-
nera de performances, películas, series fotográficas, dibujos, acciones, etc. Piper maqui-
llándose con una peluca, gafas de sol y bigote, sobreactuando con un exagerado lenguaje 
corporal masculino se transformó en el “ser mítico”. La adopción de este comportamiento 
convencionalmente identificado como masculino seguía estrategias de transvestismo per-
formativo muy eficaces para denunciar la violencia machista y su tosquedad añadida. El 
proceso de transformación utilizado por Piper venía a desvelar la brutal y aceptada perfor-
matividad de género de los varones en base a la cual podían usar y abusar de su posición 
de privilegio social frente a la mujer en casi todos los ámbitos sociales. Con este tipo de ac-
tuaciones Piper llevó a cabo una larga serie de trabajos infundiéndoles un fuerte contenido 
personal y político. En su obra My Calling (Card) # 1, (Mi tarjeta de visita 1) del año 1986, 
la artista advierte a su público potencial:  
Fig. 26. My Calling (Card) #1, 1986. Adrian Piper. Publicada por Angry Art.
[Traducción del texto en la tarjeta de visita de Piper: Querido Amigo. Soy negra. 
Estoy seguro de que no lo advertiste cuando hiciste/te reíste/asentiste sobre un co-
mentario racista. En el pasado, estuve tentada de antemano de advertir a las personas 
blancas sobre mi identidad racial. Desafortunadamente, este gesto siempre fue consi-
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derado embarazoso, manipulador o socialmente inapropiado. Por lo tanto, mi manera de 
proceder en la actualidad tiene que ver con asumir la idea de que los blancos no hacen 
ese tipo de comentarios, ni siquiera cuando creen que no hay personas de raza negra 
presentes; distribuyo esta tarjeta cuando alguien hace algún comentario racista. Siento 
cualquier incomodidad que mi presencia pueda generar, de la misma manera que es-
toy segura cualquier otra persona se arrepentirá de la incomodidad que su racismo me 
pueda provocar.]
La incorporación de los diversos discursos emancipadores que conformaron la 
nueva subjetividad resistente de la contracultura pretendió no dejar de lado ninguna 
reivindicación social. A los discursos más abiertamente antidemocráticos reforzados por 
las posturas ideológicas más conservadoras se les enfrentaron las prácticas de las mu-
jeres artistas feministas con sus propuestas críticas de género, raza, clase, identidad 
sexual, etc. Los lúcidos planteamientos de Piper no hacían sino reaccionar a las estre-
chas visiones patriarcales que ella como mujer, artista, de origen afro-americano, debía 
padecer cotidianamente. Su ser mítico (en realidad un personaje masculino fanfarrón y 
violento, un tanto ridículo, dominado por estereotipos machistas y gestualidad tremen-
damente brusca y desconsiderada) desvelaba la difícil e incómoda posición que como 
mujer debía soportar. Piper que ha desarrollado también una intensa y vibrante actividad 
reflexiva como escritora de ensayos reconoció en su texto del año 1989, La xenofobia y 
el presente indéxico I que:
 Mis experiencias como mujer del tercer mundo han sido enormemente influidas 
por los intentos de marginalizarme o aislarme tanto social como profesionalmente, del 
ciudadano medio, es decir de la tendencia dominante. En muchos sentidos considero 
mi marginalidad una bendición más que una maldición, ya que la alienación también 
tiene su utilidad. Para sobrevivir en un ambiente hostil es necesario familiarizarse con 
sus recursos, comprender al agresor y prever sus ataques, con la idea de desarrollar 
estrategias de autodefensa adecuadas (sí, la lucha construye el carácter). Mi estrategia 
de autodefensa es transformar el dolor en significado. 
La intención de la artista de transformar el dolor en significado, o de significar 
el dolor de todos aquellos ciudadanos que por cuestiones de discriminación racial 
sean marginalizados, le llevó a realizar una serie de proyectos sobre la identidad racial 
afro-americana en los que, por ejemplo, mostró un autorretrato con sus rasgos resalta-
dos en Self portrait exaggerating my negroid features, 1981. (Autorretrato con mis rasgos 
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afro-americanos exagerados.) (Ver figura 27); o su performace para enseñar a bailar 
música funk a un público no negro en Funk Lessons, 1983 (Ver figura 28); o su serie de 
tarjetas de visita que anunciaban en sociedad el origen racial de la artista para evitar 
comentarios xenófobos con My Calling (Card) # 1, 1986. (Ver figura 26) En su segunda 
tarjeta My Calling (Card) # 2 advertía: Querido amigo: no estoy aquí para ligar con nadie 
ni para que me liguen. Estoy solo porque quiero estar aquí, sola. Esta tarjeta no forma 
parte tampoco de ningún intento de prolongar ningún flirteo. Gracias por respetar mi 
privacidad. Una obra presentada como sencilla tarjeta de visita, pensada para ser dis-
tribuida en el espacio público (bares, bancos de parques, el metro, el autobus, etc.) útil 
siempre que una mujer que se encontrase sola fuera abordada por algún varón interesa-
do en seducir sexualmente. Los trabajos de Piper anduvieron la delicada frontera entre 
la reflexión y la confrontación ocupándose del racismo y el sexismo, ambos insertados 
como realidades abusivas en una sociedad persistentemente patriarcal.
Imagino que no es casualidad que el año de la aparición de las tarjetas de visita 
de Piper coincida con la publicación de El origen del patriarcado de la historiadora Gerda 
Lerner. En su ensayo Lerner trazó a través de un exhaustivo análisis historiográfico el 
origen de las estructuras patriarcales de dominación. Desplegando un agudo análisis 
de extraordinario rigor metodológico, su investigación expuso las vinculaciones y los 
multifacéticos acontecimientos históricos que desembocaron en la creación del patriar-
cado -- una realidad, según ella misma afirmó, asombrosamente incuestionada --  en la 
que mujeres y hombres se han visto envueltos desde hace más de 4.000 años hasta la 
irrupción reciente de la conciencia feminista. La articulación por la propia Lerner de la 
disciplina de estudios de la Historia de las mujeres 44 (Women´s History) pareció anun-
ciar el final del vacío académico y social de las mujeres en la historia. De esta manera 
lo expresaría en su ensayo El origen del patriarcado: 
     __________
44 La Historia de las mujeres es el campo de estudios orientado a la investigación del papel de las mujeres 
en la Historia. Esta disciplina incluye el estudio de la transformación a lo largo de la historia de la conciencia 
en torno a los derechos de las mujeres, la investigación de mujeres de vidas singulares y de grupos de mu-
jeres de especial relevancia, además del efecto que los eventos históricos han ejercido sobre las vidas de 
las mujeres. Inherente a la propia naturaleza analítica de este campo está la creencia de que los estudios 
históricos tradicionales han ignorado, olvidado y minimizado las contribuciones de las mujeres. En este 
sentido la Historia de las mujeres es a menudo una forma de revisionismo histórico que busca superar y 
ampliar el consenso de la historiografía tradicional. 
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Fig. 27. Self portrait exaggerating my negroid features, 1981. Adrian Piper. 
Grafito sobre papel. 25 x 20 cms. aprox.
Fig. 28. Funk Lessons, 1983. Performance y film de Adrian Piper.
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   (…) sólo a través del descubrimiento y el reconocimiento de sus raíces, su 
pasado y su historia, las mujeres como cualquier otro grupo humano, serán capaces de 
proyectar un futuro alternativo. Esta nueva visión demandará que las mujeres sean si-
tuadas en el centro, no sólo de los eventos históricos en los que de hecho siempre han 
participado, sino de la tarea de pensar y concebir el mundo. Las mujeres demandan, 
de la misma manera que los hombres hicieron durante el Renacimiento, el derecho a 
definir y a configurar el mundo. 45
Hacia mediados de la década de los años 80 del siglo XX, los discursos feministas 
parecieron superar todas las resistencias convirtiéndose en una de las últimas fronteras 
de la investigación histórica, sociológica y filosófica. En el proceso de documentación e 
interpretación del pasado femenino, un inmenso y valioso trabajo historiográfico comen-
zó a rellenar los espacios en blanco de los relatos históricos dominantes y a estructurar 
eficaces vías para la representación de la vida de la mujeres, sus anhelos y sus aspira-
ciones (sexuales, vitales, económicas, políticas, etc.) El despertar de la conciencia femi-
nista de los años 80 y 90 efectivamente ayudó a configurar el mundo social desde una 
perspectiva histórica de género llevando a Lerner a expresar con claridad la intención 
de su labor investigadora:
             Me gustaría situar a las mujeres en la historia. Quiero decir, no situar a las 
mujeres en la historia porque de hecho ya están en ella. (...) Lo que quiero es que la 
Historia de las mujeres se legitime para que forme parte de los estudios universitarios 
en todos los niveles; me gustaría que cualquiera pudiera cursar un doctorado sobre la 
Historia de las mujeres sin tener que sentirse avergonzado por ello.46
En un relativo corto período de tiempo el cuestionamiento crítico elaborado por 
los discursos feministas de mano de la propia Lerner (tras más de 40 años de activi-
dad profesional como escritora de ficción, ensayista e investigadora académica) junto a  
muchas otras figuras de gran capacidad comunicadora vinculadas a la segunda ola del 
feminismo estadounidense, consiguieron dar la vuelta a la árida situación que rodeaba 
todo lo relacionado con las mujeres en el ámbito social estadounidense. Gerda Lerner 
-- junto a su compañera Joan Kelly -- dirigió el primer programa de master sobre Historia 
de las mujeres en 1972; ocho años después en 1980, por expreso encargo de la Univer-
__________
45	LERNER,	Gerda. 1986. The Creation of Patriarchy. Oxford University Press. (p. 243) 
46	LERNER,	Gerda. 1997. Why History Matters. Life and Thought. Oxford University Press. Introd. (p. xi)
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dad de Wisconsin-Madison, fundó el primer primer programa de doctorado, llegando a 
aceptar en 1982 el cargo de presidenta de la Asociación estadounidense de historiado-
res convirtiéndose en la segunda mujer en presidir esta prestigiosa institución. La apari-
ción paralela de los Estudios de las mujeres (Women’s Studies) como campo de espe-
cialización ayudó enormemente a su naturalización académica de manera tal que para 
el final de los años 90 más de 200 instituciones de enseñanza superior estadounidenses 
ofrecían programas avanzados de master y doctorado, siendo notoria la presencia de 
profesoras y profesores especializados en Historia de las mujeres estadounidenses. 
Esta transformación evidente en el tratamiento y la visibilidad de los discursos 
feministas se verá ampliada críticamente con el impulso de la teoría queer 47 y la de-
terminante figura de la pensadora Judith Bultler cuyo ensayo Gender Trouble: Femi-
nism and the Subversion of Identity (El problema del género: Feminismo y la subver-
sión de la identidad) publicado en la ciudad de Nueva York por la editorial Routledge 
en el año 1990 determinará definitivamente los discursos sobre la construcción cul-
tural del género y la sexualidad. Esta nueva visión formará parte del paisaje discur-
sivo de la ciudad coincidiendo con el momento de mayor incidencia de la crisis del 
SIDA y una intensa reacción del activismo cultural. Los discursos prefigurarán luga-
res para la participación ciudadana; los espacios de diálogo social para la produc-
ción común de pensamiento serán un fenómeno determinante como elemento de 
transformación en unos años, la década de los 90 del siglo XX en los Estados Uni-
dos, en los que la necesidad acuciante de representar y dar cuenta de las historias de 
vidas olvidadas en los márgenes, se imponía con urgencia. (Trataré la influencia de 
__________
47 Según el filósofo Paul B. Preciado: “El movimiento ‘queer’ es post homo-sexual y post-gay. Ya no se de-
fine con respecto a la noción médica de homosexualidad, ni se conforma con una reducción de la identidad 
gay a un estilo de vida accesible dentro de la sociedad de consumo neoliberal. Se trata, por lo tanto, de 
un movimiento post-identitario: ‘queer’ ya no es una identidad en el folklore multicultural, sino una posición  
crítica atenta a los procesos de exclusión y marginación que generan cada ficción identitaria. El movimiento 
‘queer’ no es un movimiento de homosexuales ni de gays, sino de disidentes del género y la sexualidad que 
resisten las normas impuestas por la sociedad heterosexual dominante, atentos también a los procesos 
de normalización y exclusión interna de la cultura gay: la marginación de lesbianas, de cuerpos transexua-
les y transgéneros, de inmigrantes, de trabajadores y trabajadoras sexuales.” PRECIADO, Paul B. 2009. 
“Queer”: History of A Word By Paul B. Preciado. Parole de Queer. Consultada el 3 de febrero de 2019 en 
http://paroledequeer.blogspot.com/2015/04/queerhistory-of-word-by-paul-b-preciado.html
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Judith Butler en el epígrafe 1.6.2. de esta primera parte.) 
El colectivo Group Material, comenzó sus actividades en las calles y los espacios 
alternativos de arte desde un paradigma que poco tenía que ver con la estética  domi-
nante en la escena neoyorquina. El temprano proyecto Da Zi Baos, 1982 (Ver figura 
29) presentado en el espacio público de Union Square en Nueva York, así lo expresaba 
como lema programático: Incluso si es fácil y divertido estamos cansados de ser el públi-
co. Queremos hacer algo más. Queremos hacer nuestra cultura en lugar de comprarla. 
Este explícito texto estaba entre muchos otros que presentaban, por ejemplo, frases de 
Monseñor Romero, Obispo de Managua, sobre la situación de conflicto bélico en Nica-
ragua; testimonios de ciudadanos anónimos de carácter ético-social; comentarios de 
algunos políticos conservadores; leyes contrarias a los derechos laborales; mensajes 
sobre la gestión de algunas instituciones y sus programas, etc. Los pósters funcionaban 
a modo de espacio textual de denuncia presentando en el ámbito público mensajes crí-
ticos con las políticas neoconservadores de la administración Reagan. La voluntad y el 
beligerante deseo de configurar un público participativo expresado por Group Material 
-- Queremos hacer algo más… No queremos sencillamente consumir la cultura sino 
crearla según nuestra propia idea estético-política -- pasaba por dar valor comunicacio-
nal a cualquier espacio, fuera éste institucional-galerístico, o cualquier localización en el 
espacio público de la ciudad. 
        El artista Doug Ashford componente de Group Material  lo expresó de la si-
guiente manera en uno de sus textos críticos dedicado al análisis del colectivo:
          Vimos la calle y el museo como sitios potenciales de diálogo, fortalecidos por 
la naturaleza social del lugar apropiado para la epifanía y la acción, como lugares 
donde podrían planearse el conflicto y el disenso, espacios donde los enfrentamien-
tos entre lo público y lo privado podrían ser reconfigurados. El proyecto Da Zi Baos 
se inspiró en una experiencia similar que surgió del Muro de la democracia realizado 
en China: era una especie de paisaje de reflexión social en el que la disputa podía 
ser vista como base para la democracia. Queríamos entender este vigoroso diálogo 
independientemente de los objetos de arte, basándolo en actitudes de descentra-
lización y poniendo en cuestión el poder o el aura de los objetos de arte, de lo que 
surgió el diálogo de apreciación de ese poder y sus implicaciones sociales. De la 
poética surgió la conversación, y luego, el descentramiento colectivo y la búsqueda 
de formas de resolución poética. Con este fin, el artefacto y el arte se presentaron 
juntos, el archivo y la colección se dispersaron, la idea de galería comercial fue
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Fig. 29. Group Material. Da Zi Baos, 1982. Union Square. Nueva York. 
superada por el salón que pudo finalmente convertirse en una representación emo-
cional del conjunto de sentimientos inherentes al trabajo político. 48
En este ambiente de giro social propiciado por el entendimiento abierto de la 
participación, los colectivos artísticos, los artistas y los agentes del arte más com-
prometidos encontraron nuevas posibilidades de articulación estética. La pareja de 
artistas John Ahearn & Rigoberto Torres invitaba a los vecinos de los barrios de clase 
trabajadora de la periferia de la ciudad a colaborar y a participar en la producción de 
sus instalaciones callejeras. Las esculturas presentadas en los muros de las facha-
das representaban miméticamente a ciudadanos del vecindario. Estas piezas eran 
fieles reproducciones de personas que se prestaban a ser moldeados, retratados y 
convertidos en esculturas urbanas de pared. Aquellas figuras funcionaban a modo de 
retratos-relieve que ahora en razón de la participación entre artistas y colaboradores 
componían un sencillo homenaje a ciudadanos anónimos con identidades concretas. 
__________
48	ASHFORD, Doug. 2010. Group Material: Abstraction as the Onset of the Real. European Institute for 
Progressive Cultural Policies. Consultada el 8 de marzo de 2018 en http://eipcp.net/transversal/0910/
ashford/en.
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Fig. 30. Street Installation, 1983. John Ahearn & Rigoberto Torres. 
Barrio del Bronx, New York.
 
Entre 1970 y 1990 la ciudad de Nueva York experimentó una profunda transforma-
ción urbana cuyo objetivo político final era convertir la ciudad en sede mundial del capi-
talismo financiero, corporativo y transnacional,  configurar Nueva York como la primera 
ciudad global. 49 Esta metamorfosis incluía la redefinición de muchos aspectos sociales, 
el abandono de la antigua cultura industrial y la adaptación a un paradigma marcado por 
la nueva cultura del capital. El discurso de éxito que impulsaba la capitalidad global de 
la ciudad obviaba los traumáticos efectos y las profundas reformas que dicha reestructu-
ración supondría para un amplio sector de población de clase media y trabajadora arras-
trados finalmente por brutales procesos urbanos de abandono e intensa gentrificación. 
Fruto de este complejo colapso urbano, y en medio de este gran plan reformista cor-
porativo planeado a la medida de sus promotores, los estándares mínimos del contrato 
social fueron abandonados. En medio de este escenario, varios artistas internacionales
afincados en la ciudad abordaron con sus obras esta transformación urbana comenzan-
do a cuestionarse las políticas espaciales de la ciudad contemporánea. Una lista de los 
__________
49 Más información sobre el concepto de ciudad global en: SASSEN, Saskia. 1991. The Global City: New 
York,  London, Tokyo. Princeton University Press.
94
artistas que trabajaron en esta dirección durante la década de los años 80 en Nue-
va York podría incluir a Hans Haacke, Suzanne Lacy, Martha Rosler, Camilo Vergara, 
Richard Serra, Agnes Denes, Tehching Hsieh, Krzysztof Wodiczko y Francesc Torres, 
entre otros. 50
Fig. 31. Wheatfields for Manhattan, 1982. Agnes Denes. 
Battery Park New York. Public Art Fundation. 
El giro social experimentado por la escena neoyorquina abrió de manera alta-
mente imaginativa las posibilidades expositivas y el uso posible de los espacios y las 
localizaciones. En estos proyectos la participación directa en la elaboración final del 
proyecto obedecía a la voluntad de los artistas de des-centrar, exteriorizar y desjerar-
quizar. Colaborar en los barrios, trabajar en los vecindarios dando un papel activo a las 
__________
50 Más información sobre los proyectos de arte público norteamericanos en: CANDELA, Iria. 2007. Som-
bras de la ciudad. Arte y transformación urbana en Nueva York, 1970-1990. Alianza Editorial. Madrid.
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asociaciones de base fue una compensatoria estrategia vinculada a la complicada si-
tuación económica de muchas de estas comunidades desfavorecidas. Era evidente que 
una multitud de ciudadanos deseaba levantar la voz frente a la dureza y la indignidad de 
ciertas políticas estatales y locales  implementada en la ciudad de Nueva York. Aquella 
voluntad de representación abierta a la participación comenzó a generar proyectos de 
arte público cuyas estrategias estaban concebidas como intervención social orientando 
sus energías, no hacia la creación de objetos de arte, sino hacia la interacción y los pro-
cesos colaborativos. De esta manera, muchos de los proyectos desarrollados en Nueva 
York (y por extensión en los Estados Unidos) durante la década de los años 80 ayudaron 
a redefinir el significado de lo que una exposición de arte podía llegar a suponer, trans-
formando nuestra percepción del alcance del arte público y ampliando las posibilidades 
sociales de los proyectos al introducir nuevas temáticas y nuevas formas de producción 
y comunicación. Todas estas nuevas vivencias, experiencias, performatividades y for-
malidades venían dadas por la novedosa utilización de los espacios, los lugares y las 
localizaciones que estos proyectos atravesados por la estética de la  participación (Parti-
cipatory Aesthetics) y las políticas del espectador (Politics of Spectatorship) pusieron en 
marcha. Podría decirse que muchos de aquellos proyectos propusieron vías novedosas 
al combinar exhibición y discurso, colaboración y producción estética sofisticada vincu-
lados a pedagogías colecticas de contestación y de atención social. 
El proyecto expositivo Culture in Action (Cultura en acción) comisariado en 1993 
por Marie Jane Jacob para el programa de Arte Público de la ciudad de Chicago invitó 
a ocho artistas a trabajar de manera constante durante varios meses con colectivos ciu-
dadanos e instituciones locales abordando temas como la contaminación, las divisiones 
sociales y raciales, los prejuicios étnicos, la vivienda, la criminalidad, la salud, el desem-
pleo, etc. Los proyectos orientados a visibilizar las problemáticas locales de la ciudad 
contaron con la participación directa de los ciudadanos de los barrios, de activistas, de 
funcionarios del ayuntamiento, etc. (Analizaré en detalle este proyecto de Marie Jane 
Jacob en el epígrafe 2.1.5. presentado en la segunda parte de esta tesis. En este aná-
lisis abordaré a su vez los diversos proyectos presentados por esta singular y pionera 
exposición.)  
  
             Esta  novedosa propuesta cuya  investigación buscaba  ampliar las posibilidades  
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Fig. 32. Suzanne Lacy. 100 Boulders, 1993. 
Proyecto perteneciente a la exposición Culture in Action. Chicago.
estéticas del espacio público tuvo su versión europea con Project Unité, un proyecto 
comisariado por Yves Aupetitallot en el año 1993 en la población francesa de Firmimy 
entre los meses de junio a septiembre en el famoso edificio de Le Corbusier, L’ Unité de 
habitation.51 Los hallazgos y las novedades planteadas por esta propuesta participativa 
europea se inspiraron también en el proyecto Chambres d’amis (Habitaciones de ami-
gos) comisariado tan sólo cinco años en 1986 por el comisario Jan Hoet en la ciudad 
____________
51	ROBERTS, James. 1993. Down With The People. Project Unité, Unité d’Habitation, Firminy, France. 
Frieze. Consultada el 12 de marzo de 2018 en https://frieze.com/article/down-people. La lista de artistas 
participantes en este proyecto pionero incluía a Art Orienté Objet, John Currin, Clegg & Guttmann, Gerard 
Dillemuth, Mark Dion, Peter Doig, Dominique Gonzalez-Foerster, Renée Green, Thomas Locher, Christian 
Philipp Müller, Phillippe Parreno, Raymond Pettibon, Martha Rosler y Heimo Zobernig, entre otros.
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belga de Gante con una propuesta que hizo uso de espacios privados (salones, dormi-
torios, lobbies de edificios, pasillos de apartamentos, etc.) cedidos por sus propietarios 
para la exhibición de las obras que conformaban el proyecto. 
Los discursos de los espacios alternativos seguían siendo eficaces para la es-
tructuración de experiencias que primasen la vivencia social y personal no alienada. La 
posibilidad de conformar espacios compensatorios concebidos de modo diferencial y 
ocupados en la búsqueda de un tipo de público activo parecía flotar en el aire de la épo-
ca reforzada por una aspiración creativa contraria a la estandarización de los compor-
tamientos sociales, abierta a  las potencialidades de los diversos modos de ser, actuar 
y habitar. Hacia finales de la década de los 80, estos renovados discursos comenzaron 
a orientar sus energías hacia una hibridación efectiva de los ámbitos público y privado.   
Fig. 33. Félix González Torres. Untitled (Billboard Poster), 1989.
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Fig. 34. Placebo, 1991. Félix González-Torres.
La obra del artista de origen cubano afincado en Nueva York, Félix González To-
rres reflejó este nuevo impulso. González Torres que formó parte del colectivo Group 
Material desarrolló sus proyectos, instalaciones, ediciones de pósters, performances, 
etc. dando especial protagonismo a los relatos de vida vinculados a la crisis del SIDA. 
Sus obras ayudaron a visibilizar públicamente los anhelos de los afectados (muchos de 
ellos amigos cercanos y compañeros de activismo) a partir de lo que podríamos consi-
derar como políticas de la hospitalidad (Politics of Hospitality). Sus vallas publicitarias 
con efemérides vinculadas a la aparición del virus VIH, (Ver figura 33) sus imágenes 
fotográficas intimistas presentadas en el espacio público, sus instalaciones en las que 
ediciones de pósters eran gratuitamente ofrecidas a los espectadores como acción de 
distribución participativa de ideas, sus series de instalaciones Placebo presentadas de 
manera variable a lo largo de varios años para rendir homenaje personal a sus amigos 
fallecidos, etc. supusieron una emergencia estética de alto impacto al introducir en el 
espacio urbano (en las calles, el metro, los autobuses, los museos, los medios, las gale-
rías, etc.) narraciones vinculadas al terrible sufrimiento de los ciudadanos enfermos. Los 
colectivos activistas, los artistas y la ciudadanía tomó clara conciencia de la amenazante 
desaparición de espacios hospitalarios de acogida, de la obvia crueldad social y el dis-
99
tanciamiento frente al dolor de los otros. Frente a aquella enrarecida atmósfera social 
carente de la mínima solidaridad que la realidad de la enfermedad requeriría, González 
Torres desarrolló su obra artística dando cabida a la expresión de los afectos, el cuidado 
y la atención como nuevos ingredientes estéticos para la maltrecha razón social y su 
contrato. 
La negación de la alteridad que la aparición del SIDA puso de manifiesto, preparó 
el terreno a los discursos del otro a partir de la recuperación ética del concepto del rostro 
(Emmanuel Levinas), las políticas de la hospitalidad (Edmond Jàbes y Jacques Derrida) 
y la compasión queer (Judith Butler) que durante la década de los años 90 en Europa y 
los Estados Unidos adquirirían una resonancia ética justificada por la urgencia. El pen-
samiento del filósofo francés-argelino Jacques Derrida (introducido en los Estados Uni-
dos en los años 70 a partir de las traducciones al inglés de Gayatri Spivak y la difusión 
intelectual de Edward W. Said en sus ensayos Comienzos: Intenciòn y método, 1975 y El 
mundo, el texto y el crítico, 1983) se había ocupado del concepto de la hospitalidad con-
siderando esta actitud humana de atención y donación como cultura en sí misma.52 Una 
cultura ética (extensible también al ámbito político) basada en la idea de acogida y vincu-
lada a la interrupción del yo social y sus programas. Esta interrupción de los programas 
sociales (del yo, el beneficio o el tacticismo) según Derrida acontecía cada vez que un 
anfitrión o una anfitriona abrían su hogar a los otros, “suspendían” la dinámica mundana 
convencional dejando espacio al acercamiento, al diálogo y a la apertura. Siguiendo el 
planteamiento ético radical de Derrida, este intercambio favorecido por la acogida del 
otro en el hogar, convertiría a los invitados en los verdaderos dueños de la casa. Efectiva-
mente, los cuestionamientos de la ética posmoderna orientados hacia el reconocimiento 
radical de la alteridad se sumaron con fuerza a las nuevas prácticas artísticas que comen-
zaron a hacer públicas las operaciones privadas llevadas en el espacio de la casa para 
mostrar un arte cuyas categorías híbridas parecían ahora suspender una división rígida 
entre lo público y lo privado. Pequeños grupos de ciudadanos reunidos alrededor de me-
sas compartirán ahora la comida, la bebida y el diálogo articulando estéticamente una 
vivencia de hospitalidad a partir de una apertura hacia los usos domésticos consideran- 
do los modos sociales del intercambio y la participación como material estético.
_________
52	DERRIDA,	Jacques. 2005. On Cosmopolitanism and Forgiveness, Routledge. (p. 16)
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Estética relacional sería la exitosa etiqueta crítica propuesta por el crítico francés 
Nicolas Bourriaud en su ensayo Esthétique relationnelle (Les presses du réel, 2001) 
para englobar estas nuevas actitudes y cuestionamientos. Bourriaud sugirió que frente 
a la estandarización, los artistas se orientaron hacia: una práctica artística que aparece 
hoy como un terreno rico para la experimentación social, como un espacio en parte 
preservado de la uniformización de los comportamientos. De este modo, las nuevas 
propuestas orientadas hacia lo interhumano, favorecedoras del encuentro y resitentes 
frente al vaciamineto de las formas sociales, serían según Bourriaud, tremendamente 
eficaces para reflexionar los vínculos sociales del objeto de arte. Según palabras del 
propio autor presentadas en su libro tendríamos que tener en cuenta que : 
          (...) Si observamos las prácticas artísticas contemporáneas, más que las ‘formas’, 
deberíamos hablar de ‘formaciones’, lo opuesto a un objeto cerrado sobre sí mismo 
por un estilo o una firma. El arte actual demuestra que sólo hay forma en el encuentro, 
en la relación dinámica que mantiene una propuesta artística con otras formaciones, 
artísticas o no.53
Fig. 35. Untitled (Free), 1992. Rirkrit Tiravanija. Gallery 303. Nueva York.
      __________
53	BOURRIAUD, Nicolas. 2001. Esthétique relationnelle. Les presses du réel. (p. 61)
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El planteamiento de Bourriaud definió un nuevo paradigma artístico destinado a 
interactuar en la esfera de las relaciones a partir de las obras de Félix González Torres, 
Rirkrit Tiravanija (Ver figura 35), Philippe Parreno, Dominique Gonzalez-Foerster, Va-
nessa Beecroft, Pierre Huygue, Jeremy Deller, Liam Gillick y Thomas Hirschhorn entre 
otros. Bourriaud definió su enfoque relacional concibiendo al artista como “catalizador” 
y su actividad como un conjunto de prácticas que toman como punto de partida teórico 
y práctico la totalidad de las relaciones humanas y su contexto social.54 Dentro de esta 
lógica relacional el artista aparecería ahora como mediador que -- en lugar de ser el 
centro de la escena -- más bien la organizaría como espacio artístico, social y afectivo 
de relaciones y flujos de la socialidad. El artista no operaría ahora en un espacio autó-
nomo o privado sino en las nuevas posibilidades de apertura y diálogo entre los objetos 
de arte y la ciudadana.  
           Nicolas Bourriaud presentó en su ensayo un extenso análisis del trabajo de Félix 
González Torres apuntando la determinante influencia de su obra en la escena inter-
nacional al articular novedades de gran alcance estético que sirvieron para redefinir la 
práctica visual de los años 90. Las performances, instalaciones, ediciones, etc. de Gon-
zález Torres abordaron el drama social de la crisis del SIDA por medio de una singular 
sutileza, formalizando los relatos privados de ciudadanos afectados por la enfermedad 
y el aislamiento a partir de una narratividad visual de calidad acogedora. Sus espacios 
instalativos diseñados bajo códigos minimal presentaban el espacio de visibilidad ade-
cuado para la comunicación urgente de una nueva calidad de la participación ciudada-
na. La utilización de espacios públicos para la comunicación de vivencias privadas ayu-
dó sin duda a la configuración de una estética de la cercanía y la comprensión, a la vez 
que no olvidaba su faceta de denuncia y exigencia ético-política. La obra de González 
Torres, insistió Bourriuad, determinó el despertar social de la conciencia a partir de una 
sofisticada producción estética caracterizada por su eficacia para retorizar en torno a la 
figura del otro (sintiente). 
 
     Otro de los artistas presentado por Bourriaud vinculado a las prácticas de la esté-
tica relacional fue Rirkrit Tiravanija (artista de origen indonesio afincado en Nueva York) 
que en un intento por definir su actividad propuso su eslogan-manifiesto:
   __________
54 Ibid. (p. 10)
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Fig. 36. Rirkrit Tiravanija.
Un momento de vida concreta y deliberadamente construido por la organización co-
lectiva de un ambiente unitario y un juego de eventos. (Ver figura 36) En sus obras 
Tiravanija no dejó lugar a dudas de su voluntad programática para diseñar momentos 
y articular eventos participativos que propiciasen el encuentro y el diálogo con el otro. 
Según el artista, de este “estar juntos” se podría  desprender un nuevo paradigma es-
tético y social que trabajase en contra de la estandarización, la alienación y la pérdida 
de la imaginación lúdica. Un ejemplo paradigmático de sus propuestas fue presentado 
dentro de la exposición internacional Skulptur Projekte Münster llevado a cabo en dicha 
ciudad alemana en el año 1997. Tiravanija concibió un escenario para realizar una sen-
cilla obra teatral utilizando títeres. Varios colectivos locales fueron invitados a colaborar 
y se hicieron responsables del diseño del decorado, el atrezzo, el guión de la obras 
a representar, la escenificación y la propia producción de las marionetas. El proyecto 
presentado contaba con un sobrio espacio-mobiliario diseñado para ser utilizado simul-
táneamente como tarima-escenario, cafetería y lugar de encuentro. A diferencia de un 
teatro convencional, el público tuvo la libertad de caminar durante la actuación, de tomar 
algo y de socializar en aquellas gradas de madera que invitaba a los ciudadanos a ser 
parte activa del proyecto. 
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El proyecto Untitled (The Zoo Society) 55 se inspiró en historias locales y buscó 
estructurar el encuentro con el público a partir de la experiencia del libre juego aportado 
por la utilización de los títeres y su potencialidad narrativa. En la fusión entre producción 
y recepción, arte e interacción social, este lugar de encuentro-escenario-instalación su-
puso un ejemplo vibrante de los proyectos participativos descritos por Nicolas Bourriaud 
bajo la etiqueta crítica de estética relacional. 
Fig. 37. Untitled (The Zoo Society), 1997. Rirkrit Tiravanija. 
Skulptur Projekte Münster. Alemania.
___________
55 Untitled, 1997 (The Zoo Society) fue un proyecto participativo llevado a cabo por Tiravanija en colabo-
ración con el Skulpture Projekte de la ciudad de Münster. La propuesta contaba con un sencillo escenario 
de madera, marionetas y un guión para la puesta en escena de una obra teatral de títeres realizado en 
colaboración con un grupo de escolares del Gymnasium Paulinum y otros ciudadanos colaboradores. La 
localización de la instalación fue el jardín del antiguo parque zoológico concebida como intervención efíme-
ra y participativa durante la duración del evento. Skulptur Projekte Münster Archive, 1997. Rirkrit Tiravanija. 
Consultada el 15 de marzo de 2018 en https://www.skulptur-projekte-archiv.de/en-us/1997/projects/124/.
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1.4. Discursos, acción ciudadana y visualidad política. Antecedentes epistemo-
lógicos del activismo político de los años 60 y 70 en los Estados Unidos. (Desde 
Rosa Parks hasta la New American Culture)
“Ninguna otra actuación humana requiere más del discurso que la acción.” 
Hannah Arendt 56
        Los antecedentes epistemológicos presentados en esta sección ayudarán al lec-
tor a reconocer críticamente las ideas, categorías y autores que determinaron las cir-
cunstancias históricas del activismo cultural en la década de los 90 del siglo XX en los 
Estados Unidos. Esta lectura de época estará estructurada desde los intereses que me 
han ocupado como artista visual en los últimos años. Por supuesto, en esta realidad de 
análisis podrían entrar en juego algunas otras consideraciones de tipo historiográfico y 
estético. Aún con todo, esta síntesis analítica está realizada desde una lectura que estoy 
convencido aportará una comprensión útil en relación al caso de estudio y su multifacé-
tica realidad.  
         La línea de análisis propuesta buscará dilucidar los antecedentes sociales, histó-
ricos y de discurso que hicieron posible una performatividad democrática de naturaleza 
singularmente norteamericana, de tal manera que podamos entender la aparición de 
ciertas ideas y discursos (Arendt, Austin, Polanyi, Marcuse) como causa decisiva para 
la acción social de los movimientos analizados. Para ello presentaré aquellas ideas 
que pudieran esclarecer los vínculos entre los distintos eventos, sin olvidar presentar 
sus efectos que en muchos casos tomaron forma estética y/o artística. Así, he consi-
derado importante analizar las conexiones entre el concepto de vida activa de Hannah 
Arendt y la performatividad del lenguaje de John L. Austin ya que ambas ideas posi-
bilitaron a la ciudadanía la articulación de la novedad (política en Arendt y lingüística 
en Austin). Sería interesante resaltar el insospechado éxito social de la idea de perfor-
matividad del lenguaje que entró a formar parte insustituible de la cultura política esta-
dounidense desde el primer momento de su irrupción en la vida pública y académica.
_________
56 ARENDT, Hannah. 1958. The Human Condition. The University of Chicago Press, Chicago. (p. 179)
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A su vez, recalcar la importancia de los diversos discursos de carácter textual, 
visual, vivencial y ciudadano que influyeron en la renovación democrática en la Europa 
de posguerra y en los Estados Unidos al plantear críticamente cómo se debería enten-
der el contrato social en una sociedad gestionada institucionalmente desde el diálogo 
incluyente y no violento. No sería tampoco irrelevante, considerar el concepto de eco-
nomía vinculada (Concept of Embeddedness) propuesto por el teórico Karl Polanyi que 
influyó en las ideas de gestión socialdemócrata de postguerra en la redistribución de la 
riqueza. En este sentido, tampoco es gratuito recordar que el reparto de la riqueza y la 
posibilidad del ascenso social eran ideas centrales de las reivindicaciones ciudadanas 
de los 60 y los 70 en los Estados Unidos y que la marcha a la capital del país liderada 
por Martin Luther King en el año 1963 desfilaba bajo el nombre de March on Washington 
for Freedom and Jobs (Marcha a Washington por la libertad y el trabajo). 
             Creo necesario insistir sobre las influyentes aportaciones lanzadas a la vida social 
por los diferentes agentes del discurso que articularon el estado de opinión necesario 
para conformar la Nueva Izquierda, uno de los movimientos de renovación política más 
importante para las luchas sociales y democráticas en los Estados Unidos de los años 
60 y 70. Algo más a favor de la comprensión de la vida social de las ideas, ya que nunca 
se sabe a ciencia cierta cuándo un concepto o una categoría  ejercerá socialmente su 
influencia crítica ni cuando un colectivo la hará suya para utilizarla como herramienta 
de performatividad democrática. Esto que apunto -- sobre la inesperada vida social de 
las ideas -- es un fenómeno mundano que ha acontecido  recurrentemente a lo largo de 
la historia ya que las emergencias ciudadanas, aparte de estar justificadas desde una 
perspectiva moral, se alimentan de discursos y de la consigna: las ideas tienen conse-
cuencias. Es intención de este epígrafe describir el espíritu de aquel período histórico 
en el que se articularon los movimientos sociales de los 60 y los 70 para presentar sus 
influencias posteriores en la emergencia ciudadana de los 90. En definitiva, presentar 
una sencilla imagen de la particularidad social estadounidense resaltando sus avances 
y retrocesos, sus fricciones y logros agonísticos para determinar que efectivamente los 
logros colectivos en democracia son fruto de intensos y complejos procesos de diálogo, 
confrontación y consenso. 
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1.4.1. La vida activa según Hannah Arendt 
Fig. 38. Hannah Arendt.
          La aparición del ensayo La condición humana en el año 1958 fue sin duda una 
emergencia de efecto inesperado en la escena académica e intelectual estadounidense 
básicamente por el singular e idiosincrático análisis que su autora Hannah Arendt realizó 
sobre la capacidad humana de comenzar algo nuevo. Margaret Canovan, prologuista 
de la segunda edición del libro publicada por The University of Chicago Press, llegó a 
considerar a Arendt como una “teórica del comienzo”, del principio de lo nuevo y de la 
acción de la novedad en el mundo. Arendt era una reconocida pensadora en el ámbito 
académico estadounidense aunque no era aún la celebridad mediática que llegaría a 
ser más tarde a raíz de la publicación en 1963 de su libro Eichmann en Jerusalén.  El 
poeta británico Hugh Wystan Auden comentó su impresión sobre este ensayo apuntan-
do que: “Muy de vez en cuando, te cruzas con un libro que parece haber sido escrito 
especialmente para uno mismo… La condición humana pertenece a ese selecto grupo 
de libros.”
          Pero, ¿de qué trata este ya clásico analisis del pensamiento político? El ensayo 
presenta un análisis fenomenológico bastante atractivo y original de las actividades hu-
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manas, abordando también las diferencias de significado político de los términos poder, 
violencia y fuerza; tematizando en torno a las realidades de la propiedad y la riqueza, la 
tierra y el mundo, etc. El ensayo  documentado desde la Historia de las ideas y la explo-
ración etimológica de las diferentes categorías analizadas parece haber sido concebido 
para recordarnos que la capacidad humana de actuación pervive y está presente en el 
mundo incluso en las condiciones aparentemente más improbables. Según Arendt el 
mayor error de los filósofos desde Platón ha sido ignorar precisamente esa condición 
fundamental de la política que operaría entre ciudadanos, hombres y mujeres, que ac-
tuando conjuntamente por medio de sus acciones podrían comenzar algo totalmente 
nuevo cuyos efectos nunca serían totalmente predecibles. Con la idea de situar la ac-
ción en el centro de su discurso político, Arendt realizará un esfuerzo conceptual y de 
análisis fenomenológico separando tres formas básicas de actividad humana a partir de 
las categorías de labor, trabajo y acción. A saber: 
1. La labor correspondería a toda aquella actividad humana encargada 
del mantenimiento como seres vivos (como animales humanos) relacionada 
básicamente con el sustento, la higiene, la habitación, etc.
2. El trabajo se correspondería con la actividad vinculada al mundo de los 
objetos y los artefactos, su diseño y fabricación. (Arendt nos recuerda reitera-
damente el carácter eminentemente objetual del mundo -- The Thing-character 
of the World -- y sus creaciones humanas.
3. La acción se correspondería con aquellas actividades realizadas como 
individuos que existen en el mundo y habitan en relación a la pluralidad de los 
demás hombres y mujeres. 
           Será esta última categoría (no la labor ni el trabajo) la considerada por Arendt 
como eminentemente política, ya que la acción nos obliga a entender que habitamos un 
mundo humano común compartido con otros que a su vez poseen visiones diferentes a 
las nuestras, y que es por medio de esta diferencia de visión, que una idea común sobre 
el mundo puede ser estructurada junto a otros. (El término inglés Togetherness es usa-
do por la pensadora para referirse a la realidad humana de actuar en acuerdo con los 
otros.) Sin esta imagen común, insiste Arendt, ninguna experiencia de pluralidad política 
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sería posible ya que cada uno de nosotros sería remitido una y otra vez al ámbito de la 
subjetividad en el que sólo operan los sentimientos, los deseos y los anhelos individua-
les. Esta fenomenología de las actividades humanas propuesta por Arendt negará que 
en la vida moderna la capacidad de acción haya sido relegada, reconociendo que los 
hombres y las mujeres en las sociedades industriales contemporáneas, a pesar de per-
manecer sumidos en un constante exigencia de producción y consumo, conservan su 
capacidad de acción intacta. Al mismo tiempo, anuncia que cualquier acción comporta 
novedad, generando un acontecer diferencial que puede llegar a situarse incluso fuera 
del control de sus agentes, fuera del propio control humano. Efectivamente, el análisis 
planteado apuntará a la centralidad de la reflexión política para la supervivencia mate-
rial del mundo ya que el libro escrito en 1958 desde las exigencias de su tiempo hace 
continuas referencias a la carrera espacial, a la posibilidad humana de habitar fuera de 
la tierra, al avance exponencial de la tecnología y al amenazante poder nuclear. Esta 
perspectiva cierta de destrucción del hábitat humano y del planeta sirvió a la pensadora 
para determinar la necesidad imperiosa de reflexión acerca de la  posibilidad real de una 
confrontación nuclear promovida por los poderes políticos de las grandes potencias. La 
guerra nuclear, posible en todo momento durante el período de la Guerra fría, obviamen-
te informó las ideas y las páginas de este libro en el que su autora denunció la “carencia 
de reflexión” (Thoughtlessness) característica de su tiempo según ella vinculada a la 
perdida de un mundo humano común. 
          Según Arendt, la posibilidad de acción junto a otros a partir de la reflexión política 
y en base a las soluciones que lo nuevo (no siempre controlable) pudiera aportar, era 
tan posible y cierta como la amenaza nuclear lo era para el mundo durante aquella dé-
cada de los 60. Apuntar que esta estructuración de la vida política basada en la acción, 
la vivencia de la diferencia y la pluralidad no excluía la posibilidad subjetiva del diálogo, 
el intercambio y la mediación ya que este abordaje de lo político no dejaba de ser una 
apuesta abierta a la contingencia, al fracaso o a la frustración de las mejores intencio-
nes. En cualquier caso, escapando al catastrofismo gratuito o apocalítico, Arendt otorgó 
a la acción humana un status similar a la realidad de la natalidad, igualando en cierto 
modo el nacimiento de las ideas y de los seres humanos, definiendo el mundo y la exis-
tencia como genuinamente condicionados por el nacimiento. (Esta idea anterior se dife-
renciaba bastante de la opción por la mortalidad postulada por el filósofo alemán Martin 
Heidegger en algunos de sus escritos.) Vivir es entender el proceso de lo nuevo, en-
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tender lo natal y sus efectos sobre el mundo, que efectivamente pueden ser frustrantes 
en virtud de su indiscernibilidad, pero que representan también la respuesta necesaria 
para la solución a la pregunta de la existencia y de la supervivencia. Arendt lo expresó 
de manera sucinta al considerar que: Actuar, en su sentido más general, significa tomar 
la iniciativa, comenzar (como indica el verbo griego ‘archein’: empezar, liderar, aunque 
también, puede tomar el sentido de ‘legislar’ u ordenar, poner algo en marcha (…) 57 
Para a continuación apuntar la unicidad “milagrosa” de la acción y sus efectos sobre la 
vida social con estas palabras:
          Forma parte de la naturaleza del comienzo que algo nuevo se ponga en marcha 
que no podía ser esperado de nada de lo que hubiese ocurrido anteriormente. Este 
carácter de sorprendente no expectativa es inherente a todos los inicios y todos los orí-
genes (…) El hecho de que el hombre sea capaz de acción significa que lo inesperado 
puede ser esperado de él, que el hombre es capaz de actuar de manera infinitamente 
improbable. Y esto de nuevo es posible sólo porque cada hombre es único, de tal ma-
nera que con cada nacimiento algo absolutamente nuevo llega al mundo. 58
Con su análisis, la pensadora pretendió destacar la particularidad de su concepto 
de vida activa que no podría ser definido como “mero hacer” ni clasificado entre las ac-
tividades humanas destinadas a la productividad. Lo producido y lo manufacturado no 
posee más significado que lo revelado en el producto final (con su apariencia y función 
particular) resultado de un proceso de producción. La acción en cambio se situaría en un 
“ámbito otro”, ineludiblemente vinculada a un “quien”, ya que la acción sin nombre, sin 
alguien vinculada a ella, para Arendt carecería de significado. Del anterior comentario se 
desprenderá la importancia otorgada por la autora a la identidad de la acción (al quién 
y al cómo se actúe) ya que: (...) al actuar y al hablar, los hombres muestran quiénes 
son, revelando activamente sus identidades personales únicas y así de esta manera 
se presentan en el mundo humano. 59  Arendt expresará de esta manera la importancia 
que los vehículos culturales (el habla, la interacción junto a otros a través del diálogo, 
la comunicación, la colaboración ciudadana y la participación, etc.) supondrán para la 
acción en sociedad.
__________
57 ARENDT, Hannah. 1958. The Human Condition. The University of Chicago Press, Chicago. (p. 177)
58 Ibid. (p. 178)
59 Ibid. (p. 179)
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          En 1970, doce años después de la aparición de La condición humana, Arendt 
volvió a insistir en su ensayo On Violence (Sobre la violencia) en torno a la capacidad 
política de la acción reconociendo que: 
         Lo que hace al hombre político es la facultad de acción; le permite unirse 
a otros, actuar en concierto, y conseguir objetivos y empresas que jamás ima-
ginó en su mente ni en lo más profundo de su corazón, si no hubiese sido por 
este don de embarcarse en algo nuevo. Filosóficamente hablando, actuar es la 
respuesta humana a la condición de natalidad. 60
Podríamos concluir de manera sumaria que negar a los hombres y las mujeres 
su posibilidad de acción es privarles de su vida política y de la capacidad para trans-
formar sus condiciones dando una respuesta a la pregunta de la existencia. Actuar es, 
verdaderamente como Arendt reconoce, la facultad más milagrosa otorgada a los seres 
humanos. Arendt que en el año 1951 publicó su ensayo The Origins of Totalitarianism 
(Los orígenes del totalitarismo) conoció bien los efectos de una vida social  privada de 
la capacidad de acción (política), no sólo por haber investigado historiográficamente 
en las causas y los efectos de los regímenes totalitarios europeos, el antisemitismo 
y el imperialismo, sino por haber experimentado en primera persona esta privación a 
partir de su vivencia como mujer, judía y disidente, forzada al exilio primero en Francia 
y después en los Estados Unidos. La acción escaparía pues a las lógicas utilitaristas 
de la producción y sus ideologías de manera tal que la propia vida activa permanecerá 
continuamente vinculada al cuestionamiento y al mantenimiento de las razones posi-
tivas de la existencia. La vida activa supondría la garantía de supervivencia -- no sólo 
histórica sino también biológica -- de las sociedades al permitir la reflexión política y la 
articulación (consensuada y agonísticamente alcanzada) de nuevos contratos sociales.
___________
60 ARENDT, Hannah. 1970. On Violence. A Harvest Book. Harcourt, Inc. (p. 82)
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1.4.2. La performatividad (feliz o infeliz) de John L. Austin
Fig. 39. John Langshaw Austin
          En el año 1955, el filósofo del lenguaje británico John Langshaw Austin impartió 
en la Universidad de Harvard las conferencias William James. Un ciclo en el que a lo 
largo de doce comunicaciones presentó su exitosa teoría del acto de habla (Act Speech 
Theory). Estas conferencias no tomarán forma impresa hasta algunos años después 
en 1962, una vez su autor consideró su argumentación definitivamente formada en el 
ensayo que llevará por título How to Do Things with Words (¿Cómo hacer cosas con pa-
labras?). Austin con un lenguaje sencillo y nada farragoso, tratando de, como él mismo 
reconoce, realidades muy obvias del lenguaje cotidiano, comenzará de manera cuida-
dosa a presentar una primera definición de frases y expresiones clasificándolas como:
a). Aquellas que describen, informan o constatan algo y que pueden ser 
consideradas finalmente como verdaderas o falsos en virtud de la información 
que ofrezcan, a las que Austin da el sencillo nombre de frases constativas 
(Constative Utterances)
b). Aquellas otras frases vinculadas, totalmente  o en parte, a la realiza-
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ción de una acción de tal manera que este tipo de expresiones no son sólo 
decir algo sino que están ineludiblemente ligadas a “hacer algo”. A estas 
frases Austin les otorgará el nombre de performativas (Performative Utte-
rances) que finalmente pueden ser clasificadas como “felices” o “infelices” 
según sea el efecto de significación (logrado o frustado) sobre el mundo. 
            De manera bastante humorística, en su texto anunciará que esto que podría pare-
cer un sofisticado planteamiento de lingüística avanzada en realidad presenta ejemplos 
que probablemente serán decepcionantes para algunos. Uno de los ejemplos presenta-
dos por Austin para ilustrar su clasificación de frase performativa es la acción de botar 
un barco y la frase convencionalmente ligada a esa acción o ritual civil -- ¡Bautizo a este 
barco con el nombre de Queen Elizabeth! --, al tiempo que el emisor de la frase realiza 
la acción de estrellar una botella de champagne contra el casco. Un segundo ejemplo 
cotidiano utilizado en la ceremonia de una boda al recitar el marido la fórmula: Tomo a 
esta mujer como mi legítima esposa. U otra aún más común, al retar por medio de una 
apuesta: ¡Te apuesto seis peniques a que mañana lloverá! Etc.  Austin comentará que 
este tipo de frases utilizadas en el contexto apropiado (una boda, la botadura de un 
barco, o la barra de un bar) no describen ni informan sobre lo que el emisor dice sino 
que sirven para reforzar aquello que el emisor está haciendo. Las frases no describen 
la acción que va ligada a ellas pero la acción de realizarla haciendo uso de una frase 
(convencionalmente aceptada como otorgadora de sentido una vez pronunciada en las 
circunstancias de convencionalidad y el escenario adecuado) servirá eficazmente para 
conferir e investir sentido (declaratorio, contractual o de compromiso).  Austin lo expresó 
de la siguiente manera en su ensayo:
          Entonces, ¿cómo llamamos a una frase o una expresión de este tipo? Propongo 
llamarla una ‘frase performativa’ o una expresión performativa, o de manera más senci-
lla, una ‘performativa’. El término performativo será utilizado en una variedad de formas 
y construcciones, igual que podría ocurrir con una frase imperativa. El nombre se deri-
va, por supuesto de ‘perform’ (actuar), el verbo habitual relacionado con el sustantivo 
“acción’: indica que la emisión de la frase es de hecho la realización de una acción, de 
tal manera, que no se considera que al decir la frase se esté sólo diciendo (...) 61
__________
61 AUSTIN, John L. 1962. How to do things with Words. Harvad Unirersity Press. Cambridge, Massachu-
setts. (p. 6)
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Lo que Austin viene a decir es que las frases performativas no son mero lenguaje 
sino que aspiran a generar sentido a partir de una acción de lenguaje o de un acto de 
habla (Act Speech). Imagino que Austin jamás pensó que su análisis fuese a obtener un 
éxito de tal alcance fuera de su disciplina. Porque efectivamente, lo que no pasaba de 
ser una idea sencilla presentada desde el ámbito de la filósofía del lenguaje y la lingüís-
tica, tan sólo algunos años más tarde en virtud de su potencial para estructurar nuevos 
significados, signos y acciones, pasó a convertirse en una de las herramientas más 
eficaces para la articulación de una nueva subjetividad resistente vinculada a los movi-
mientos sociales de los Derechos Civiles y la Nueva Izquierda (New Left). Efectivamente 
como Edward W. Said consideraría, los conocimientos viajan, y este desplazamiento de 
ideas entre campos opera de manera real produciendo giros y efectos epistemológicos 
de alcance en ocasiones insospechados. 
             Algo de esto ocurrió con la idea de la performatividad del lenguaje ya que otorga-
ba al acto de habla un poder generador, considerando al lenguaje una práctica particular 
con la potencialidad de afectar e inventar la realidad a partir de la voluntad expresa de 
significar del emisor y el hablante. Esta voluntad de significación sería vinculada a las 
actitudes receptivas y colaboradoras de los oyentes (los receptores) que bajo ciertas 
circunstancias podrían hacer bascular al lenguaje hacia novedosos significados por me-
dio de textos, palabras y acciones (felices o infelices en razón de su logro y efectividad 
de sentido). La famosa frase I have a dream  proclamada por Martin Luther King en su 
discurso del año 1963 Marcha a Washington por el trabajo y libertad podría ser con-
siderada un buen ejemplo de performatividad, un eslogan vinculado a la aparición de 
una nueva subjetividad en la historia y generado por expreso deseo de los ciudadanos 
bajo la aspiración colectiva de renovación. Aún con todo, la performatividad lógicamente 
no trata solamente de crear eslóganes políticos sino de articular nuevas condiciones 
de convencionalidad y por extensión nuevas condiciones de consenso a partir de las 
cuales generar nuevos contratos sociales. La performatividad se convirtió pues en el 
arma social colectiva para “remover” todos aquellos significados endurecidos o demo-
cráticamente caducos en virtud de su ineficacia social. Frente a la brutalidad acrítica del 
poder – pensaron muchos ciudadanos -- la performatividad, la acción y la contestación. 
           De esta manera, esta idea sobre la producción del lenguaje sirvió como herra-
mienta efectiva para muchos movimientos que lucharon por la ampliación de la idea de 
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democracia americana, la construcción de nuevas identidades sociales y la emancipa-
ción. A la contestación de estos movimientos se sumaron las feministas, los ecologistas, 
los gays y las lesbianas, los afro-americanos, los indígenas, los hispanos, los veteranos 
de guerra, los pacifistas, los jóvenes universitarios, etc.62 La emergencia y la búsqueda 
desesperada de una nueva subjetividad política orientada hacia la aplicación de los 
nuevos derechos provocó una importante ola de reformas y transformaciones. A las ins-
tituciones locales y federales estadounidenses no les quedó finalmente otra salida que 
escuchar las reivindicaciones de millones de ciudadanos.
 
          Para las prácticas tradicionales de la danza, la música, el teatro, las artes visuales, 
etc. la aparición de esta una nueva idea significó una vía extraordinariamente rica que 
favoreció la aparición de un nuevo entendimiento artístico en los Estados Unidos los 
años 60 y 70 del siglo pasado. Esto fue debido a que muchos artistas, o bien formaron 
parte activa de alguno de estos colectivos activitas, o bien simplemente se dejaban 
influir por el espíritu de época. Sea como fuese, muchos artistas actuaron bajo una con-
ciencia política (explícita o no) determinada por actitudes contestarías, contraculturales, 
antifascistas, antioficialistas, libertarias, idealistas, democráticas e incluso de carácter 
lúdico-anarquista. Baste recordar que entre estas últimas expresiones se encontraban 
los colectivos hippies (hipsters), los yippies de Abbie y Anita Hoffman, Jerry Rubin, Nan-
cy Kurshan y Paul Krassner fundadores del Youth Internatonal Party, YIP (Partido Inter-
nacional de la Juventud), u otros grupos grupos de la izquierda radical norteamericana.  
          (Presentaré un análisis detallado de la vinculación de este fenómeno social nortea-
mericano con las prácticas performativas en el epígrafe 2.7. al tratar las categorías de 
nomadismo, performatividad y crítica democrática en relación a mis proyectos de arte.)
_________
62 “El descubrimiento teórico de la performatividad y la práctica de métodos de acción directa en los años 
60 fueron responsables de introducir las ‘políticas prefigurativas’. El historiador Wini Breine acuñó este 
término para referirse a ‘el esfuerzo para crear y prefigurar por medio de la experiencia de la acción y la 
conducta la sociedad deseada, el énfasis en los medios y no en los fines, los experimentos utópicos y es-
pontáneos desarrollados en medio de la acción mientras se trabajaba orientados hacia el objetivo final de 
una sociedad libre y democrática’. En la segunda mitad de la década de los 60, este entendimiento de la 
política se convirtió en una característica de muchas protestas a lo largo del mundo.”  En KLIMKE, Martin; 
SCHARLOTH, Joachim. 2009. Utopia in Practice: The Discovery of Performativity in Sixties’ Protests, Arts 
and Sciences. Historising 1968 and the Long Sixties. Historein. Vol.9 (2009). Nefeli Publishers. (p. 53)
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1.4.3. Karl Polanyi y la gran transformación de una economía no-vinculada
Fig.40. Karl Polanyi
          El ensayo de Karl Polanyi La gran transformación (The Great Transformation) pu-
blicado en el 1944 exponía a través de un documentado análisis histórico la imposibili-
dad de facto de una economía no vinculada (entiéndase, desregulada o sin intervención 
por parte del estado o alguna institución de control económico similar). Este posiciona-
miento planteado por Polanyi a favor de la necesaria intervención de los gobiernos y las 
instituciones económicas (nacionales e internacionales) en la regulación del mercado, 
le confrontaba críticamente con las ideas del liberalismo económico más afín a la desre-
gulación, la liberalización y la privatización. Polanyi planteó su visión reconociendo que: 
        Nuestra tesis es que la idea del mercado autoregulado implica una completa 
utopía. Una institución como esa no podría existir por mucho tiempo sin alienar la sus-
tancia humana y natural de la sociedad; habría destruido al hombre y habría convertido 
su entorno en una absoluta ruina. 63
___________
63 POLANYI, Karl. 2001. The Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our Time. Bea-
con Press. Boston. (p. 3)
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Polanyi argumentó que los mercados desregulados nunca funcionan en razón 
de sus deficiencias internas, sus contingencias y sus crisis cíclicas, de modo que la 
intervención estatal es siempre una realidad necesaria para el propio mantenimiento 
funcional de la economía. Este debate del que Polanyi fue un protagonista teórico de 
primer orden se avivó intensamente en el momento histórico de aparición de su libro, el 
período posbélico que dará paso a la Guerra Fría, y con ella traerá una confrontación 
ideológica titánica entre la economía socialista de versión soviética y el liberalismo de 
mercado de inspiración estadounidense. Curiosamente, en el mismo año de 1944, el 
economista Friedrich Hayek, de ideas totalmente contrapuestas a las planteadas por 
Polanyi, publicará el ensayo The Road to Serfdom (El camino a la servidumbre) critican-
do las políticas intervencionistas del New Deal 64 (el Nuevo trato, o más adecuadamente 
traducido, el Nuevo contrato social) que el presidente estadounidense Franklin D. Roo-
sevelt había puesto en marcha en la década de los años 30 para incentivar la maltrecha 
economía estadounidense después de la quiebra bursátil de la bolsa de Nueva York en 
1929. Efectivamente, las políticas del New Deal suponían una transgresión directa del 
dogma liberal de “no intervención de las instituciones estales” en los asuntos económi-
cos. Consecuentemente, la acción política y económica de Roosevelt constituía a pesar 
de su obvia necesidad una injerencia inaceptable que Hayek auguró en su libro que 
llevaría a los Estados Unidos de nuevo a la bancarrota y hacia un régimen totalitarista 
basado en el intervencionismo. Hayek (junto a otro teórico de similar inspiración, Ludwig 
von Mises) trabajaron arduamente después de la Segunda Guerra Mundial para restau-
rar y legitimar intelectualmente el liberalismo de mercado. Sus propuestas intentaban 
desbancar el éxito de las teorías keynesianas que desde la década de los años 30 hasta 
bien entrado los años 60 constituyeron el núcleo intelectual de la socialdemocracia y 
su exitosa política de redistribución de la riqueza. Polanyi posicionándose más afín a 
las ideas de John Maynard Keynes, y totalmente contrapuesto a las ideas de  Hayek y 
Mises, desarrolló una tercera vía.
__________
64 El New Deal fue un ambicioso plan de emergencia nacional llevado a término entre los años 1933 a 1938 
de apoyo a los agricultores, los desempleados, los jóvenes y los ancianos, a través de un intensivo proyecto 
de construcción de nuevas infraestructuras, la protección del empleo, la inversión en salud, la educación pú-
blica, la creación de un sistema de pensiones, la implementación de una fiscalidad progresiva, etc. El New 
Deal legisló limitaciones para la industria bancaria y financiera e introdujo cambios en el sistema monetario 
con la idea de proteger la economía de los efectos devastadores de otra futura crisis. El New Deal supuso 
la reacción estatal con la que contrarrestar los efectos negativos de la Gran depresión del año 1929. 
117
¿En qué consistía esta nueva tercera vía de alcance crítico tan decisivo? La idea 
central del libro de Polanyi fue el concepto de economía vinculada. Polanyi criticaba el 
asumido dogma liberal que daba por cierto la autoregulación de los precios del mercado 
en base a la oferta y la demanda. Según su visión este mecanismo de reequilibrio de 
los mercados no siempre funcionaba, dejando inefectivo ese supuesto automatismo de 
ajuste (como dejó claro el colapso financiero del año 1929) provocando desequilibrios y 
obligando inevitablemente a los gobiernos estatales a corregirlos asumiendo sus costes. 
Con el término economía vinculada quería expresar que el mercado no es una realidad 
autónoma o una entidad abstracta separada de su entorno; la economía es una realidad 
subordinada y condicionada por una realidad material e histórica concreta y por lo tanto 
siempre vinculada e inserta dentro de un sistema humano, social y natural de condicio-
nes y relaciones. 
          Una economía basada en la no intervención del estado según la concepción li-
beral no sólo era difícilmente manejable sino que además sería inviable. Para Polanyi 
la posición liberal de no-intervención estatal en la economía era una falacia ideológica, 
porque de facto, cualquier gobierno moderno, recordaría el autor en su libro, se ocuparía 
de garantizar la circulación del dinero y el crédito, gestionar la demanda de empleo, ofre-
cer educación y formación a los ciudadanos para cubrir esas demandas, ayudar a los 
desempleados en tiempo de crisis, controlar los flujos migratorios, cuidar de la pensio-
nes, asegurar el suministro de alimentos, incentivar la construcción de infraestructuras y 
viviendas, organizar la gestión fiscal, mantener activo y adecuadamente remunerado al 
funcionariado, atender la seguridad de las fronteras, etc. De tal manera que la economía 
defendida como dogma por el pensamiento económico liberal era una ilusión incluso si 
considerasemos el caso de la más liberal de las economías, los Estados Unidos. Polanyi 
quiso criticar en su ensayo el giro epistemológico (la gran transformación como anuncia 
el título del texto) que supuso la concepción moderna por la cual la sociedad debía ajus-
tarse a la lógica del mercado y no al contrario, reconociendo que este giro (estructurado 
por las ideas de los economistas ingleses Thomas Malthus, James Mill y David Ricardo 
a finales del siglo XVIII dando paso a la primera Revolución Industrial) requirió que los 
seres humanos y el medio ambiente natural fuesen considerados como mercancías. 
Toda realidad material (incluyendo a las personas) fue cosificada, y por tanto, suscep-
tible de ser mercantilizada. Polanyi con un análisis en profundidad de estas ideas ad-
virtió sobre las desastrosas consecuencias que las prácticas liberales anti-regulatorias 
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suponían, admitiendo en base a los casos ofrecidos por la historia de la economía, que 
ciertas dinámicas depredatorias de los mercados nunca se detendrían a menos que fue-
sen legisladas y reguladas. Polanyi denunció estas concepciones entendiendo que era 
inmoral, antirracional y tremendamente destructivo como concepto antropológico y cul-
tural, considerar la naturaleza como una mera mercancía, criticando a su vez que fueran 
los ciudadanos más desprotegidos y pobres los que tuvieran que sufrir directamente una 
y otra vez los ciclos económicos de crisis agravados por las medidas de una economía 
desregulada. Polanyi consideró que la naturaleza y el trabajo humano no deberían estar 
al servicio de una lógica de mercado (potencialmente brutal) sino que bien al contrario 
deberían estar integradas de manera tal que pudieran ser fuente de bienestar democrá-
tico y prosperidad para todos. En la introducción de la edición citada, el prologista Fred 
Block, reconoce aque:
              Las sociedades de mercado necesitan que el estado juegue un papel activo en 
la gestión de la economía, y esa función requiere toma de decisiones políticas que no 
pueden reducirse sencillamente a un rol de tipo técnico o administrativo. Cuando las 
políticas estatales se orientan hacia la ‘desvinculación de la economía’ provocando así 
una mayor presencia del mercado autorregulado, la ciudadanía se ve obligada a asumir 
mayores costes. Los trabajadores y sus familias se vuelven más vulnerables al desem-
pleo, los agricultores están expuestos a una mayor competencia de las importaciones y 
se exige que ambos grupos se adapten a menores derechos de asistencia. A menudo 
se necesitan mayores esfuerzos estatales para asegurar que estos grupos soportarán 
estos mayores costes sin involucrarse en acciones políticas disruptivas. Esto es en 
parte lo que Polanyi quiso decir con su afirmación ‘el laissez-faire fue planeado’ ya que 
se requirió la acción del gobierno y una gran represión para imponer esta lógica de 
mercado con sus consecuentes riesgos para la gente común. 65
Ante la obvia presión de la economía no-regulada sobre la ciudadanía Polanyi 
expresó que: “en una sociedad establecida, el derecho de los ciudadanos a la no-con-
formidad debería ser institucionalmente protegido.” De tal manera que el ciudadano libre 
de presiones o amenazas por parte de ningún poder pudiera seguir su propia conciencia 
de acción y pensamiento. Polanyi anunció los peligros de una economía depredadora 
no-regulada en los años en los que una gran guerra seguía en marcha y en la que los
__________
65 POLANYI, Karl. 2001. The Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our Time. Bea-
con Press. Boston. Introduction. (p. xxvii)
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fascismos totalitaristas y el imperialismo habían conducido a millones de ciudadanos al 
borde del precipicio por no decir que a la aniquilación extrema. Su ensayo supuso algo 
más que una legítima defensa del poder democrático de la intervención del estado como 
garante de la preservación de la vida humana y el medioambiente. En la parte final del 
texto reconocerá que: 
       Mientras los hombres sean fieles a su tarea de crear una libertad más abundante 
para todos, no deben temer que el poder o la burocracia se vuelvan contra él y destru-
yan la libertad que está construyendo por medio de su acción. Este es el significado de 
la libertad en una sociedad compleja; nos da toda la certeza que necesitamos. 66
El preclaro análisis histórico, ideológico y moral planteado por el ensayo La gran 
transformación ha sobrevivido al paso del tiempo y a la fuerte implantación de los con-
ceptos neoliberales de la Escuela económica de Chicago desarrolladas por el teórico 
Milton Friedman, ideas que conformaron la base ideológica de la era Reagan y That-
cher. Las ideas de Polanyi aún tienen valor de uso ya que ha sido el reciente Premio 
Nobel de economía Joseph Stiglizt el responsable de traer de nuevo, a la primera línea 
de los discursos económicos, su obra. Esta reaparición de Polanyi en la escena global 
ha ocurrido inmediatamente después de la crisis financiera del 2008 generada en los 
Estados Unidos tras la caída del gigante bursátil Lehman Brothers. Polanyi se adelantó 
a su tiempo planteando la intervención estatal y de las instituciones internacionales en 
la regulación del mercado como una realidad viable y positiva para garantizar la vida de 
nuestras democracias y, a la vez, la vida misma. La idea de Polanyi de concebir la eco-
nomía como una realidad vinculada dio valor discursivo a todas aquellas medidas que 
buscasen contrarrestar las prácticas abusivas de los agentes del mercado, defendiendo 
tempranamente la ampliación de los medios de control de los estados, apostando por la 
función reguladora de las instituciones internacionales. (En la actualidad esas institucio-
nes estarían representadas por la Organización Mundial del Comercio, WTO; el Fondo 
Monetario Internacional, IMF; y el Banco Mundial, WB, etc. que, desafortunadamente, 
en muchos casos refuerzan las prácticas económicas más irresponsables, desregula-
das y menos sometidas a control).
 ___________
66 Ibid. (p. 268)
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El concepto de economía vinculada supuso una aportación que superó la teoría 
económica de su propia tiempo manteniendo en el presente la vigencia de su crítica. Así, el 
concepto de vinculación (Embeddedness) influyó de manera inspiradora al pensamiento 
político, las humanidades, las ciencias sociales, el pensamiento ecológico, la crítica teó-
rica del neoliberalismo, la disciplina de la economía de las mujeres y la teoría de la globali-
zación. Académicos e investigadores de diversos campos como el mismo Joseph Stiglitz, 
Richard Sennett, Saskia Sassen, Arjun Appadurai, Jane Bennett y Noam Chomsky, entre 
muchos otros, siguen considerando las concepciones económicas de Polanyi como una 
de las más lúcidas aportaciones a la teoría económica de la segunda mitad del siglo XX. 
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1.4.4. La emergencia de una nueva subjetividad colectiva resistente, el movimien-
to de los Derechos Civiles y la Nueva Izquierda estadounidense
Fig. 41. Herbert Marcuse.
          La aparición de la Nueva Izquierda (New Left) hacia finales de los años 50 del 
siglo XX supuso una renovación política cuyas reivindicaciones reformistas  planteaban 
una amplia gama de intereses vinculados con los Derechos Civiles, el feminismo, los 
derechos de los homosexuales, la ecología, el antibelicismo y la lucha contra la pobreza, 
entre otros asuntos. La Nueva Izquierda surgió en las diversas democracias occiden-
tales como reacción a la ambigua respuesta de los partidos comunistas a la revolución 
húngara de 1956. La Unión Soviética no dudó en enviar tanques y tropas a Budapest 
para reprimir el levantamiento ciudadano que en aquel país buscaba cierta apertura de-
mocrática. Esta beligerante acción militar hacia un país soberano generó un inmediato 
rechazo por parte de algunos pensadores marxistas que abiertamente comenzaron a 
denunciar la invasión de Hungría como una injerencia inaceptable. Aún en aquellos años 
finales de la década de los 50 encontrar voces que se alzaran públicamente contra el to-
dopoderoso Régimen Soviético no era habitual. Las pocas que lo habían hecho habían 
sido duramente acalladas. De manera temprana en la década de los años 30 algunos 
intelectuales franceses como Paul Nizan y Simone Weil y la pensadora anarquista es-
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tadounidense Emma Goldman habían expresado sus reticencias a la “vía bolchevique”. 
A estos últimos se sumarían posteriormente las voces de Karl Popper, Hannah Arendt 
o Raymond Aaron, cuyas críticas frente al marxismo y su evolución totalitaria tuvieron 
una recepción pública más amplia. Aún con todo, en los Estados Unidos, Reino Unido, 
Francia e Italia a nivel popular, el socialismo y el comunismo de inspiración marxista 
seguían teniendo muchos adeptos. En algunos países europeos la percepción pública 
de la URSS seguía siendo de acrítica admiración. 
          Entre los intelectuales que rechazaron la invasión soviética de Hungría estaba 
el filósofo, sociólogo y teórico político de origen alemán Herbert Marcuse (otro más de 
los exiliados de la Alemania nazi en los Estados Unidos) cuyas críticas públicamente 
expuestas en el ensayo de 1958 El marxismo soviético: un análisis crítico fueron claves 
para la efectiva renovación del pensamiento político de izquierdas. Marcuse relacio-
nado por afinidad intelectual con la Escuela de Frankfurt a raíz de sus colaboraciones 
con Theodor W. Adorno y Max Horkheimer había tematizado en sus ensayos sobre la 
nuevas sociedades de control criticando la tecnología moderna, el materialismo histó-
rico y la cultura del entretenimiento en sus más conocidos trabajos Eros y civilization 
del año 1955 y El hombre unidimensional publicado en el año 1964. Aún con todo, el 
espíritu crítico de Marcuse contrario tanto a la dominación del capital estadounidense 
como a las políticas totalitarias de partido único soviéticas, entendió que ante aquella 
situación de parálisis una tercera vía podría tener espacio posible proponiendo en sus 
reflexiones una democracia basada en el contrato social de los Derechos Civiles -- una 
socialdemocracia en versión estadounidense -- que pudiese estructurar un proyecto de-
mocrático abierto al diálogo entre la ciudadanía, las instituciones públicas y los restantes 
poderes (religiosos, económicos, políticos, mediáticos, etc.). Esta apertura de la tercera 
vía llevó a algunos antiguos marxistas a la recuperación de la figura de Lev Trostky; 
otros optaron por defender la senda maoísta; algunos otros glorificaron la Revolución 
cubana del 1959, las ideas de Frantz Fanon o las luchas anticoloniales, etc. Finalmente, 
muchos ciudadanos comenzaron sencillamente a entender que la vía democrática del 
pensamiento de izquierdas tenía una opción clara en la sociedad norteamericana. La 
Nueva Izquierda era una más entre las heterogéneas voces políticas que emergieron 
en los años 60 y 70 en los Estados Unidos alrededor del movimiento por los Derechos 
Civiles en el que confluían una enorme variedad de asociaciones, plataformas, partidos, 
comités, asociaciones, etc. La Nueva Izquierda se inspiró también en los colectivos 
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afroamericanos que luchaban contra la segregación racial y por el derecho al voto, en 
todas aquellas asociaciones ciudadanas antibelicistas contrarias a la guerra de Vietnam 
y a la carrera armamentística, en los sindicaticos que lucharon contra la pobreza y a 
favor de un equitativo reparto de la riqueza, en las agrupaciones de estudiantes, etc.
Fig. 42. Herbert Marcuse en una asamblea organizada en el año 1967 en la 
Universidad Libre de Berlín, Alemania.
           Un caso emblemático de resistencia del que la Nueva Izquierda tomó inspiración lo 
representó la determinante movilización de la comunidad afroamericana que comenzó 
a mostrar sus primeros signos de resistencia pública frente a la segregación racial en la 
ciudad de Montgomery, Alabama, en el año 1955. La sencilla  acción pacífica de la ciu-
dadana Rosa Parks sentándose en la zona delantera del transporte público reservada 
exclusivamente para los ciudadanos de raza blanca, generó una controversia de alcan-
ce extraordinario. Aquella sencilla acción  – que podría considerarse de performatividad 
emancipadora --  atrajo la atención de los medios de comunicación y el apoyo de un 
joven líder afroamericano llamado Martin Luther King. La clara y directa postura de los 
ciudadanos afroamericanos exigiendo que los autobuses de la ciudad de Montgomery 
fueran un espacio no racial de uso igualitario se convirtió en la primera gran campaña de 
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resonancia nacional promovida por el colectivo afroamericano que orquestó un boicot al 
transporte público de la ciudad durante más de doce meses tras los cuales la resolución 
judicial Browder v. Gayle 67 de 1956 amparada por los tres jueces del Tribunal de los Es-
tados Unidos para el Distrito de Alabama determinó que cualquier trato discriminatorio 
a un ciudadano en razón del color de su piel o su origen racial estaba abiertamente en 
contra de la igualdad y en contra de la Constitución de los Estados Unidos. La sentencia 
fue confirmada por la Corte Suprema del país aquel mismo año de 1956. Esta reivindi-
cación promovida por medio de acciones ciudadanas pacíficas fue contestada con una 
feroz reacción de los políticos conservadores, los ciudadanos blancos supremacistas 
y la policía. Los prejuicios racistas dominantes aún en aquella época en la sociedad 
norteamericana fueron confrontados y revertidos provocando un efectivo cambio en la 
legislación y en las conciencias de millones de ciudadanos. A esta célebre campaña le 
siguieron múltiples nuevas acciones, manifestaciones, boicots, marchas, etc. de todo 
tipo, bajo un sin fin de intereses variados. Basten recordar las marchas a Washington 
por el Trabajo y la Libertad de 1963 liderada por Martin Luther King; la manifestaciones 
en Selma y Montgomery, capital del estado de Alabama en 1965 exigiendo el derecho al 
voto de la comunidad afroamericana; la convocatoria masiva llevada a cabo en el Pentá-
gono en 1967 organizada por el Comité de Movilización Nacional por el fin de la Guerra 
del Vietnam que congregó a 50.000 manifestantes; o la manifestación en el Lincoln Park 
de Chicago con ocasión del congreso del Partido Demócrata en 1968 que acabó convir-
tiéndose en una auténtica revuelta ciudadana como reacción al desproporcionado uso 
de la fuerza por parte de la policía local y federal que desplegó: 
        (…) a todas sus fuerzas, desde el cuerpo de bomberos hasta el Servicio Secreto. 
El lunes 26 de agosto 6.000 soldados del ejército regular pertrechados con fusiles, 
lanzallamas y bazucas fueron trasladados en helicóptero hasta Chicago; por otro lado, 
ya se habían movilizado a otros 6.000 soldados de la Guardia Nacional de Illinois como
____________
67 El caso Browder v. Gayle, 142 F. Supp. 707 (1956) fue resuelto ante el tribunal de tres jueces del Distrito 
Medio de Alabama en ralación a las leyes de segregación de los autobuses estatales de Montgomery y Ala-
bama. El jurado formado por el Juez Frank Minis Johnson del Distrito Medio de Alabama, el Juez Seybourn 
Harris Lynne del Distrito Norte de Alabama y el Juez Richard Rives del Tribunal de Apelaciones del Quinto 
Circuito, dictamino el 5 de junio de 1956 (dos contra uno, con el Juez Lynne como disidente) que la segrega-
ción en el interior de los autobuses públicos era inconstitucional según dictaba la Decimocuarta enmienda 
para el trato igualitario redactada en la Constitución de los Estados Unidos. JUSTIA US Law online. Consul-
tada el 7 de marzo de 2019 en https://law.justia.com/cases/federal/district-courts/FSupp/142/707/2263463/.
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refuerzo a los 12.000 agentes de policía de Chicago, que trabajaron en turnos de doce 
horas, siempre equipados con cascos con pantalla protectoras, porras, revólveres, es-
práis, bombas de gas lacrimógeno, walkie-talkies y, en muchos casos, máscaras de 
gas; prestaron servicio 170 detectives, también con turnos de doce horas; el Servicio 
Secreto ocupó a 530 hombres durante las horas de la convención y a 130 durante las 
horas de descanso; se distribuyeron 500 máscaras de gas, llegadas una semana antes 
de la convención. Mientras, la Brigada de Narcóticos trabajó día y noche para descubrir 
los imaginarios campos de marihuana que, según contaban, se habían plantado para 
la ocasión. 68
La manifestación en el Lincoln Park resultó ser una de la más violentas confron-
taciones de la ciudad de Chicago de toda su historia. La presencia de unos 5.000 mani-
festantes de diverso signo (anarquistas, comunistas, pacifistas, revolucionarios, nuevos 
izquierdistas, objetores al reclutamiento obligatorio, radicales militantes, negros mili-
tantes, agitadores profesionales, veteranos de guerra, etc.) pertenecientes a diversas 
agrupaciones y partidos bajo la atenta mirada de una amplia presencia mediática ayudó 
al violento desenlace fruto de una atmósfera ciudadana bastante crispada. Aún eran 
recientes los asesinatos de Martin Luther King Jr. y el Senador Robert Kennedy. A todo 
esto se sumó la indeseada candidatura de Eugen McCarthy a las primarias del Partido 
Demócrata de los Estados Unidos.
         El resultado del ataque indiscriminado de la policía (según se concluyó en la 
posterior investigación judicial) y la lógica reacción airada de los manifestantes lle-
vó al arresto de 668 personas, siendo atacados 63 periodistas (13 de ellos repor-
teros a los que se destruyó o requisó sus equipos intencionadamente), sin poderse 
determinar finalmente el número de heridos entre los manifestantes aunque en una 
sola carga cerca del Hotel Hilton los hospitalizados por fracturas de huesos supera-
ron los 300. La gran cantidad de cámaras de televisión presentes en el Parque Lin-
coln retransmitieron las escenas a todo el país consiguiendo que aquella en principio 
pacífica convocatoria de protesta ciudadana en contra de la candidatura de Eugene 
McCarthy se convirtiera en una auténtica crisis nacional. La presencia en esta ma-
nifestación de algunas figuras del Youth International Party (Partido Internacional 
de la Juventud) como Abbie Hoffmann, Jerry Rubin y Paul Krassner, junto a la parti-
___________
68 PIVANO, Fernanda. 2012. Testimonio en Chicago. Allen Ginsberg. Gallo Nero Ediciones. (p.12)
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Fig. 43. Martin Luther King (segundo por la derecha) acompañado por Jesse Jackson 
(tercero por la derecha) en el balcón del Motel Lorraine de Memphis 
el 3 de abril de 1968, un día antes de su asesinato.
cipación de los escritores de la llamada New American Culture (Nueva cultura estadou-
nidense) como Allen Ginsberg, Norman Mailer y William Burroughs (al que acompañaba 
venido desde Francia el escritor Jean Genet) consiguió provocar una cobertura mediáti-
ca mayor al tiempo que una gran indignación ante la actuación de la policía fuertemente 
armada. De esta manera, la causa ciudadana de la Nueva Izquierda y de los diversos 
grupos y facciones que la componían fue convirtiéndose paulatinamente en una realidad 
política de primer orden y prioridad nacional atrayendo a un número cada vez mayor de  
interesados en participar de un modo u otro en las múltiples reivindicaciones expresa-
das. Toda estas circunstancias de confrontación entre la ciudadanía y las conservadoras 
políticas gubernamentales reticentes a satisfacer demandas democráticas, culturales y 
económicas elementales, unidas a las brutales y desafortunadas actuaciones policiales 
y de los servicios secretos, consiguieron situar el tema de la paz y la violencia en el 
centro del diálogo político, intelectual y mediático. Sin olvidar que aquel cuestionamien-
to sobre la violencia y la paz se desarrollaba bajo la realidad de la constante amenaza 
nuclear, la abrumadora presencia económica de la industria del armamento, la violencia 
policial, la Guerra de Vietnam, etc.
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Una de las más lúcidas lecturas de aquella emergencia ciudadana fue el ensayo 
On Violence (Sobre la violencia) escrito por Hannah Arendt en el 1969 para analizar los 
significados políticos de los términos poder, violencia y fuerza. La frase -- “Me inclino a 
pensar que la glorificacion actual de la violencia está causada por la severa frustración 
de la capacidad de acción en el mundo moderno.” 69 -- presentada por una afamada, 
rigurosa y mediática pensadora política del totalitarismo, no pasó desapercibida en ra-
zón de su radical interpretación y la resonancia del cuestionamiento. Efectivamente, 
esta insatisfacción ante la imposibilidad de acción será el motor político y moral de este 
movimiento que Arendt lúcidamente analizará en todas sus contradictorias filias y sus 
acertadas fobias. Así, al hablar de los colectivos universitarios -- al que pudo analizar de 
cerca en virtud de su posición como profesora -- sostuvo que los estudiantes “atrapados 
entre dos superpoderes e igualmente desilusionados con el Este y con el Oeste inevi-
tablemente luchan por una tercera ideología”, 70 una ideología que según ella estaba 
inspirada por un confuso cocktail de restos ideológicos marxistas, seguidora de la nueva 
militancia revolucionaria de Frantz Fanon e impulsada por las figuras de Mao Tse Tung, 
Ernesto Guevara o Ho Chi Minh. A pesar de esa obvia mistificación de ideas, Arendt 
sí reconocerá el genuino factor moral que recorre el movimiento que actúa de manera 
audaz por medio de manifestaciones, sentadas, reuniones, improvisadas de resistencia, 
marchas reivindicativas, proclamas, manifiestos, asambleas, sabotajes, etc. El obvio 
compromiso de estos ciudadanos con las acciones y la causa democrática de la Nueva 
Izquierda sorprendió a Arendt tanto como su falta de conciencia discursiva en relación 
al pensamiento político. Arendt lo expone de manera asertiva y directa al referirse a sus 
impresiones sobre la izquierda norteamericana:
           La sorprendente timidez en materia teórica, contrasta sorprendentemente  
con su audaz valor en la práctica política, dejando el lema de la Nueva Izquier-
da en sólo un mero eslogan para ser invocado de manera algo desarticulada 
frente a la democracia representativa occidental (que está a punto de perder 
incluso su mera función representativa en manos de las enormes maquinarias 
partidistas que ‘representan’ no a los miembros del partido sino a sus funcio-
narios) y contra la burocracia unipartidista oriental que niega por principio la 
participación.71
__________
69 ARENDT, Hannah. 1970. On Violence. A Harvets Book. Harcourt, Inc. (p. 83)
70 Ibid. (p. 21)
71 Ibid. (p. 23)
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Porque efectivamente, la práctica central que la Nueva Izquierda promovía era la 
“democracia participativa” cuya realidad práctica asamblearia de fraternidad ciudadana 
y fuerte vínculo basado en la acción colectiva resistente (incluyendo en ella algunos 
casos aislados y minoritarios de opción violenta) fue entendido por muchos ciudadanos 
como una vía directa de contestación a las inconsistencias del gobierno y la democracia 
representativa. Para Arendt, que había experimentado personalmente (en la Alemania 
nacionalsocialista y en la Francia ocupada) el desintegrador efecto político de la violen-
cia, lo más controvertido de asumir conceptual e intelectualmente era la opción por la 
violencia de algunos grupos de la izquierda estadounidense -- a saber, Black Movement 
Organization, (Organización del movimiento negro) con sus expresiones armadas más 
beligerantes en los Black Panthers (Panteras negras) o los seguidores del líder afroame-
ricano Malcolm X, y la facción radical de Weather Underground (El clima subterraneo) --. 
Para los críticos de estas manifestaciones revolucionarias extremas (incluyendo entre 
ellos a la propia Arendt y Marcuse) la acción armada no era una opción legítimamente 
defendible en respuesta a la persistente violencia estructural gubernamental. Las cono-
cidas controversias y disputas entre grupos pacifistas y violentos fue más que notoria 
entre los activistas afroamericanos, por ejemplo. Según Arendt tomar el camino de la 
violencia era erróneo, un atajo falaz, sin salida, ya que la escalada de violencia sólo 
reforzaría finalmente las posturas más radicales (del Gobierno, la policía y los diversos 
grupos de interés vinculados a las diversas corporaciones industriales y económicas).
         En cualquier caso, el éxito de la Nueva Izquierda con su propuesta urgen-
te de democracia participativa pareció ser tremendamente efectivo para dar res-
puesta a la cuestión ciudadana de: ¿qué hacemos ahora que vivimos en un mundo 
de poder polarizado en constante amenaza de guerra nuclear? ¿Qué hacemos con 
un país dominado por las corporaciones, en el que los ciudadanos negros en algu-
nos estados no pueden siquiera votar, los latinos viven invisibles, el erotismo perma-
nece ausente y la naturaleza es maltratada? ¿Qué hacemos con un país en el que 
un alto número de ciudadanos de clase media y trabajadora viven en condiciones de 
precariedad laboral? (No olvidemos que esta emergencia por los Derechos Civiles 
se centró también en la lucha contra la pobreza, -- War on Poverty según su origi-
nal inglés --.) Estas sencillas preguntas basadas en el sentido común animó a la ac-
ción y a la contestación colectiva informada por el malestar ciudadano frente a una 
realidad política abusiva carente de estándares democráticos mínimos. Las diferentes
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Fig. 44. Berkeley, Universidad de California.17 de  mayo de 1967. 
Asamblea de estudiantes reunidos para escuchar a Martin Luther King.
 (King aparece de pie al fondo en el centro de la imagen).  
concepciones de la resistencia ciudadana propuestas por la Nueva Izquierda pusieron 
en marcha una serie de estrategias de resistencia y actuaciones basadas en la partici-
pación, la reivindicación y la contestación a la que se sumaron los estudiantes de las 
universidades, los sindicatos, los trabajadores, los excombatientes, etc. Todo tipo de 
nuevos activismos emergieron bajo el deseo de estructurar un entendimiento común en 
torno a la capacidad transformadora de la ciudadanía. La Nueva Izquierda logró articu-
lar una lógica social de sentido que tras intensas luchas y confrontaciones reales con 
las fuerzas gubernamentales y policiales, obligó al Gobierno presidido por Lyndon B. 
Johnson a introducir en el año 1964 la ley Civil Rights Act 72 (Ley de los derechos civiles) 
__________
72 KARSON, Jill. 2005.The Civil Rights Movement. Thomson & Gale Press. Introduction. (P. 18) En esta 
amplia revisión del movimiento de los derechos civiles en los Estados Unidos, Jill Karson, editor del volumen 
apunta que: “Sin embargo, tras el asesinato del presidente Kennedy en noviembre de 1963, el presidente 
Lyndon B. Johnson decidió poner en marcha el compromiso de Kennedy con los derechos civiles. Después 
de muchas maniobras políticas, Johnson ganó la aprobación del congreso y firmó la Ley de derechos civiles 
de 1964. La legislación prohibió la segregación en instalaciones públicas y la discriminación en el empleo 
y la educación.“
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Fig. 45. Manifestación Poor People’s March (La marcha de la gente pobre) 
llevada a cabo el 19 de junio de 1968 en Washington DC.
y la Voting Rights Act 73 (Ley del derechos de votación) del año 1965. 
__________
73 Ibid. (p. 19). “En 1965, la campaña para las elecciones se había trasladado a Selma, Alabama, donde 
bajo el liderazgo de Martin Luther King, miles de manifestantes comenzaron una caminata de cincuen-
ta millas hacia la ciudad de Montgomery. Esta vez, cuando los manifestantes pacíficos se acercaron al 
puente de Edmund Pettis, los soldados federales utilizaron látigos y porras para detener la marcha. Estas 
imágenes impactaron a los hogares estadounidenses a través de las noticias en televisión. Después del 
“Domingo sangriento”, miles de personas volvieron a reunirse y completaron la marcha, esta vez bajo la 
protección de la Guardia Nacional de Alabama. El 6 de agosto de 1965, poco después de los manifesta-
ciones altamente publicitadas de Selma, el Presidente Johnson promulgó la Ley de derechos de votación, 
que por primera vez desde la Reconstrucción, abría las urnas a los ciudadanos afroamericanos del sur.”
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Parte de la inteligentsia europea 74 miraba a los Estados Unidos curiosa y sor-
prendida por los acontecimientos y la particular naturaleza utópica, directa y radical de 
la Nueva Izquierda estadounidense. Jean Genet, Michel Foucault y Pier Paolo Pasolini 
participaron de estas luchas ciudadanas cercanamente ya que se desplazaron en varias 
ocasiones para apoyar y conocer de primera mano el devenir de los acontecimientos.
Son popularmente conocidos los diálogos públicos mantenidos entre Michel Fou-
cault y Noam Chomsky sobre las políticas estadounidenses en la Guerra de Vietnam, la 
participación de Jean Genet en la manifestación del Lincoln Park en Chicago junto a los 
escritores de la New American Culture y los entusiastas textos de Pier Paolo Pasolini 
a su vuelta de su primera visita a los Estados Unidos en el año 1966. Su texto Nueva 
York es una guerra, reconocerá las características diferenciales de la Nueva Izquierda 
norteamericana apuntando que: 
            El hecho de que en los Estados Unidos haya ideólogos no marxistas que han en-
tendido este fenómeno en términos democráticos – aunque de democracia extremista, 
exacerbada y casi mística, y que, como tal es revolucionaria en su ámbito (la creación 
en el seno de la comunidad norteamericana de una “anticomunidad”) – no puede ser 
más interesante e ilusionante. El SNCC (Student Nonviolent Coordinating Commitee) 
y el SDS (Student for a Democratic Society), y una infinidad de otros movimientos que, 
en un todo caótico, forma parte de la Nueva Izquierda norteamericana, me recuerdan, 
de hecho, a los tiempos de la Resistencia. 75
__________
74 ROBERT, Frédéric. 2016. Legacy and Impact of the American New Left: National and International In-
fluence. American International Journal of Contemporary Research. Vol. 6, No. 3; June 2016. (p. 21) “El 
desarrollo del movimiento de protesta estudiantil en los Estados Unidos parece ser bastante diferente al 
de la izquierda europea. A principios de los años sesenta, las acciones directas de las organizaciones 
estadounidenses estaban marcadas por una forma de radicalismo típicamente estadounidense, que iba a 
ser modificado gradualmente por la filosofía marxista (que podría explicar las acciones violentas de Wea-
ther Underground en 1968, y el brazo revolucionario del SDS, Students for a Democratic Society.) Por el 
contrario, los izquierdistas europeos se desarrollaron de manera diferente. Ya que de hecho, originalmente 
abrazaron el marxismo y favorecieron la lucha de clases, siendo más moderados al recurrir a principios 
radicales, es decir, iban a las raíces de los problemas para comprender mejor su mal funcionamiento sin 
necesariamente involucrarse en acciones revolucionarias para resolverlos. Los movimientos europeos pa-
recían más intelectualizados e interesados por debates ideológicos, considerados no eficaces e inútiles por 
los estadounidenses.” 
75 PASOLINI, Pier Paolo. 2000. Nueva York. Capítulo: Nueva York es una guerra. Errata Naturae. (p. 105)
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Pasolini, en el mismo pasaje del ensayo, no sin asombro y admiración, insistió en 
que los nuevos izquierdistas norteamericanos: “No son ni comunistas ni anticomunistas, 
son místicos de la democracia: su revolución consiste en llevar a la democracia a conse-
cuencias extremas y casi de locos (...)” Tras su caótica y alegre visita a Nueva York, fre-
cuentando los grupos activistas armados afroamericanos del barrio del Bronx, charlando 
animadamente con  artistas libertarios y con miembros de los grupos pacifistas del East 
Village de la mano del escritor Allen Gisnberg, Pasolini definirá como absolutamente 
novedosa y singular la revolución norteamericana de los años 60 y 70 del siglo XX. Una 
época que redefinió los modos ético-políticos de la cultura estadounidense, convirtiendo 
la ciudad de Nueva York en la capital cultural del país, en la metrópolis de las ideas y 
las visualidades más determinantes y cosmopolitas de la segunda mitad del siglo XX. 
En este escenario de potencialidad, apuestas revolucionarias y utopismo democrático, 
encontrarán los artistas posibilidades de amplio espectro y significativo alcance. Esta 
orientación utópica será un ingrediente singularmente característico de la contracultura 
y los movimientos sociales estadounidenses y resultará determinante para la emergen-
cia de unas prácticas artísticas altamente influidas por la idea de la participación activa, 
la performatividad y acción política transformadora. 
. 
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1.5. Pensamiento social, prácticas del espacio y cultura visual. Una genealogía 
(feminista) del lugar específico estadounidense de acuerdo a Lucy R. Lippard, 
Rosalind E. Krauss y Miwon Kwon
El pensamiento social y las prácticas estéticas del espacio tuvieron un periodo de espe-
cial significancia y producción en las décadas de los 60 y los 70 en Europa y los Estados 
Unidos gracias al impulso crítico de la contracultura y sus beligerantes expresiones. 
En esa década una nueva reflexión en torno a la complejidad de la experiencia social 
contemporánea se verá orientada hacia el análisis socio-político de la experiencia urba-
na, su diseño y su realidad fenomenológica. En la Europa de finales del siglo XIX, las 
prácticas urbanas de distinción estética habían sido protagonizadas por la figura del flâ-
neur propuesta por Charles Baudelaire para ser posteriormente reelaboradas por Walter 
Benjamin en su Libro de los pasajes. Estas elaboraciones dieron lugar a las caminatas 
surrealistas en la década de los años 20 del siglo XX, que no fueron sino sugerentes 
precedentes para las aventuras de la psicogeografía de acuerdo a Guy Debord y la In-
ternacional Situacionista. La deriva (dérive, en francés), el paseo andado en la ciudad 
sin búsqueda cierta ni objetivo utilitarista alguno, se convertirá en una más de las posibi-
lidades estéticas de producción de visualidad y cultura. Frente a apatías, dominaciones 
y alienaciones de todo tipo, estas prácticas de resistencia cotidiana haciendo uso libre y 
consciente del propio cuerpo y sus energías, sólo pretenderán, como apuntó el pensa-
dor social francés Michel de Certeau: “practicar el espacio” críticamente. 
1.5.1. Producción social del espacio y práctica cotidiana resistente según Henri 
Lefebvre y Michel de Certeau
En Europa, las investigaciones de los pensadores franceses Henri Lefebvre y Michel 
de Certeau ayudaron a establecer una vía eficaz de diálogo entre pensamiento social 
y prácticas estéticas estableciendo un campo rico de ideas tanto para los artistas como 
para ciudadanos de a pie. En su canónico ensayo La construcción del espacio social 
del año 1974, Lefebvre reconocerá la compleja tarea epistemológica de estructurar una 
teoría entorno al espacio entendido desde la visión y el análisis del pensamiento so-
cial ya que según él, posiblemente sea en el espacio urbano donde se produzcan las 
mayores fricciones de poder entre los diversos agentes, actores e intereses en juego. 
El espacio social será pues para Lefebvre un ámbito político de enorme carga cultural 
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y simbólica. En su texto expondrá sin ambages esta complejidad reconociendo que:
El espacio social no es una realidad más entre otras realidades, ni un producto 
más entre otros productos: subsume las cosas producidas, y abarca sus interrelaciones 
en su coexistencia y simultaneidad, su orden (relativo) y/o su desorden (relativo). Es el 
resultado de una secuencia y un conjunto de operaciones, y por lo tanto no se puede 
reducir al rango de un objeto simple. 76
El ensayo de Lefebvre buscará reconciliar la división entre las esferas simbólica 
de la ciudad y su realidad pragmática, enfocándose sobre la práctica del espacio y su 
exploración. El autor animó a los usuarios a salir de su a menudo alienante vivencia 
cotidiana de la ciudad para articular una experiencia critica consciente con la que cerrar 
la brecha entre lo mental (el programa del diseño urbano) y lo social (la vida de la ciu-
dad); entre la teoría (urbanística) y la práctica (antropológica) de la experiencia urbana. 
Desde otro abordaje, Michel de Certeau presentará en su ensayo 1980 La invención 
de lo cotidiano una visión altamente reveladora e imaginativa del espacio social. Su 
análisis presentará en el capítulo titulado Andar en la ciudad, las posibilidades de los 
ciudadanos-usuarios a la hora de confrontar cotidianamente  la  experiencia espacial. 
Su análisis hará uso de una eficaz metáfora que comparará la realidad física urbana 
con una hoja de papel en blanco. Esta metáfora feliz le llevará a considerar el acto del 
paseo como enunciado, como significado y rastro de significantes que en cada uno de 
sus pasos y orientaciones irá dejando un texto. Certeau lo expresa imaginativamente en 
el sugerente capítulo Enunciaciones peatonales: 
           El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación (Speech Act) 
es a la lengua o a los enunciados. Al nivel más elemental, hay en efecto una triple fun-
ción ‘enunciativa’: es un proceso de apropiación del sistema topográfico por parte del 
peatón (del mismo modo que el acto de habla se apropia y asume la lengua); es una 
realización espacial del lugar (del mismo modo que el acto de habla es una realización 
sonora de la lengua); en fin, implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir 
‘contratos’ pragmáticos bajo la forma de movimientos (del mismo modo que la enuncia-
ción verbal es ‘alocución’). 77
___________
76 LEFEBVRE, Henri, 1991. The Production of Space. Blackwell. Oxford, UK & Cambridge, USA. (p. 73)
 
77 CERTEAU, Michel de, 1984. The Practice of Everyday Life. University of California Press. Berkeley. 
(p. 98)
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Hemos de entender a partir de este texto que el usuario descrito irá dejando a su 
paso un rastro a través de los caminos tomados en el complejo entramado de calles, 
avenidas, parques y espacios libres de la ciudad. Este rastro, esta huella pasajera, de 
Certeau la concibe como experiencia enunciativa. Cada paso marcará la ciudad; cada 
pisada abrirá así la posibilidad de nuevos caminos ya que, citando a Certeau: 
           (…) el caminante transformará en otra cosa cada significante espacial. Y si, 
por un lado, sólo hace efectivas algunas posibilidades fijadas por el orden construido 
(va solamente por aquí, pero no por allá); por otro, aumenta el número de posibilidades 
(por ejemplo, al crear atajos o rodeos) y el de las prohibiciones (por ejemplo, se prohíbe 
seguir caminos considerados lícitos u obligatorios). El caminante, selecciona. 78
Después de haber acercado la exploración peatonal a las formaciones lingüísticas, 
de Certeau con un analisis brillante de los equilibrios y las relaciones de fuerza en la 
vida de la ciudad propondrá las etiquetas críticas de: estrategia y táctica. La estrategia 
representará las fuerzas articuladas desde la institución, la norma y las estructuras de 
poder. Frente a ellas (o más bien, mezcladas con ellas) operarán las tácticas utilizadas 
por los individuos para crear espacio para sí mismos y por sí mismos en entornos defi-
nidos por las normas del poder. Frente a la idea de ciudad -- concebida como concep-
to y diseño mantenido por el poder de los gobiernos, las corporaciones y los cuerpos 
institucionales con sus mapas, recorridos oficiales y miradas convencionales sobre el 
territorio normativo -- se encontrará otra experiencia de performatividad individual que 
escapará a cualquier control idealizado, formal o planeado.  Por contraste, el usuario de 
la ciudad interactuará a nivel experiencial de la calle por medio de tácticas de elusión y 
ciertamente escapando (a conciencia o no) a los dictados del poder. Podría pensarse 
que el usuario urbano ejercería su opción cotidianamente al improvisar nuevos recorri-
dos, trayectorias, caminos o circunvalaciones (algunos de ellos funcionales, otros no 
utilitaristas.) Esta idea de Certeau, en cierto sentido se vincularía con la práctica política-
mente consciente y critica de la deriva en Guy Debord. Según el autor, la vida cotidiana 
de cualquier ciudadano funciona como un proceso que adentrándose en el territorio de 
los otros, convive con él recombinando las normas y las producciones ya existentes, re-
adaptándolas a los intereses propios del individuo. El ciudadano, el paseante y el peatón 
vive obviamente influido por su entorno, pero nunca absolutamente condicionado por él
____________
78 Ibid. (p. 99)
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(sus normas, sus leyes, su urbanismo, etc.) ya que en su actuar informal o en su andar 
improvisado, desarticulará, refutará y transformará a partir de sus propias prácticas y 
decisiones el plan previsto. “Practicar el espacio es pues repetir la experiencia jubilosa y 
silenciosa de la infancia; es, en el lugar, ser otro y pasar al otro.” 79 De Certeau acabará 
otorgando al espíritu de estas prácticas no completamente reguladas, un valor de salud 
lúdica, esperanza ciudadana y de resistencia cultural. 
           En contraste a lo planteado en Europa, en los Estados Unidos, las propuestas y 
las propias prácticas cotidianas de creación del espacio social adquirirán una realidad 
más amplia, aperturista e inclusiva. Es intención de este epígrafe presentar la diferencia 
epistemológica singularmente estadounidense a partir del análisis de las tres figuras in-
telectuales -- Lucy R. Lippard, Rosalind E. Krauss y Miwon Kwon -- que de manera más 
sobresaliente han determinado con sus investigaciones el análisis de los espacios, los 
lugares y las localizaciones a partir de la década de los 70. Las ideas, los textos y las 
aportaciones teóricas de estas tres pensadoras-historiadoras han ocupado críticamente 
y de manera más que evidente los últimos 50 años de pensamiento estético estadou-
nidense: ¿sería pues la especificidad del lugar una aportación intelectual feminista? 
La respuesta a esta cuestión no debería atender meramente al hecho de que sean 
mujeres, sino a la genuina orientación crítica que informó sus investigaciones. Efecti-
vamente, me arriesgo a defender que el concepto de la especificidad del lugar fue en 
gran medida articulado por ellas en base a un entendimiento de género de las prácticas 
de arte contemporáneo como una más de las expresiones de la cultura femenina de los 
Estados Unidos. 
1.5.2. Lucy R. Lippard y el concepto crítico del lugar feminista
   La lucidez de Lucy R. Lippard no es nueva ya que a través de sus libros, exposi-
ciones y conferencias ha venido articulando uno de los discursos estéticos más avan-
zados de la cultural visual contemporánea reciente siendo una de las pioneras del arte 
conceptual estadounidense, una de las primeras críticas en introducir la idea de la es-
pecificidad  del lugar y la primera comisaria en concebir la forma exposición desde una
___________
79 Ibid. (p. 110)
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Fig. 46. Lucy R. Lippard
óptica exclusivamente feminista. Lippard sumergida en los años 70 en una escena neo-
yorquina altamente politizada y contracultural con buen criterio detecterá en las prácticas 
de todas ellas y ellos un impulso común hacia la desmaterialización, hacia la superación 
física de la producción de objetos de arte para en su lugar proponer un paradigma esté-
tico de ambición utópica, renovada percepción y lúdica formalidad. (Sin duda este im-
pulso a la desmaterialización estuvo basado en un entendimiento-otro de la producción 
del espacio social del arte y de la comunicación en torno a los objetos -- ahora desma-
terializados -- del arte.) Esta superación de todas las convenciones anteriores llevará a 
Lippard a definir todas estas prácticas bajo la exitosa etiqueta de arte conceptual que 
será presentada en 1973 en el insondable ensayo Seis años: la desmaterialización del 
objeto de arte desde 1966 a 1972. (Hablé sumariamnete de este importante ensayo en 
el epígrafe 1.3.) 
Para el lector no familiarizado con el arte conceptual, sólo decir, que los hallazgos 
formales, discursivos, expositivos, procesuales y estéticos de estos artistas podrían ser 
comparados con el tipo de convulsión provocado por la irrupción musical de Arnold 
Schönberg a principios del siglo XX o la aparición en la escena europea del Ulises de 
James Joyce. 
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A pesar de los intensos logros estéticos del arte conceptual, en el epílogo de la 
reedición del libro -- llevada a cabo en 1997, veinticuatro años después de su primera 
publicación -- Lippard reconoce ciertamente crítica cómo las esperanzas puestas en los 
artistas conceptuales con su inicial rechazo a la mercantilización, la búsqueda de no-
vedosos horizontes epistemológicos, la incorporación de los discursos feministas más 
transformadores y la superación de cierta idea del arte heredera de un modernismo de 
corto alcance, se vieron defraudadas. De manera rápida, tan sólo algunos años después 
de la irrupción en la escena, muchos de estos artistas conceptuales y sus obras habían 
sido absorbidos y asumidos exitosamente por el circuito comercial, las galerías, las 
bienales y los museos más prestigiosos de las capitales del arte, llevando a Lippard a 
considerar casi totalmente diluida aquella vocación de transformación. Aunque puestos 
a resaltar un aspecto positivo ella misma reconoció que la efervescencia del conceptua-
lismo contribuyó a expandir ciertas saludables nociones sobre el “arte de la ideas” apor-
tando un vehículo estético eficaz por medio del cual abordar otras maneras de entender 
la producción artística y su comunicación. De hecho, estas nociones siguen hoy en día 
absolutamente vigentes y vivas. Mi propio trabajo es heredero de aquellos logros. 
     Entre 1969 y 1974, la joven curator Lippard desarrollará sus pioneras exposiciones 
conocidas bajo la designación genérica de Numbers Shows (Exposiciones numéricas) 
cuyos títulos correspondían al número de habitantes sensados en las distintas ciudades 
de acogida, a saber: “557.087” en Seattle, “55.000” en Vancouver, “2.972.453” en Bue-
nos Aires y “7.500” en Valencia, California. La innovadora apuesta de la joven comisaria 
consistió en hacer exactamente lo contrario de lo que normalmente una exposición al 
uso de su época hubiese hecho: 1. Invitar a mujeres; 2.  Abrir la exposición a las temá-
ticas feministas; 3. Desjerarquizar; 4. Concebir la exposición como una práctica viva, 
lúdica y de participación discursiva transformadora; 5. Llevar la experiencia artística 
fuera de los espacios convencionales del arte. Con estos ingredientes, Lippard arti-
culó de manera bastante intuitiva y contando con escasos medios de producción sus 
revolucionarias “exposiciones de números”. (La muestra del año 1973 titulada “7.500”, 
presentada en la ciudad de Valencia, California, en colaboración con el Instituto de las 
Artes de aquel estado estaba compuesta exclusivamente por obras de mujeres artistas.) 
 
A los lectores interesados les invitaría a revisar la documentación gráfica de aque-
llos exposiciones para que comprueben la radicalidad y sorprendente apariencia visual 
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y formal de la propuesta. Pura novedad articulada genuinamente con el objetivo de tran-
formar creativamente el entendimiento de la experiencia “exposición”. El elemento esen-
cial de aquella transformación lo aportaban las mujeres artistas y sus obras al servicio 
de una experiencia expositiva altamente singular. Inevitablemente el resultado fue pura 
diferencia. Por vez primera, un grupo de mujeres fue capaz de articular una exposición 
libre de los condicionantes de un ámbito mayoritariamente masculino como era en aquel 
momento el mundo del arte estadounidense. 
          Sólo decir para todos aquellos escépticos en el poder transformador del arte que 
después de aquellas exposiciones feministas nada siguió siendo igual. Tal y como la 
propia Lippard expresó:
 (…) El arte puede enseñar a un público amplio lo mejor que el feminismo tiene 
que ofrecer – no sólo a partir de su cualidad estética sino también en relación a los 
contenidos y en la racionalidad del cuidado -- ingredientes sin los cuales la así llama-
da ‘cualidad’ se convertiría en ‘mera estética’. Las vidas de los participantes en estas 
exposiciones (artistas y público) serán muy diferentes al tomar conciencia de ello; una 
vez entendido esto, nos será más fácil reconocer las amenazas que rodean nuestro día 
a día, y esto nos ayudará a apartar los condicionantes sexistas, clasistas, y también 
racistas que han construido tantos obstáculos entre las mujeres. Ser responsables de 
las imágenes propias y sus efectos -- ya sean éstas abstractas o brutalmente realistas 
-- y reflexionar sobre el tipo de intercambio que generan... Estos son los aspectos más 
sobresalientes de la producción artística que la conciencia y la reflexión feministas 
hacen posibles. 80
A comienzo de la década de los años 80, Lippard comenzará a distanciarse de la 
escena de Nueva York para dedicar algún tiempo a la escritura de su propia obra literaria 
de ficción. Ella misma confesó en algunos de sus textos al respecto: 
(...) Me retiré con la idea de escribir ficción – algo que había hecho de manera 
discontinua y que había deseado desde siempre que fuese mi profesión -- . Fue enton-
ces cuando caí en la cuenta de que el libro que había planeado escribir no procedía de 
mí misma, sino de los artistas con los que había vivido y sobre los que había escrito... 
Estos eran, por supuesto, mayoritariamente varones. En segundo lugar, descubrí, que
en cierto modo me sentía avergonzada e inferior por ser mujer... Ahora esta argumen-
tación podría sonar algo superada pero aquella revelación fue como un terremoto en
_________
80 BUTLER, Cornelia, and others authors, 2012. From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard ́s Num-
bers Shows 1969-1974. Afterall Books, Exhibition Histories. (p. 68)
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mi vida. Aquel descubrimiento cambió completamente lo que intenté hacer a continua-
ción. Comencé a escribir para mí misma y no para un público masculino imaginario; por 
extensión, comencé también a escribir para las mujeres. 81
Con esta idea en mente, en los años 90 del siglo pasado Lippard se instalará de-
finitivamente en la pequeña población de Galisteo, en el estado sureño y fronterizo de 
New Mexico, donde algunos (imagino que detractores) la consideraron apartada defini-
tivamente de la primera línea del mundo internacional del arte. Para decepción de sus 
críticos, Lippard no se retiró; sólo buscaba nuevas motivaciones para continuar. Lippard 
buscaba un lugar en el que seguir reflexionando en torno a sus intereses (los discursos 
del feminismo, la ecología, la etnología, los lugares y el uso que de ellos hacen los ar-
tistas, etc.) y trabajando como activista a partir de su renovada curiosidad por la expe-
riencia de lo local. En New Mexico su visión del mundo como mujer, intelectual, blanca, 
en contacto directo con el espacio de la frontera donde las culturas española, anglosa-
jona, chicana e indígena mantenían un dialéctico e intenso diálogo, adquirió nuevas y 
reveladoras perspectivas.82 Estas nuevas impresiones abiertas a muchos otros conoci-
mientos, estéticas y cosmovisiones llenaron sus libros de ingredientes marcadamente 
antropológicos, discursos decentrados, y visiones periféricas urgentes en relación a la 
multiculturalidad. 
Los textos, las investigaciones y las exposiciones de Lippard constituyen una de 
las aportaciones más ricas y determinantes de la crítica cultural estadounidense de las
últimas décadas. Su tratamiento de la verdad, el poder y el lenguaje ha resultado so-
brepasar los márgenes del propio mundo del arte para convertirse en una de las aporta-
__________
81  Ibid. (p. 50)
82 Lucy R. Lippard es una activista, ecologista, feminista, intelectual y observadora privilegiada de la cultura 
estética contemporánea norteamericana que ha ayudado a ampliar nuestro entendimiento del mundo con 
los ensayos ya anteriormente mencionados y con los más recientes: The Pink Glass Swan: Selected Essa-
ys on Feminist Art, 1995, (El cisne de cristal rosa: ensayos seleccionados sobre arte feminista); The Lure of 
the Local, 1997, (El encanto de lo local); On the Beaten Track: Tourism, Art, and Place, 1999, (Sobre un ca-
mino muy transitado: turismo, arte y lugar; y Undermining: A Wild Ride in Words and Images Through Land 
Use Politics in the Changing West, 2014, (Socavando: una mirada brutal plasmada en palabras e imágenes 
en torno a las políticas del uso de la tierra en el cambiante mundo occidental) entre otros. Su aportación 
crítica ha definido y determinado la teoría crítica contemporánea estadounidense desde mediados de los 
años 60 del siglo XX hasta la actualidad.  
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ciones intelectuales más necesarias, urgentes y asertivas del pensamiento y la cultura 
actual. El lugar de la mujer quedó indeleblemente definido a partir de sus aportaciones, 
que a lo largo de estas últimas décadas en la sociedad estadounidense no han dejado 
de iluminar la cultura visual más avanzada e inspiradora. El feminismo y sus discuros 
más comprometidos acabaron por articular la novedad del lugar concibiendo ahora des-
de una perspectiva de género la idea política de comunidad (Sisterhood).
1.5.3. Expandir el campo / Expandir la escultura. Rosalind E. Krauss y los discur-
sos del lugar postmoderno
Fig. 47. Rosalind E. Krauss
           Rosalind E. Krauss en su ensayo de 1979 The Sculpute in the Expanded Field 
(La escultura en el campo expandido) sintetizó analíticamente la amplitud conceptual y 
la novedad formal que la práctica escultórica de finales de los años 70 había supuesto 
reconociendo que: 
 
En los últimos diez años una serie de cosas bastante sorprendentes han recibido 
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el nombre de esculturas: estrechos pasillos con monitores de televisión en los extre-
mos, fotografías documentando excursiones campestres, espejos colocados en ángu-
los extraños en habitaciones, líneas provisionales trazadas en el suelo del desierto, etc. 
Parece como si nada pudiera dar a un esfuerzo tan abigarrado el derecho a reclamar 
la categoría de escultura sea cual sea el significado de ésta. A menos, claro está, que 
esa categoría pueda llegar a ser algo infinitamente maleable. 83
Estas nuevas ideas aplicadas por los artistas americanos de esta década con sus 
proyectos de no-del-todo-arquitectura y no-del-todo-paisaje en su infinita variedad de 
formas, modos de producción, valoración novedosa del paisaje, apariencia visal, factu-
ra, etc. propiciaron las condiciones para la superación definitiva del modernismo y del 
tipo de práctica escultórica asociado a él. Krauss lo expresó de manera asertiva en su 
texto presentando las intensas energías contrapuestas y las tensiones del nuevo para-
digma que se abría paso como novedad estética:
Hoy, si la escultura se ha convertido en una ausencia ontológica, en la combina-
ción de exclusiones, la suma de ‘ni una cosa ni la otra’, esto no significa que los mismos 
términos por medio de los cuales fue construido -- el no-paisaje y la no-arquitectura -- 
no tuvieran un cierto interés. Ello se debe a que estos términos expresan una oposición 
intensa entre lo construido y lo no construido, entre lo cultural y lo natural, entre ambas 
oposiciones sobre los que parecía descansar la producción del arte escultórico.84
Krauss seguirá reconociendo en su texto que a finales de los años 60 en los Es-
tados Unidos un buen número de artistas comenzaron a repensar las problemáticas 
oposiciones de la producción escultórica modernista abriendo así lo que ella denomina 
el campo expandido de la escultura. Efectivamente, algo había llegado a su fin en aquel 
periodo. En realidad lo que Krauss anunciaba con aquel final de paradigma venía dicta-
do por la confrontación directa de la producción de los artistas y sus “problematizadoras” 
propuestas. Con su lectura epocal Krauss no hacía sino entrever la nueva condición 
postmoderna de posibilidad y producción. Esta superación hizo posible configuraciones 
novedosas de naturaleza estética y visual desconocida hasta aquel momento que no 
pasaron inadvertidas para el público ni para la teoría del arte especializada. La fortuna  
crítica de la etiqueta “campo expandido” trajo una nueva manera de abordar la práctica.
__________
83 KRAUSS, Rosalind E. 1979. Sculpture in the Expanded Field. October, Vol. 8, (pp. 30-44)
84 Ibid. (p. 36)
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Fig. 48. Esquema explicativo propuesto por Rosalind E. Krauss en su texto
La escultura en el campo expandido.
Junto a las ya prestigiosas propuestas de land art de Robert Smithson, Richard 
Long o Robert Morris, Krauss presento en su texto una larga lista de propuestas  de 
factura formal y concepción altamente novedosa.85  Aquellos proyectos fueron buena 
muestra de lo planteado por Krauss en relación al nuevo paradigma postmoderno de 
la escultura (ahora expandida) ya que ciertamente no se parecían a nada antes visto o 
conocido en el panorama artístico estadounidense. 
El esquema explicativo presentado por Krauss en su ensayo (Ver figura 48) pre-
tendía ilustrar el campo de fuerzas que operaban en la articulación de la nueva es-
cultura. A partir de relaciones duales y vínculos transversales se sintetizaba aquella 
__________
85 Krauss prestó atención a las nuevas expresiones de artistas como Alice Aycock con su laberíntica insta-
lación Maze (Laberinto) de 1972; las diminutas esculturas de intensa tridimensionalidad de Joel Shapiro Un-
titled (Cast Iron and Plaster Houses), 1975, Sin título (Casas de escayola y hierro fundido); o las intrigantes 
construcciones subterráneas de la artista Mary Miss presentadas en su propuesta instalativa Perimeters/
Pavillions/Decoys,1978 (Perímetros/Pabellones/Trampas) presentado como intervención especifica o tra-
bajo de tierra (earthwork) en Nassau County, Long Island, Nueva York.
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novedad en base a la descripción de esculturas que participaban en la construcción de 
un lugar, instalaciones que podían operar desde la presencia o desde la ausencia para 
crear lugares que no eran propiamente arquitectónicos ni propiamente paisaje. Este 
nuevo campo de conceptos híbridos, contrapuestos y alongados analizado por Krauss 
operaba desde un punto de vista estrictamente formalista (de alcance teórico extraordi-
nario para la definición de la producción postmoderna posterior) vislumbrando esta ex-
pansión y anunciando -- de la misma manera que otros autores lo hicieron en el ámbito 
de la la crítica cultural, la filosofía o la crítica literaria -- la disolución de los limites duros, 
los márgenes aristados de las ortodoxias y el derrumbe de las grandes narrativas. Efec-
tivamente, los límites del campo de la escultura ahora -- año 1979 -- se podían observar 
tremendamente maleables y permeables. 
     Esta ruptura del campo estético según el historiador y crítico de arte estadouniden-
se Hal Foster fue inevitable y profundamente problemática ya que todas aquellas formas 
y actitudes modernistas que representaron inicialmente “un movimiento de oposición 
que desafió el orden cultural de la burguesía y la ‘falsa normatividad’ de su Historia” 
parecían ahora incapaces de subversión y cuestionamiento. Ahora, apuntará Hal Foster 
en la introducción de la compilación de textos titulada La postmodernidad del año 1995, 
el proyecto moderno de la Ilustración ha vuelto a defraudar, a perder su vigencia como 
categoría crítica del mundo. Foster anunciará que las premisas críticas de Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer -- en su influyente texto de 1944 Crítica de la Ilustración -- 
quedaron también sin validez efectiva y en entredicho frente a la llegada de una nueva 
etapa histórica y cultural superadora de la modernidad. Paralelamente a la emergencia 
de esta nueva condición de postmodernidad, una cultura de reacción neoconservadora 
pugnará por ocupar todo el espacio simbólico, cultural y político sin poderse vislumbrar 
en el horizonte claras opciones de resistencia. Como el mismo Foster nos recordó en la 
introducción de su libro: 
    Tal vez la manera de concebir el posmodernismo sea, pues, la de considerarlo 
como un conflicto entre los modos nuevos y los modos antiguos, entre nuevos modos 
culturales y nuevos modos económicos, unos enteramente autónomos, otros no del 
todo determinantes aún (...) 86
____________
86 FOSTER, Hal. 1995. La posmodernidad. Selección y prólogo de Hal Foster. Editorial Kairós. (p. 11)
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En el mismo año 1979, el pensador francés Jean-François Lyotard publicó el en-
sayo La condición postmoderna: Informe sobre el saber definiendo históricamente la 
cultura postmoderna como el final de las grandes narrativas (a saber, la Ilustración, 
el marxismo, la idea de progreso, etc.). Según Lyotard, la credulidad hacia los relatos 
civilizadores y culturales se volvió insostenible debido entre otras razones al progreso
de la tecnología y las telecomunicaciones, a los medios de comunicación de masas, a 
la informática, etc. Lyotard al describir una pluralidad de pequeñas narrativas que ahora 
reemplazarían al totalitarismo de las meta-narraciones, definió la característica principal 
de la modernidad tardía, o lo que él mismo llamó: la postmodernidad. El éxito crítico de 
su etiqueta, el postmodernismo, pasó del discurso de la filosofía a la crítica del arte y 
posteriormente al ámbito de la teoría cultural para acabar siendo utilizado incluso a nivel 
popular. 
           Probablemente sea necesario entender la emergencia de este nuevo paradigma 
en relación a su época, un periodo que coincidió históricamente con la etapa final de la 
Guerra Fría, la emergencia neoconservadora, las teorías económicas neoliberales de 
Milton Friedman y la Escuela de Chicago, la implementación de una experiencia tem-
prana de la globalización, la aparición incipiente de la World Wide Web (la red mundial 
de internet), etc. En medio de este panorama epistemológico en apertura, el análisis 
expandido de Krauss sirvió efizcamente para iluminar la praxis y el nuevo entendimiento 
crítico, ya no desde la visión modernista, sino a partir de lo que vendría a continuación, 
cuya influencia crítica expandió el entendimiento de las prácticas artísticas y del lugar 
específico de manera determinante. 
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1.5.4.  Miwon Kwon y los lugares de la identidad ciudadana  
Fig. 49. La historiadora estadounidense Miwon Kwon
             La aparición en el año 2002 del ensayo One Place After Another: Site-Specific 
Art and Locational Identity 87  (Un lugar después de otro: arte específico del lugar y la 
identidad de las localizaciones) de la historiadora y comisaria Miwon Kwon supuso la 
irrupción de una rigurosa lectura histórica de las prácticas de arte público en los Estados 
Unidos determinante a su vez para entender la aparición del arte específico del lugar de 
la década de los 60. 
Según Kwon analiza en su ensayo este tipo de práctica específica surgirá  como 
________
87 El ensayo ofreció una breve historia crítica del arte específico del lugar examinando las relaciones entre 
práctica estética y práctica política a partir de los trabajos de John Ahearn, Mark Dion, Andrea Fraser, Re-
née Green, Suzanne Lacy, Íñigo Manglano-Ovalle, Richard Serra, Mierle Laderman Ukeles y Fred Wilson, 
entre otros. El ensayo examinó la especificidad del lugar como experiencia compleja en constante tensión 
y continua redefinición conformada por el lugar y su identidad, incluyendo en esa  identidad todas aquellas 
relaciones -- humanas, históricas, económicas, discursivas, etc.-- que configuren su realidad mundana. 
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reacción a la creciente mercantilización de los objetos de arte y la idealista concepción 
de la autonomía de la obra de arte. Tomando su impulso de las nuevas aspiraciones 
críticas del arte conceptual, la nueva tridimensionalidad minimal y la revolucionaria per-
formatividad visual propia de aquellos años contraculturales el arte específico del lugar 
incluyó a todas aquellas prácticas de land art, arte procesual, performance art , concep-
tualismo, crítica institucional, arte público, etc. que vincularan el trabajo de arte con su 
contexto. El ensayo de Kwon establecerá una nueva perspectiva fruto de su análisis de 
los proyectos de arte público estadounidenses de la década de los 90 aportando una 
valiosa nueva etiqueta crítica a partir del concepto de identidad del lugar (Locational 
Identity). 
La identidad del lugar desarrollada por los proyectos de arte de los 90 será abor-
dada por Kwon desde la perspectiva de los estudios culturales ampliando la definición 
de espacio, sitio y localización para incluir en estas topografías los “lugares” inmateria-
les producidos por los discursos de todo tipo (sociales, económicos, políticos, antropo-
lógicos, sexuales, etc.) aplicados ahora por las prácticas artísticas en la producción de 
espacios de inclusión no tradicionales, abiertos a contenidos conceptuales provenientes 
también de fuera del ámbito artístico. La pogresiva transformación del papel del artista 
conforme las prácticas fueron adquiriendo una vertiente más procesual (otorgando un 
nuevo valor estético al cómo, al por qué, y al trascurso de la experiencia de producción 
del proyecto en detrimento de la formalidad final) convertirá al artista, no ya en un simple 
productor de objetos, sino en un proveedor de servicios. Entre estos “servicios” estarán 
la revelación de relatos (de género, clase, raza, opción sexual, etc.) anteriormente re-
primidos y potencialmente articulables a partir de estrategias visuales, performativas y 
de discurso completamente novedosas y hasta aquel momento inexploradas. Esta ma-
yor atención procesual de los proyectos de arte público y de arte social comprometido 
ayudará a definir una nueva calidad estética en la que los novedosos ingredientes de la 
participación y la comunidad ciudadana jugarán un papel esencial. 
Con precisión historiográfica Kwon de-construirá a paso a paso los paradigmas 
bajo los que se definieron las actuaciones del arte público norteamericano de los últimos 
cincuenta años presentando una exhaustiva clasificación que diferenciará las diversas 
actuaciones en base a tres modelos:
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1. El primer paradigma será el del “arte en lugares públicos” (Art-in-Pu-
blic-Spaces).88 
2. El segundo paradigma será el del “arte como espacio público” (Art-as-
Public-Spaces).89
3. El tercero según Kwon lo representaron todos aquellos “proyectos de 
arte orientados hacia el interés público”, los problemas sociales, el activismo 
político y la participación (Art-in-the-Public-Interest).90
Posiblemente la más determinante aportación del ensayo de Kwon para el enten-
dimiento de las prácticas del lugar específico más recientes venga dada por su análisis  
del tercer paradima del “arte orientado hacia el interés público” con su interés por la 
experiencia cotidiana de las comunidades ciuadadanas, las prácticas democráticas y 
la inclusión en el ámbito del arte de temas no artísticos. Según Kwon, estos proyectos
__________
88 Introducido en la década de 1960 por el programa National Endowment of the Arts (Fondo nacional para 
las artes) este paradigna de arte en los lugares públicos siguió la formalidad y la concepción modernista de 
las escultura en el espacio público, instalando obras escultóricas de gran escala (básicamente de artistas 
varones conocidos, como Isamu Noguchi, Alexander Calder, Henry Moore, Pablo Picasso, Claes Olden-
burg, etc.) en plazas, parques, calles y avenidas emblemáticas (por lo general, de los centros urbanos de 
prestigio) para embellecer y compensar la monotonía visual de la arquitectura y la planificación modernista. 
Estas instalaciones institucionalizadas que en principio tenían como función estética contrarrestar la aliena-
ción urbana, acabaron también siendo motivo de crítica por parte de los artistas más radicales de los años 
setenta. 
89 El arte como espacio público propuso una utilización más crítica de los proyectos al buscar una inte-
gración funcional y estética de los mismos en los planes de diseño arquitectónico y planificación urbana. 
Surgido como reacción crítica al primer enfoque se extenderá hasta bien entrados los años 80 a partir de las 
obras de Athena Tacha, Ned Smyth, Andrea Blum, Siah Armajani, Elyn Zimmerman, Scott Burton e incluso 
algunos proyectos de parques urbanos de Nancy Holtl. La obra de Richard Serra Tiltled Arc (Arco inclinado) 
instalada en la Plaza Federal de Nueva York entre los años 1981 y 1989 desafiará problemáticamente este 
modelo, revelando las inconsistencias del arte como espacio público según este paradigma funcional.
90 Kwon examinará en profundidad este último paradigma de arte por el interés público para establecer un 
modelo crítico a partir del cual analizar las contradicciones estéticas e ideológicas de la intervención artísti-
ca como vehículo de integración social, desvelando la dificultad real del artista para conocer genuinamente 
a su audiencia en razón de la distancia entre el mundo del arte y la vida cotidiana, o cuestionando el dere-
cho del artista para representar o hablar en nombre de una comunidad. 
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en lugar de actuar al servicio de las instituciones, operarán desafiando la hegemonía 
institucional concentrándose en una relación directa entre el artista y su audiencia. Kwon 
ilustró este capítulo con el proyecto Culture in Action: New Public Art in Chicago 91 (Cultu-
ra en acción: nuevo arte púbico en Chicago) comisariado por Mary Jane Jacob en 1993. 
Apoyándose en las ocho propuestas específicas presentadas por este proyecto, Kwon 
presentará bajo una intensa luz crítica la participación de las comunidades ciudadanas 
en las prácticas de arte contemporáneo.
La historiadora reconocerá que concebir en la actualidad el lugar desde su exclu-
siva realidad material resulta imposible, además de  estética, discursiva y culturalmente 
limitador. En su lugar, la historiadora detectará las estrategias de los artistas para am-
pliar la especificidad del lugar privilegiando el nomadismo 92 y el espacialización de los 
discursos. Estas nuevas vías de producción, fueron según la autora, propiciadas por fe-
nómenos particulares del mundo del arte como los programas de artistas en residencia, 
los eventos artísticos internacionales, las grandes exposiciones y las bienales de toda 
escala, la creciente movilidad geográfica de los agentes del arte y la academia, etc. 
En cualquier caso, Kwon advertirá del peligro crítico y ético que esta recién adqui-
rida alta movilidad planteará. La problemática del “no estar en ninguna parte” y la “ex-
trema deslocalización” conllevará una exigencia ética mayor con respecto a la identidad 
del lugar admitiendo su compleja y dialéctica realidad discursiva en la realidad de un 
mundo globalizado. Kwon no hará sino reparar en la alta exigencia de comprensión que 
el abordaje de la idea de comunidad requiere, no sólo por parte de los artistas, sino por 
cualquiera interesado en definir, representar, tematizar o hablar sobre esa realidad. Des-
de esta perspectiva problematizadora, la parte final del ensayo revelará hasta qué punto 
la comunidad sigue siendo un concepto altamente ambiguo, resbaladizo y problemático 
para el arte público actual anunciando que: 
          Parece históricamente inevitable que dejemos atrás la noción nostálgica del lugar 
y de identidad como realidades vinculadas a las características físicas de un espacio, 
sitio, o localización. Esos conceptos, si no son ideológicamente sospechosos, sí están 
fuera de lugar en la actual descripción de la vida contemporánea como red de flujos 
___________
91 El proyecto expositivo Culture in Action, 1993, será analizado con detalle en el epígrafe 2.1. 5.
92 Analizaré el concepto de nomadismo aplicado a mi propia obra en el epígrafe 2.7. de esta tesis.
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interconectados (…) De hecho, la desterritorialización del lugar ha generado efectos 
liberadores, al sustituir las restricciones de las identidades del lugar por la fluidez de un 
modelo migratorio, introduciendo posibilidades para la producción de múltiples identi-
dades, vínculos y significados, no basado en acuerdos normativos sino en convergen-
cias no racionales conformadas por los encuentros casuales y las circunstancias. La 
fluidez de la subjetividad, la identidad y la espacialidad descrita por Deleuze y Guattari 
en su nomadismo rizomático, es por ejemplo, una herramienta teórica poderosa para 
desmantelar las ortodoxias tradicionales (...) 93
 Las aportaciones teóricas y críticas presentadas por Lippard, Krauss y Kwon 94  
han determinado el concepto de la especificidad del lugar durante las últimas décadas. 
Lippard acuñó la etiqueta de arte conceptual y llevó a cabo las primeras exposicións de 
carácter feminista con su Number Shows (Exposiciones numéricas) entre los años 1969 
y 1974; Krauss abrió el campo a la nueva práctica expandida postmoderna en los años 
80 y 90; Kwon, finalmente, redefinió las prácticas específicas del lugar en relación con 
la identidad de las comunidades y sus discursos. Insisto: ¿cómo podríamos no concluir 
que la especificidad del lugar sea un aportación proveniente del ámbito feminista esta-
dounidense y de su escena teórica fuertemente vinculada a su viva cultura femenina?
_________
93 KWON, Miwon. 2004. One Place After Another. Site-Specific Art and Locational Identity. The MIT Press. 
Cambridge, Massachussets. London, England. (pp. 164-165) 
94 Miwon Kwon es actualmente Directora del Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Ca-
lifornia, Los Angeles, UCLA. Se formó a principios de los años 90 colaborando en el programa curatorial 
del Whitney Museum of American Art de Nueva York y doctorándose en Historia y Teoría de la Arquitectura 
en la Universidad de Princeton en 1998. La investigación de Kwon se ha centrado en diversas disciplinas 
incluyendo la arquitectura contemporánea, el urbanismo y el arte público. Entre los años 1992 y 2004, fue 
co-editora de la revista Documents y actualmente es miembro del consejo asesor de la prestigiosa publi-
cación October. Kwon ha sido autora de varios ensayos y de textos críticos dedicados a las obras de los 
artistas Francis Alÿs, Michael Asher, Jimmie Durham, Félix González-Torres, Barbara Kruger,  Ana Mendie-
ta, Christian Philipp Müller y Gabriel Orozco, entre otros. En el año 2012, comisarió junto a Philipp Kaiser la 
exposición Ends of the Earths. Land Art to 1974 (Los límites de la tierras. Land art hasta 1974) presentada 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles y posteriormente exhibida en la Haus der Kunst de 
Münich, Alemania. Consultada el 20 de abril de 2018 en https://www.moca.org/exhibition/ends-of-the-earth-
land-art-to-1974. 
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1.6. Discursos paralelos, ideas transitivas y corrientes transversales. Zeitgeist y 
novedad crítica en la década de los 80 y los 90 en los Estados Unidos. De cómo 
las categorías de la teoría cultural influyeron en la producción visual contemporá-
nea de la ciudad de Nueva York de acuerdo a las parejas Jacques Derrida / Judith 
Butler, Edward W. Said / Gayatri Spivak y Richard Sennett / Saskia Sassen
“Saber consume fuerzas, no saber las agota.”   
Maurice Blanchot 95
            En el año 1993, la cadena pública BBC (Corporación británica de radiodifusión) 
invitó a Edward W. Said ha pronunciar su ciclo de Conferencias Reith 96 en las que el 
filólogo palestino-estadounidense tematizó sobre las representaciones del intelectual. 
Esta serie de comunicaciones radiofónicas se convirtieron finalmente en un rico ensayo 
que recogió las observaciones de Said al respecto de la función social de los intelectua-
les. En este epígrafe tematizaré sobre discursos, ideas y corrientes de pensamiento que 
tuvieron como escenario la ciudad de Nueva York. Algunos de estos discursos ayudaron 
directamente al despliegue crítico y la acción democrática en una sociedad, la esta-
dounidense, no carente de extremos contrastes y contradicciones. En su ensayo, Said 
inspirado por las ideas del pensador italiano Antonio Gramsci, nos recordará de manera 
lúcida que:
          (…) el intelectual es un individuo dotado de un papel público específico dentro
____________
95 BLANCHOT, Maurice. 1994. El paso (no) más allá. Ediciones Paidós. Pensamiento contemporáneo 32. 
(p. 131)
96 Las Conferencias Reith fueron inauguradas en 1948 por la BBC para conmemorar la contribución histó-
rica hecha a la transmisión de servicio público por Sir John (más tarde, Lord) Reith, primer Director General 
de la corporación. John Reith sostuvo que la radiodifusión debía ser un servicio público que enriqueciera la 
vida intelectual y cultural del país. Con este espíritu, la BBC invita cada año a una figura destacada a im-
partir una serie de conferencias radiodifundidas. El objetivo es promover la comprensión y el debate público 
sobre temas significativos y de interés contemporáneo. Texto consultado el 5 de febrero de 2019 en https://
www.bbc.com/. Audio de las conferencias Edward Said: Representations of the Intellectual, 1993  consulta-
do el 5 de febrero de 2019 en https://www.bbc.co.uk/sounds/play/p00gxr1s
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de la sociedad que no puede ser reducido simplemente a la función de un profesional 
anónimo, o un competente miembro de un cierto ámbito que se dedica meramente a
su negocio. El factor central para mí es que el intelectual está dotado con la facultad de 
representar, encarnar y articular un mensaje, una visión, una actitud, una filosofía o una 
opinión, útil para un público. Este papel tiene un riesgo en sí mismo, y no puede ser ju-
gado sin la conciencia de ser alguien cuya función consiste precisamente en cuestionar 
públicamente en torno a los temas más embarazosos, confrontar la ortodoxia y el dog 
ma (en lugar de reproducirlo), ser alguien no fácilmente manipulado por los gobiernos 
o las corporaciones, cuya raison d’être sea representar a todos aquellas personas y 
temas que por lo general son olvidados o barridos debajo de la alfombra… El intelectual 
actúa de esta manera siguiendo principios universales, a saber: que todos los seres 
humanos tienen derecho a esperar estándares dignos de comportamiento con respecto 
a la libertad y la justicia por parte de los poderes mundanos y las naciones, y que las 
violaciones deliberadas o inadvertidas de estos estándares necesitan ser denunciados 
y contrarrestados abiertamente. 97
Lo anteriormente expuesto sobre la función del intelectual, bien podría ser apli-
cado a la lista de pensadores que conforman este epígrafe. Sus discursos y sus ideas 
han alentado las corrientes de pensamiento más cuestionadoras de nuestra época para 
determinar una producción cultural caracterizada por su radicalidad y su novedad críti-
ca. Todos ellos representan, desde diferentes posiciones y ámbitos de estudio, la figura 
del intelectual a la que alude Said. Es intención de este epígrafe explicar de manera 
somera cómo las ideas tienen consecuencias; cómo la aportación pública de los pensa-
dores, historiadores, artistas, activistas, políticos, etc. puede llegar a estructurar visiones 
y actitudes novedosas para invitar a la participación ciudadana y a la transformación 
democrática. La primera condición pues sería la existencia de individuos capaces de ar-
ticulación de ideas críticas; la segunda: la posibilidad efectiva de comunicar esas ideas 
para que sean públicamente conocidas, debatidas, refutadas, implementadas, etc.  Esto 
que en principio podría parecernos obvio, requiere algo más de explicación ya que a 
pesar de su aparente sencillez, opera a partir de mecanismos sociales complejos cuya 
interacción hacen posible la circulación histórica de las ideas y la construcción social -- y 
mundana -- del sentido. 
           En el caso que nos ocupa, no es gratuito recordar que la ciudad de Nueva York se 
convirtió a partir del final de la Segunda Guerra Mundial en la nueva capital de la cultura 
__________ 
97 SAID, Edward W. 1994. Representations of the Intellectual. Vintage Books. A división of Ramdom House, 
Inc. New York. (pp.11-12)
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internacional. No es necesario comentar que este desplazamiento, una vez debilitada 
la centralidad cultural europea, estaba justificado por la dominante posición económica 
y política estadounidense en la nueva escena internacional de postguerra. A partir de 
1945, Nueva York se irá paulatinamente transformando en la ciudad cosmopolita por 
excelencia, el espacio cultural más fructífero, influyente e intercultural para la represen-
tación, la discusión y la comunicación de las ideas, las visualidades y los modelos eco-
nómicos avanzados. La ciudad se convertirá en el icono de lo urbano contemporáneo, 
atractiva para los artistas, los pensadores y los hombres de negocios. Su efervescente 
ambiente intelectual ayudará a generar una novedad diferenciada de la  europea a partir 
de un espíritu democrático singular y un vitalismo cívico que se abrirá a todas aquellas 
actitudes y propuestas más novedosas. Serán sin duda estos nuevos modos de ser im-
plentados en los Estados Unidos de postguerra (especialmente en la ciudad de Nueva 
York) los que conviertan a esa sociedad, de manera fulgurante, en el brillante nuevo 
escenario de la producción visual contemporánea mundial. Este nuevo cosmopolitismo 
estará en gran medida basado en una fluidez y un intercambio de información y conoci-
mientos sin precedentes, circunstancia que facilitará la generación de nuevos discursos. 
Estos discursos serán apropiados y adaptados,  o bien, generados en la misma ciudad, 
que no por casualidad, concentrará un alto número de instituciones culturales, univer-
sitarias y de conocimiento de alto nivel. Todas estas razones contribuirán a reforzar la 
tremenda conectividad ciudadana (entre pensamiento y práctica, entre crítica y acción)
que caracterizará a la sociedad estadounidense de aquellos años. 
No es casual por ello que esta tesis esté dedicada a presentar la intensa e idio-
sincrática producción artística neoyorquina de los años 90 en parte generada por la 
singularidad histórica de la propia ciudad. Tampoco es casual que los pensadores y 
artistas que aparecen en esta primera parte de la tesis estén fuertemente vinculados a 
Nueva York. La lista de intelectuales que aporto en este epígrafe, todos y todas, viven 
y trabajan (o trabajaron en algún momento) allí, (Jacques Derrida residía habitualmente 
en París, exceptuando los largos periodos de colaboración en diversas instituciones uni-
versitarias estadounidenses). Todos y todas desarrollan en la actualidad, o desarrollaron 
en el pasado, su actividad en la ciudad global que es hoy Nueva York. El giro epistemo-
lógico estructurado por las ideas, los conceptos y los métodos que estos investigadores 
del saber han aportado a la realidad cultural y social del pensamiento internacional sigue 
siendo uno de los factores más obvios de la transformación estético-política de nuestro 
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tiempo. Su presencia crítica cubre un periodo de casi cinco décadas de determinante 
producción que, sin dudarlo, han transformado nuestras democracias y nuestra cultura 
mental. 
          Entender la deconstrucción, la performatividad de género, el postcolonialismo, 
la subalterna, la participación o la ciudad global, -- entre otros conceptos y categorías 
– nos ayudará no sólo a obtener una imagen más completa del presente artístico sino 
que será útil para desmontar aquellas falsas ideas que nos impidan pensar de manera 
adecuada la experiencia estética. 
Todas estas ideas tuvieron su espacio de elaboración mundano, de edición, de 
presentación pública, y/o de comunicación mediática global en la escenario de la ciu-
dad de mano de los investigadores que, según mi parecer, resultan más valiosos y de-
terminantes. A saber: Jacques Derrida, Judith Butler, Edward W. Said, Gayatri Spivak, 
Richard Sennett y Saskia Sassen.  Me atrevería a decir que fueron ellos y ellas los pro-
tagonistas, responsables de enunciar y transformar a la propia ciudad en una de las pri-
meras ciudades globales (según la etiqueta acuñada por la socióloga Saskia Sassen en 
el ensayo La ciudad global: Nueva York, Londres, Tokyo del año 1991.)  Efectivamente, 
las herramientas críticas y conceptuales aportadas por estos autores y autoras al ámbito 
de la teoría cultural ayudaron a configurar una atmósfera intelectual abierta a la idea de 
participación informando las actitudes y aspiraciones de aquellos ciudadanos, artistas y 
colectivos activistas que entendieron el arte como fuerza social de transformación. Sus 
aportaciones son una buena prueba de cómo las ideas tienen consecuencias y operan 
una vez lanzadas y puestas en circulación en la vida social por medio de los discursos. 
Unas ideas que se caracterizarán por articular una crítica política, social y estética cuyo 
impluso está orientado actualmente hacia un nuevo ethos global.  
          En el ambiente beligerante y contracultural de finales de los años 60, el imperativo 
ético-político derridiano de deshacer, descomponer y deconstruir estructuras de todo 
tipo provocó una interrupción profunda abogando por la superación de todos aquellos 
velos que impidieran pensar adecuadamente los objetos culturales. La deconstrucción 
generará como efecto una nueva posibilidad resultado de des-ensamblar todas aquellas 
ortodoxias conceptuales, aquellos sistemas de pensamiento no adecuadamente reflexio-
nados o aquellas antiguas inercias epistemológicas, convirtiéndose posteriormente en 
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la herramienta más eficaz y exitosa de la nueva racionalidad postmoderna. La mayoría 
de los autores que cito en este epígrafe, en mayor o en menor medida se verán influidos 
por Derrida y su “método” fenomenológico-crítico de análisis lingüístico. Los autores a 
los que cito articularon la novedad crítica a partir de un profundo sentido ilustrado y un 
denodado esfuerzo intelectual por ampliar nuestro entendimiento más allá de cualquier 
esquema hegemónico. La apertura y potencia de las nuevas categorías aportadas, aún 
hoy día, siguen siendo útiles como alternativa para una mejor comprensión del mundo 
globalizado y su diverso escenario humano en el que los paradigmas, según todos ellos 
y ellas, en rigor, deberían obedecer a visiones más amplias, abiertas y éticamente ajus-
tadas al caso. (Entiéndase el caso como la realidad de un mundo globalizado.)
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1.6.1. Derrida contra Derrida: deconstruir la deconstrucción
 
 
Fig. 50. Jacques Derrida
            El filósofo francés de origen argelino, Jacques Derrida es considerado uno de los 
pensadores contemporáneos más influyentes y determinantes, siendo el pensamiento 
de la deconstrucción una de las más conocidas categorías aportadas por su investiga-
ción. La fortuna crítica de la deconstrucción, llevó a que el término fuese utilizado (en 
ocasiones de forma ambigua, confusa y mistificada) por otros campos del conocimiento 
e incluso por el habla popular. Este exitoso término no es más que un enésimo intento 
por estructurar una práctica rigurosa de racionalidad contemporánea, un método de 
cuestionamiento crítico informado a partir de las preguntas del psicoanálisis freudiano 
(y también lacaniano), la fenomenología, el existencialismo, los discursos feministas, el 
marxismo, el estructuralismo y su secuela post-estructuralista, el pensamiento postcolo-
nial, la shoah, la lingüística, y un largo etcétera de corrientes, movimientos de reflexión 
contemporánea y acontecimientos de la historia reciente de la cultura. 
         En 1967 con 37 años de edad Derrida publicara tres obras tempranas de gran im-
portancia: De la grammatologie, L’écriture et la différence, La voix et le phénomène (De 
157
la gramatología, Escritura y diferencia y Discurso y fenómeno). En ellos cuestionará las 
inconsistencias de la fenomenología y el pensamiento metafísico occidental a los que 
considera insuficientemente capacitado para la reflexión adecuada y ciertamente mar-
cado por un logocentrismo de acrítico alcance. A estas obras le seguirán una larga lista 
de ensayos, artículos, conferencias y comunicaciones públicas cuya huella en la vida 
intelectual internacional persiste hasta el presente. Derrida ejerció como Profesor en la 
Ecole Normale Supérieure y como Director de la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de París, EHESS, merecedor de los más altos reconocimientos académicos 
otorgados por las más prestigiosas instituciones universitarias internacionales. Su obra 
ejerció una determinante influencia en el campo de la crítica literaria en los años setenta 
y  ochenta, siendo introducida en las universidades estadounidenses gracias a los tra-
bajos de los profesores Paul de Man, Geoffrey Hartman y J. Hillis Miller, entre otros.98 El 
éxito crítico de sus propuestas traspasó los límites del ámbito académico para llegar a 
aplicarse en el campo de las artes, las ciencias sociales, la lingüística, la antropología 
o las ciencias políticas, entre otras. Derrida fue responsable de introducir en el ámbito 
anglosajón de los estudios literarios y la crítica teórica las ideas de la filosofía alemana 
y francesa a partir de la particular aportación del pensamiento de la deconstrucción. Di-
gamos que Derrida generó un movimiento por sí mismo cuyo interés teórico permaneció 
centrado en las dificultades epistemológicas inherentes a cualquier actividad literaria o 
crítica. Esta manera de entender la producción textual desestabilizó profundamente las 
interpretaciones tradicionales, razón por la cual sus aportaciones fueron consideradas 
controvertidas y refutadas con gran resistencia, especialmente por aquellos pensadores 
de posturas más conservadoras. 
  
        En De la grammatologie 99 Derrida intentará presentar la contradicción sobre la que 
el modelo lingüístico dominante habría operado a partir de la metafísica heredada de la
antigüedad clásica griega. Derrida distinguirá para su tesis los dos elementos constitu-  
__________
98 Para aquellos interesados en un acercamiento a la biografía de Jacques Derrida, recomendaría una her-
mosa película disponible online de la realizadora Safaa Fhaty producida en el año 1999 y titulada  D’ailleurs. 
Consultada el día 5 de febrero de 2019 en https://www.youtube.com/watch?v=JMQDUrQ6ctM
99 Según el diccionario enciclopédico Larousse, 2009: “La gramatología es la rama de la lingüística que se 
dedica al estudio de la escritura, su evolución, su historia y su interpretación.”
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yentes de la gramatologia, a saber: el habla (la voz, la palabra) y el texto (la escritura, la 
textualidad). Para Derrida, es obvio que el lenguaje consistiría primordial y originalmente 
en una experiencia vinculada a la práctica del habla y de la puesta en acción de la pala-
bra y la comunicación basada en la oralidad. La transcripción de esa experiencia como 
documento comunicable, transferible y archivable sería el rastro dejado por el texto, la 
escritura. De tal manera que la más temprana experiencia del lenguaje, el idioma origi-
nal sería, según la visión derridiana, el lenguaje oral. Para Derrida la dificultad aparecerá 
al reconocer que la lingüística basó su investigación en la escritura, olvidando acrítica-
mente el origen de la experiencia de lenguaje como palabra hablada. E inisitió en que no 
deja de ser sospechoso que el pensamiento metafísico occidental utilizase la escritura 
como vía para la preservación original del sentido. (¿No habíamos convenido que la 
experiencia original del sentido venía dada por la experiencia oral del habla y la voz...?) 
Esto, según Derrida, ofrecía una problemática explicación ya que hablar no es escribir. 
O lo que es lo mismo, la escritura estructuraría un sentido distante que opacaría la ori-
ginalidad del significado; y es por ello necesario, que el texto deba ser de-construido 
con precisión para esclarecer, no sólo aquello que el texto pretenda significar, sino para 
desvelar a su vez lo que haya impedido que se pueda llegar a decir. La decisión textual 
supondrá pues, también una ocultación (que ha de ser des-velada). La decisión textual, 
según Derrida, ocultará todo lo que potencialmente pudiera haber sido escrito. Voz y 
texto, habla y escritura, emprenderán de la mano del pensador francés, un abordaje 
novedoso de la estructuración del sentido y del pensamiento crítico contemporáneo.   
 
          En su conocido texto Carta a un amigo japonés del año 1985, Derrida intentará 
explicar de manera somera el significado de la palabra de-construcción a su colega en 
el Japón, el Doctor Isutzu. Derrida comenzará anunciando honestamente que no sabe a 
ciencia cierta qué es o en qué consiste la deconstrucción -- aunque sí reconoce que el 
término pueda servir para pensar de nuevo, para repensar las estrategias epistemológi-
cas de las ciencias humanas -- refiriéndose a ella no como análisis o crítica, ni siquiera 
como método, tampoco como un acto o una operación que pueda caer en manipula-
ciones ni apropiaciones utilitaristas de ningún tipo. La más clara afirmación que Derrida 
propone en su elegante texto es que efectivamente, la deconstrucción ocurre, acontece 
como fenómeno dentro del lenguaje: 
           La deconstrucción tiene lugar, es un evento que no espera la deliberación, la 
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conciencia o la organización del sujeto, ni siquiera de la modernidad. Es deconstruido... 
La identificación aquí no es una realidad impersonal que uno opondría a alguna subje-
tividad egológica. Está en deconstrucción… (El diccionario Littre dice: “deconstruir-se... 
perder su construcción”). En  el “se” de “deconstruir-se a sí mismo”, que no es la reflexi-
vidad de un ego o de una conciencia, reside todo el enigma. 100
De tal manera que el enigmático fenómeno deconstructivo, según Derrida lo expo-
ne en su texto, operaría con el objetivo de:  
         (…) deshacer, descomponer y deconstruir estructuras (todo tipo de estructuras: ya 
sean lingüísticas, logocéntricas o fonocéntricas. Y estando el estructuralismo dominado 
sobre todo por modelos lingüísticos (de la llamada lingüística estructural saussuriana) 
también des-ensamblar estructuras socio-institucionales, políticas, culturales y sobre 
todo, filosóficas. 101
Aunque Derrida confiese su malestar por la insuficiencia semántica y lo impreciso 
del término (marcado negativamente por el prefijo de-), lo considerará el menos malo ya 
que ni siquiera, reconoce, ha sido escogido sino que le ha sido impuesto por la propia 
experiencia de la escritura y el lenguaje. Derrida reconoce que la palabra deconstruc-
ción será útil para desencadenar: 
       La instancia del krinein o del sentido de la palabra krisis (en griego significaría: 
decisión, elección, juicio, discernimiento) que es en sí misma, como en efecto todo 
el aparato de la crítica trascendental, uno de los “temas” u “objetos” esenciales de la 
deconstrucción. 102
La palabra será útil para ilustrar los procesos críticos por medio de los cuales    
entender cómo se han construido ciertos conjuntos de sentido cultural. En particular, se
tratará, reconoce Derrida, de descubrir en los textos de la tradición la articulación (falaz) 
_________
100 DERRIDA, Jacques. 1985.  Lettre à un ami japonais. Le Promeneur, XLII. Octobre 1985. la Versión 
inglesa del texto citado: DERRIDA, Jacques, 1985.  Letter to a Japanese Friend. Derrida and Differance. Ed. 
Wood & Bernasconi, Warwick: Parousia Press. (pp. 1-5). Esta carta fue publicada por primera vez (según 
lo previsto) en japonés y posteriormente traducida a  otros idiomas. Su primera aparición en francés corrió 
a cargo de la publicación Le Promeneur, XLII de octubre de 1985. Para mi investigación he utilizado ambas
101 Ibid. (p. 2)
102 Ibid. (p. 3)
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de conceptos (binarios) que la metafísica pretendió establecer en su pureza esencial, 
a saber: la presencia / la ausencia, el fenómeno / la esencia, lo inteligible / lo sensible, 
la realidad / la apariencia, la naturaleza / la cultura, el artificio / la autenticidad, lo mas-
culino / lo femenino, y  finalmente, el habla / la escritura. Para Derrida estas parejas, 
como modelos duales de entendimiento metafísico, son en rigor estrictamente políticas 
(entiéndase: construcciones ideológico-culturales). La krisis (decisión, elección, juicio, 
discernimiento) se pondrá en marcha a partir de esta sencilla afirmación. Aquello que 
durante siglos fue considerado la vía para la construcción esencial del sentido en base a 
dualidades contrarias y antagonistas, ahora Derrida las afirmará como realidades cultu-
rales a de-construir. La genealogía del pensamiento trazada por este epígrafe vinculará 
la irrupción crítica de la deconstrucción (Derrida) con la crítica postcolonial (Said, Spi-
vak) e incluso con la colonización de los cuerpos -- femeninos  y masculinos -- (Butler) 
para acabar razonando el final de un paradigma ético-político (Sennett) que no hizo sino 
anunciar el comienzo de la nueva era de la globalización y sus singulares fenómenos 
sociales sobrevenidos (Sassen).
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1.6.2.  Performatividad cultural del género y la sexualidad según Judith Butler
Fig. 51. Judith Butler
         El trabajo de la filósofa estadounidense Judith Butler (Cleveland, Ohio.1956) ha 
ejercido una influencia determinante en la filosofía política, la teoría literaria y sobre todo 
en las ideas de la tercera ola feminista. Butler enseñó desde el año 1993 en la Univer-
sidad de California, Berkeley, donde es actualmente Profesora en el Departamento de 
literatura comparada y Teoría crítica. Butler es  conocida por sus textos y ensayos Per-
formative Acts and Gender Constitution (Actos performativos y constitución de género) 
del año 1988; Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (El problema del 
género y la subversión de la identidad) del año 1990 y Bodies That Matter: On the Dis-
cursive Limits of Sex (Cuerpos que importan: Sobre los límites discursivos del sexo) del 
1993, en los que desafió todas las nociones convencionales sobre la construcción cultu-
ral de la sexualidad y desarrolló su conocida teoría de la performatividad de género. El 
trabajo de Butler contribuyó a la aparición de una nueva discursividad  feminista, los es-
tudios sobre la mujer y los estudios de lesbianas y homosexuales, gozando de una gran 
popularidad fuera de los círculos académicos tradicionales. Las ideas de Butler sobre el 
género se consideraron fundamentales para la estructuración de la Teoría queer (Queer 
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Theory) 103 y el avance de las prácticas sexuales disidentes durante los años noventa.
           En su ensayo Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,  Butler 
argumentará en torno a las categorías de sexo, género y sexualidad considerándolas 
construcciones culturales basadas en actos corporales, conductas sociales y programas 
estéticos repetidos y reproducidos históricamente para establecer un género central 
normativo y esencializado. En este sentido,  teorizará el género, el sexo y la sexualidad, 
como performativos, como realidades que se construyen entre los miembros de una 
familia, una comunidad ciudadana, o un grupo humano concreto a partir de discursos 
regulativos cuya función social no será otra que definir y normativizar cuáles serán las 
posibilidades sociales de  género y sexualidad, qué comportamientos sexuales serán 
coherentes, pertinentes o aceptables dentro del grupo social o familiar. Estos discursos 
(normativos o regulativos) serán responsables de inducir a los diferentes sujetos dentro 
de una comunidad a reproducir acciones corporales específicas con la idea de mante-
ner una apariencia coherente de género. En general, según asume Butler, la norma de 
conducta sexual dominante dictada por las sociedades patriarcales occidentales estará 
basada en la apariencia de norma heterosexual (o heteronormativa). De manera tal, que 
aquellas actitudes que queden fuera de este modelo socio-sexual dominante, serán, 
según la tesis de Butler, catalogados como desviados (deviant, según el término inglés), 
no naturales, inaceptables. Su ensayo supuso una interrupción crítica radical de éxito 
que refutará la idea del sexo como hecho biológico y natural, revelando a partir de un 
intenso ejercicio de deconstrucción lo profundamente oculto  que permanece en el dis-
curso cultural el género y sus sexualidades.  
           Al presentar los términos género y sexo como construcciones sociales y culturales, 
Butler presentó simultáneamente una crítica de ambos términos. Con ese planteamiento 
pondrá en cuestión los discursos feministas, argumentando que el feminismo cometió 
un error al tratar de representar al conjunto de las mujeres como  categoría universal, o 
grupo de identidad unitaria y carácter ahistórico, admitiendo que ciertas representacio-
nes feministas olvidaran atender las características particulares de raza, género, clase, 
etnia, cultura, etc. 
__________
103 Ver nota número 46 en la primera parte de esta tesis. 
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Butler consideró que ciertos discursos feministas se equivocaron al tratar de defi-
nir a las mujeres de manera esencialista e identitaria (reforzando usos y modelos epis-
temológicos del patriarcado),  reconociendo que hubiesen articulado un ejercicio crìtico 
más coherente si hubiesen enfocando sus energías en explicar cómo opera el poder 
(heteronormativo, falologocéntrico) para imponer una cierta norma de feminidad y un 
comportamiento sexual adecuado. Butler, finalmente, de-construirá los supuestos vín-
culos entre sexo y género defendiendo un entendimiento abierto, libre y flexible de la 
práctica y la identidad sexual. Una identidad sexual que considere el género no como 
esencia sino como actuación, como conducta social a construir, una elección consciente 
y crítica basada en la polítización del deseo. Esta política del deseo se convertirá en uno 
de los fundamentos de la teoría queer y sus prácticas emancipadoras de desvelamiento 
y deconstrucción de modelos cullturales dados. En la conclusión de su ensayo, Butler 
apostará por la acción subversiva para el des-ensamblaje de la identidad por medio de 
la confusión y el sabotaje crítico apuntando que: 
            La deconstrucción de la identidad no es la deconstrucción de la política; más 
bien, establece como política los términos a través de los cuales la identidad se articu-
la. Este tipo de cuestionamiento trae a primer término el marco fundacional en el que 
el feminismo como política de la identidad fue articulado. La paradoja interna de este 
marco fundacional es que asume, fija y constriñe a los propios “sujetos” que aspira a 
representar y liberar. La tarea aquí no consiste pues en celebrar todas y cada una de 
las nuevas posibilidades, sino redefinir aquellas posibilidades que ya existen, pero que 
lo hacen en dominios culturales considerados como culturalmente ininteligibles e im-
posibles (…) una nueva configuración de la política surgiría de la ruinas de lo antiguo. 
Unas nuevas configuraciones del sexo y el género podrían entonces proliferar o, más 
bien, su proliferación real podría ser articulable con los discursos que establecen una 
vida cultural ininteligible, todo con el objetivo de frustrar y confundir el binarismo sexual, 
exponiendo su fundamental antinaturalidad. 104
La escena ciudadana y activista de Nueva York verá tomar forma la irrupción queer
en los años más duros de la crisis del SIDA, la homofobia y la cruel invisibilización 
de los afectados por el virus VIH. La performatividad de género y su liberadora crítica
alimentará conceptualmente las más radicales actuaciones de los colectivos ciudada-
__________
104 BUTLER, Judith. 1990. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Routledge, New York, 
London. (p. 147)
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nos entre los cuales se encontrarán aquellos grupos LGBTQQ102  orientados a denunciar 
la inactividad gubernamental y la hipocresía de las diversos grupos de interés (económi-
cos, religiosos, políticos, etc.), los colectivos artísticos y de activismo cultural encarga-
dos de interrumpir la complacencia democrática a través de sus campañas, exposicio-
nes, conferencias, publicaciones, denuncias, etc. 
             En la segunda parte de esta tesis ahondaré en los casos de estudio concretos 
elegidos para ilustrar la hipótesis de esta investigación. A saber: de cómo las energías 
ciudadanas abogaron por una experiencia de arte participativo capaz de generar cambio 
y transformación social. De cómo ese empoderamiento estético-ciudadano estuvo dia-
lécticamente vinculado con discursividades críticas concretas como la planteada, entre 
otras, por Judith Butler. 
_________
102 Ver nota número 12 en la primera parte de esta tesis. 
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1.6.3. El postcolonialismo y las relaciones del poder, la política y la cultura. 
El legado intelectual de Edward W. Said
Fig. 52. Edward W. Said
           Edward W. Said nació en Jerusalén como ciudadano americano en 1935, sólo tre-
ce años antes de la fundación del Estado de Israel en el año 1948. Su padre, un hombre 
de negocios egipcio-americano y su madre de origen libanés, se ocuparon de ofrecerle 
una esmerada educación en los colegios inglés y francés de El Cairo y posteriormente 
en diversas universidades estadounidenses. Said se consideraba a sí mismo principal-
mente un filólogo aunque a partir de su compromiso con la política se convirtió también 
en una de las voces más autorizadas sobre el conflicto entre palestinos e israelíes en 
Oriente Medio. Said fue también reconocido como una de la figuras fundadoras de los 
Postcolonial Studies 103 (Estudios postcoloniales) con  sus ensayos sobre literatura Be-
__________
103 “Los Estudios postcoloniales es el campo interdisciplinario de perspectivas, teorías y métodos que 
analiza las dimensiones no materiales del dominio colonial, postulando la deconstrucción de los discursos y 
los patrones de pensamiento que continúan ejerciendo su influencia hasta el presente.” En FISCHER-TINÉ, 
Harald. 2010. Postcolonial Studies. European History Online. December 3 rd. 2010. Consultada el día 8 de 
febrero de 2019 en http://ieg-ego.eu/en/threads/europe-and-the-world/postcolonial-studies. 
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ginnings, 1975, (Comienzos); Orientalism, 1978, (Orientalismo);  The World, the Text 
and the Critic, 1983, (El mundo, el texto y el crítico);  Culture and Imperialism, 1993, 
(Cultura e imperialismo), etc. puso en marcha una aventura intelectual, crítica y eman-
cipadora de alcance global. Said falleció prematuramente de cáncer en la ciudad de 
Nueva York en el año 2003.          
Edward W. Said adquirió renombre como uno de los críticos culturales más reco-
nocidos a raíz de la publicación en 1978 de su ensayo, Orientalism. Said definirá la em-
presa imperial europea del siglo XIX como una realidad de expansión mundial basada 
en una objetiva superioridad militar y científica acompañada por todo un dispositivo de 
producción estético-cultural responsable de presentar al sujeto occidental, a Occidente, 
como realidad antropológica y cultural superior. Este sofisticado dispositivo de represen-
tación al servicio de los imperios (Said analiza sobre todo el imperio francés y británico 
de comienzos del siglo XIX) tomó realidad en la disciplina académica del Orientalismo. 
Según Said, el Orientalismo como disciplina de estudios fue responsable de la creación 
de una fantaseada idea de Asia, en general, y del Medio Oriente, en particular. Esta vi-
sión orientalista utilizaba de nuevo un modelo dualista de explicación  (imperio / colonia, 
metrópoli / territorio colonizado, agentes imperiales / subalternos coloniales, dominación 
/ sumisión, etc.) y división del mundo que describía las culturas del mundo oriental como 
“otredad” no europea, irracional, débil e incapacitada, en contraposición a la racionali-
dad, la fuerza y la consistencia cultural de Occidente. Tal binarismo un tanto desigual, 
vendría justificado según defendió Said, por la necesidad occidental de articular la infe-
rioridad cultural de los subalternos coloniales como proyección programática con la que 
crear una “diferencia” para la dominación. 
Esta desigualdad, estructurada a partir de la definición de identidades fijas y esen-
cias culturales inmutables aplicadas a los pueblos colonizados, definirá positivamente 
el espíritu del hombre occidental (como agente del Imperio, victorioso, asertivo, inteli-
gente, triunfante, capaz de generación cultural, y por tanto, elegido para llevar a cabo 
su mission civilizatrice en los territorios conquistados) y al hombre oriental como figura 
profundamente negativa (el subalterno colonial será representado como lujurioso, débil, 
innatamente incapaz para el pensamiento científico-tecnológico y básicamente infrade-
sarrollado en sus capacidades intelectuales y cognitivas).   
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          Frente a este cuestionamiento del orientalismo como disciplina, Said, propondrá en 
su lugar un análisis más ponderado y objetivamente anclado en la realidad  histórica en-
tre ambas realidades -- llamados por los orientalistas con los términos reducionistas de 
Oriente y Occidente --. (Said mismo no parecía del todo satisfecho por la idoneidad de 
los términos Oriente y Occidente a los que consideraba desafortunados e incapaces de 
dar cuenta del intercambio histórico entre los imperios europeos y el resto de las cultu-
ras del mundo.) Frente a la oposición binaria, Said propuso una lectura de relación “con-
trapuntística” 104 para describir una realidad de diálogo civilizatorio, compleja, secular y 
no exclusivamente negativa entre Europa y los territorios no europeos del Mediterraneo 
del sur, el Medio Oeste y el resto de Asia. Este intercambio entendido como contrapun-
to (siguiendo el término apropiado por Said del lenguaje musical) ayudará a definir de 
manera no maniquea o simplificadora el diálogo intercultural en los siguientes términos:
            El contrapunto en la música clásica occidental, puede presentar varios temas 
que juegan el uno con el otro, con solo un privilegio provisional dado a uno en particu-
lar; sin embargo, en la polifonía resultante hay concierto y orden, existe una interacción 
organizada que se deriva de los temas, y no de un riguroso principio melódico o formal 
externo a la obra. 105
Orientalismo se abre citando apropiadamente una frase de Karl Marx procedente 
de su texto El dieciocho brumario de Luis Bonaparte que nos recordará que los subal-
ternos: “No pueden representarse a sí mismos, deben ser representados”. La segunda 
cita que acompaña a la anterior más sencilla, acreditada al primer ministro británico 
Benjamin Disraeli en su obra obra Tancred, reconocerá que: “Oriente es una carrera”. 
La carrera del imperio, apuntará Said en su ensayo, en busca de nuevos recursos y 
riquezas en territorios que los libros orientalistas se habían ocupado de describir como
___________
104 La fuga es la manifestación técnica y artística más madura y libre de la escritura contrapuntística. Es 
un procedimiento musical en el cual se superponen varias voces o ideas musicales llamadas sujetos. Su 
composición consiste en el uso de la polifonía articulada por el contrapunto de varias voces o líneas instru- 
mentales (de igual importancia) y basado en la imitación o reiteración de melodías en diferentes tonalidades 
y en el desarrollo estructurado de los temas expuestos. En la fuga, una breve frase musical (llamada sujeto) 
se superpone y alterna con otra frase (llamada contratema o contrasujeto). Es imposible clasificar todas las 
fugas escritas bajo un solo patrón. En DEVOTO, Mark. Fugue. History of Music. Encyclopedia Britannica. 
Consultada el 27 de junio de 2018 en https://www.britannica.com/art/fugue
105 SAID, Edward W. 1993. Culture and Imperialism. New York. Vintage. Random House. (pp. 59-60)
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“silenciosos”, vacíos de civilidad y sin voz, manejables y ocupables... El ensayo de Said 
de una extraordinaria asertividad crítica y providad académica, profundizará en esta 
tesis, analizando cómo la imagen previa creada por los orientalistas europeos garantizó 
y reforzó la superioridad de la misión civilizadora imperial (y por tanto, la pertinencia de 
su actuación) frente a un Oriente fácilmente domesticable, vacío de pobladores y explo-
table en razón de su inferioridad (material, científica, militar, pero también y sobre todo, 
cultural). Said lo expresará de esta manera:
  Para ellos, Oriente, era algo que encontrar y con lo que tratar, porque hasta cier-
to punto, los textos orientalistas hacían que ese Oriente fuera posible. Era un Oriente 
silencioso, que estaba a disposición de Europa, para que Europa realizara allí proyec-
tos que implicaban a los nativos, aunque ellos nunca fueran responsables directos, y 
era un Oriente incapaz de resistirse a los proyectos, las imágenes y las descripcíones 
inventadas para él. En la primera parte he considerado que esta relación entre los 
escritos occidentales (con sus consecuencias) y el mutismo oriental es el resultado 
y la muestra de la gran fuerza cultural occidental, y de su voluntad de poder sobre 
Oriente. Pero esta fuerza tiene otro aspecto, un aspecto cuya existencia depende de 
las presiones que la tradición orientalista y su actitud textual ejercían sobre Oriente (…) 
El discurso orientalista y lo que lo hizo posible -- en el caso de Napoleón, el hecho de 
tener una potencia militar mucho mayor que la de Oriente -- les proporcionaron unos 
orientales que podían ser descritos en obras como la  Description de l’Égypte y un 
Oriente que podía ser horadado, como hizo Ferdinand de Lesseps en Suez. Además, 
el orientalismo les ofreció el éxito, al menos desde su punto de vista, que no tenía nada 
que ver con el de los orientales.106
El brillante y exitoso ejercicio de deconstrucción critica de Said, tematizó abier-
tamente las abusivas y alienantes políticas de desposesión, imposición y explotación 
que los imperios (francés y británico del siglo XIX y XX) implementaron sobre los mi-
llones de personas y los extensos territorios gobernados colonialmente. La maqui-
naria cultural de representación puesta en marcha por la metrópoli responsable de 
la estructuración de la inferioridad humana de todos los sujetos coloniales fue des-
montada por Said a partir de un esfuerzo erudito, ilustrado y de análisis comparado 
cuyo objeto de estudio fue la literatura francesa e inglesa generada durante el perio-
do histórico de la colonia. Asimismo, Said demostró fehacientemente que gran par-
te de los estudios occidentales sobre la civilización islámica-semítica eran pseudo-
científicos, puro intelectualismo político, destinados básicamente a la autoafirmación
____________
106 SAID, Edward W. 1979. Orientalism. Vintage Books, New York. (p. 136)  
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 de la identidad europea frente a los territorios y las culturas conquistadas. Según él, 
muchos de los estudios académicos orientalistas carecían de rigor epistemológico, y en 
muchos casos, habían sido producidos a partir de dudosas investigaciones basadas en 
datos inexactos, reflexiones distorsionadas o conclusiones no verificables. 
 El resultado de este exitoso desmontaje-desvelamiento, fue la creación de una 
nueva disciplina académica, los Estudios postcoloniales que dedicarán sus esfuerzos al 
estudio del imperio desde el punto de vista de los colonizados. Este giro epistemológico 
y emancipador de profundo alcance cultural y político, subvertirá la mentalidad dominan-
te que durante siglos impidió a los subaltenos hablar por sí mismos o representarse a 
sí mismos a partir de sus propias narraciones, sus propias voces e historias de vida. La 
voz crítica de Said hablará clara y rotunda frente a la impostura intelectual del Orienta-
lismo abriendo el campo finalmente a una nueva vía crítica para las voces subalternas 
largamente acalladas. 
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 1.6.4. La interrupción de Gayatri Spivak y el silencio de la subalterna
Fig. 53. Gayatri Chakravorty Spivak
En esta misma línea de interés, una investigación que siguió la estela crítica de-
constructiva y postcolonial de Said, fue la producida por Gayatri Spivak. Spivak es bási-
camente filósofa, contrastada especialista en el pensamiento de Jacques Derrida, -- de 
hecho su primera traductora al inglés -- alumna cercana de Paul de Man y colega pro-
fesional de Edward W. Said en la Universidad neoyorquina de Columbia, feminista, ini-
cialmente formada en el estudio de la literatura inglesa en la India y los Estados Unidos, 
reconocida por su contribución al entendimiento crítico-estético de la realidad global 
mediante el uso de las disciplinas humanísticas. Spivak es en efecto una de las figuras 
pioneras del los Estudios postcoloniales de mayor relevancia. No es una cuestión menor 
en su biografía personal e intelectual que Spivak naciera en Calcuta en el año 1942, tan 
sólo cinco años antes de que la India se independizara del Imperio Británico en 1947. 
Esta experiencia histórica de soberanía y autodeterminación nacional frente a la metró-
poli y la cultura del imperio fue decisiva para su enfoque ya que su trabajo filosfico en 
torno a la literatura, la producción estética, el feminismo y el pensamiento político, se 
situó del otro lado, del lado de los colonizados, más exactamente de las colonizadas 
subalternas: las mujeres olvidadas, invisibilizadas o pobremente representadas.
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 Su condición de mujer feminista, emigrante poscolonial en los Estados Unidos, 
ciudadana originaria de un país (la India) de cultura no europea y diversidad étnica ex-
traordinaria, le otorgó una perspectiva singular para detectar los puntos ciegos de la pro-
ducción crítica contemporánea. La aparición en 1988 de su ensayo Can the subaltern 
speak? 107 (¿Pueden hablar los subalternos?) supuso una irrupción de efecto agitador 
inmediato. Spivak criticó lúcidamente la confusa representación de las mujeres y de 
otros grupos subalternos del tercer mundo propuesta por la filosofía occidental (gene-
rada básicamente por varones blancos, europeos y estadounidenses, pertenecientes a 
un mundo de sólida tradición intelectual, y, como diría ella, poseedores de fuertes nacio-
nalidades, fuertes pasaportes y fuertes monedas...) a la que acusaba de etnocentrista, 
falaz y no muy inclusiva. Spivak abre con esta categórica frase su ensayo: En los años 
ochenta, parte de la crítica más radical producida en Occidente fue el resultado de un 
deseo interesado por conservar el sujeto occidental u Occidente como Sujeto (...)
A partir de ahora, refutó Spivak, la definición de los sujetos políticos ya sean las 
mujeres o cualquier otro grupo subalterno (a saber, los campesinos pobres y analfabe-
tos, los miembros de las sociedades tribales, los niveles más bajos del subproletariado 
urbano, los aborígenes, los inmigrantes, etc.) en su infinita heterogeneidad, ambigüe-
dad, invisibilidad y diferencia, en la realidad de un mundo globalizado, no podrá ser 
articulada exclusivamente desde la metrópolis básicamente por dos razones: 
          1. La vastedad y complejidad del proyecto inevitablemente debería abrir-
se a una infinitud de voces diferentes, a las nuevas narraciones y a la crítica 
proveniente de la periferia postcolonial que incluye a millones de mujeres y 
hombres.
2. Aunque la voluntad intelectual y política de dar cuenta del mundo y 
sus circunstancias sea cierta, epistemológicamente y en rigor, la posibilidad de 
“representar a los otros” no habría que darla nunca por sentado.
__________
107 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. 1999. Can the subaltern speak? A Critique of Postcolonial Reason. 
Toward a History of Vanishing Present. Cambridge, Massachussets: Harvard University Press, 1999, (pp. 
248-311). Versión castellana del texto: SPIVAK, Gayatri Chakravorty. 2006. ¿Pueden hablar los subalter-
nos? Edita MACBA. Barcelona. Traducción y edición crítica a cargo de Manuel Asensi Pérez. 
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Su ensayo, una elegante muestra de análisis histórico y rigurosa deconstrucción, 
puso al descubierto las ideologías subyacentes en algunas de las representaciones 
contemporáneas de los sujetos políticos, enfocando su crítica particularmente en las  
propuestas en 1972 por Michel Foucault y Gilles Deleuze en su diálogo “Los intelec-
tuales y el poder”.108  Según Spivak, la filosofía contemporánea, incluso la más radical, 
permaneció escandalosamente refractaria a un entendimiento riguroso de la experien-
cia silenciada y mal interpretada llegada de los  antiguos territorios del imperio. Acusa 
de manera expeditiva a Foucault y Deleuze de permanecer anclados en privilegios he-
redados en su condición de observadores occidentales ciertamente ajenos a la nada 
sencilla tarea de representar teóricamente a los sujetos subalternos de la globalización. 
¿Es posible —se preguntaba Gayatri— que la experiencia de millones de mujeres 
y hombres en la periferia (por ejemplo, de la India o en los países del continente africa-
no) eluda cualquier tipo de representación al menos en los términos conocidos hasta 
ahora...? Spivak cuestionamiento crítico-cultural occidental posee para representar esa 
nueva y amplia realidad la radicalmente la posibilidad cierta de que esas personas en los 
márgenes sometidas a violencia estructural de sus respectivas sociedades en el tercer
_________
108 Spivak se refiere concretamente a la charla mantenida por  los pensadores franceses Michel Foucault 
y Gilles Deleuze cuyo diálogo fue editado en castellano bajo el título Un diálogo sobre el poder. (Madrid, 
Alianza Editorial, 1981. (pp. 7-19). El texto original en francés llevaba el título Les intelectuels et le pouvoir 
(entretien avec G. Deleuze), publicado por L’Arc, no 49, el 4 de marzo de 1972. También recogido en Michel 
Foucault: Dit et écrits 1954- 1988, vol. II (1970-1975), edición a cargo de Daniel Defert y François Ewald, 
París, Gallimard, 1994. (pp. 306-315). Spivak se escandalizará ante la actitud de Michel Foucault y Gilles 
Deleuze al realizar un “diagnóstico de la epísteme” a la ligera, de manera poco rigurosa, esencialista e 
insuficientemente amplia. Spivak les acusaría de ejercer curiosamente la misma “violencia epistemológica” 
que el imperio ya lanzó sobre los territorios y súbditos colonizados, al no caer en la cuenta de la dificultad 
perniciosa que supone trasladar los modelos críticos occidentales directamente a esas sociedades y cultu-
ras postcoloniales sin una mínima reflexión y un mínimo esfuerzo de traducción antropológica. En contra de 
la opinión de Foucault y Deleuze en su diálogo, Spivak se muestra reacia a aceptar que los subalternos, los 
realmente suprimidos del tercer mundo, puedan hablar o representar sus vidas y sus condiciones vitales de 
existencia a partir de narrativas propias. Esta negatividad anunciada por Spivak, que en principio pudiera 
ser considerada como una máxima aplastantemente antiilustrada en la que los subalternos carecerían de 
opción emancipadora efectiva, en realidad sirve para ordenar el terreno de la crítica cultural denunciando 
cómo no se debería seguir produciendo falaz pensamiento y falaz reflexión sobre “los otros” sin tener ver-
daderamente en cuenta a esos mismos subalternos y su existencia real. Su crítica desautoriza a ambos 
filósofos franceses advirtiendo de los peligros de seguir estructurando la alteridad desde una postura epis-
temológica de privilegio cultural y económica, de procedencia exclusivamente occidental. 
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mundo puedan hablar, o lo que es lo mismo, citando: «determinar por sí mismos la pro-
ducción de la historia como narración (de la verdad)». Una cosa es cierta para Spivak, 
las vías que el pensa-postcolonial carece de autoridad y de capacidad para tal empeño. 
Ante tal vacío e insuficiencia su denuncia abiertamente expuesta («Si en el contexto de 
la producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede hablar, la  subalterna 
está aun todavía más profundamente en la sombra») generó inmediatas reacciones. Su 
atractivo, retador y teóricamente complejo texto introduce como problemática la amplia-
ción de la epísteme a todo el espectro global. En el año 1986, aún esa idea de globa-
lización estaba esbozándose como imagen cultural comprensible. El cuestionamiento 
de la representación de los subalternos y las subalternas no hizo sino despertar enor-
mes energías intelectuales hasta entonces acalladas o invisibilizadas. Spivak escribió, 
deconstructivamente, para ilustrar su posición frente al irrepresentable silencio de las 
mujeres.
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1.6.5. Estrategias colectivas de participación frente a la cultura del nuevo capita-
lismo. Las advertencias ético-políticas de Richard Sennett  
Fig. 54. Richard Sennett
Richard Sennett (1943) es Profesor de Sociología de la London School of Economics 
y anteriormente fue catedrático de Humanidades de la Universidad de Nueva York. Ac-
tualmente es miembro principal del Centro de Capitalismo y Sociedad de la Universidad 
de Columbia de Nueva York. En el ámbito público, Sennett fundó y dirigió durante una 
década, el Instituto de Humanidades de Nueva York, colaborando con las Naciones 
Unidas en investigaciones globales sobre desarrollo y diseño urbano. La investigación 
académica de Sennett está centrada en el desarrollo de las ciudades, la naturaleza del 
trabajo en la sociedad moderna y la sociología de la cultura.
            La aparición de su libro The Fall of Public Man en el año 1977 (El declive del 
hombre público)109 presentó un ambicioso análisis histórico de la cultura y el espacio 
__________
109 SENNETT, Richard. 2011. El declive del hombre público. Editorial Anagrama. Barcelona.
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público en las ciudades de Londres, París y Nueva York en los siglos XVIII y XIX. El 
espacio público al que Sennett hacía referencia era aquel cuya vivencia quedaba fuera 
del círculo de la familia y fuera del ámbito de los amigos más cercanos, la vida pública 
referida por Sennett era aquella que los ciudadanos habitantes de las grandes urbes 
europeas y americanas podían experimentar en razón de un anonimato compartido.
 Sennett tematiza sobre una vida pública activa que posibilitaba el contacto con 
extraños de manera emocionalmente satisfactoria sin la necesidad de desarrollar una 
relación de cercanía o amistad profunda a partir de esos encuentros quizás fortuitos, 
quizás pasajeros, pero siempre políticamente constituyentes. Según Sennett, este en-
tendimiento del intercambio social contribuiría al desarrollo de la subjetividad política 
moderna cuyo florecimiento más pleno aconteció en las grandes aglomeraciones urba-
nas europeas de finales del siglo XVIII. En la desaparición progresiva de esos encuen-
tros públicos comenzará a ver el autor la desaparición de un importante ingrediente 
de construcción social del espacio político en el que paulatinamente la aparición del 
“otro” comenzará a experimentarse con extrañeza, la figura del otro público se tornará 
amenazante y la vida en la calle dejará progresivamente de ofrecer esa posibilidad de 
encuentro intersubjetivo. La vida ya no será la misma, sus ingredientes de juego, erotis-
mo, participación, intercambio, o el simple estar juntos que permitía relaciones con otros 
ciudadanos a los que tal vez nunca conociéramos íntimamente pero sí públicamente, se 
desvaneció. Su lugar ha sido ocupado por el aislamiento y la atomización de las prác-
ticas sociales, ahora orientadas hacia el consumo y el individualismo, y sustituida por 
expresiones de la vida privada con expresiones cada vez más narcisistas y auto-ensi-
mismadas. Aquí se encontrarán coincidencias críticas con las ideas de Marcuse, ya que  
Sennett apuntará que la progresiva desaparición de la vivencia política de la vida pública 
ha venido en gran medida determinada por la progresiva implantación de la cultura del 
nuevo capitalismo. 
            Su ensayo anunciará el final de un paradigma entendido en relación al momento 
histórico de su aparición, 1977. Su análisis hecho público casi una década después de 
la tremenda fuerza social de contestación que generó el movimiento de los derechos 
civiles y la Nueva Izquierda contracultural norteamericana articulará intelectualmente la 
desaparición de una cierta manera de entender el ámbito público a partir de la transfor-
mación de la figura del ciudadano activo e interesado en la participación. Sennett no in-
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tentó sino preparar el entendimiento para la posterior década de los años 80 y su exitosa 
ola neoconservadora que barrería muchos modos, conceptos y actitudes democráticas 
de la vida pública estadounidense para siempre. Posiblemente sea el carácter anticipa-
dor de su lectura el que otorgue a la investigación de Sennett un especial valor crítico 
ineludible ya que comenzando como asertiva diagnosis de época anunció las nuevas 
problemáticas, coerciones y también potencialidades de una sociedad que a finales de 
los años 70 comenzaba a entrever las primeras manifestaciones de la  globalización. 
Sus larga lista de ensayos ha recorrido un rico camino crítico tematizando las 
transformaciones sociales y ciudadanas que la economía estadounidense ha debido 
adoptar conforme se imponía la realidad de un nuevo capitalismo global. Un repaso a su 
producción nos serviría bien para entender desde la perspectiva de los estudios socia-
les los determinantes cambios experimentados por la sociedad estadounidense de las 
últimas cuatro décadas. Una enumeración somera de algunos de sus ensayos incluiría:
          1. The Corrosion of Character, 1998, (La corrosión del carácter)  investigó 
las transformaciones de la experiencia comunitaria y personal  provocadas por 
las nuevas formas del mundo laboral y el trabajo a partir de una serie de en-
trevistas testimoniales (realizadas a ejecutivos despedidos de la empresa IBM 
en Westchester, Nueva York; a un grupo de trabajadores contratados por una 
panadería de alta tecnología de Boston;  a una camarera reconvertida en eje-
cutiva publicitaria, etc.). Sennett exploró los efectos desorientadores del nuevo 
capitalismo revelando el tremendo contraste entre el mundo desaparecido (for-
dista) que concebía el trabajo como portador de sentido ético, personal y pro-
fesional, y el nuevo mundo de la ingeniería corporativa, la flexibilidad laboral, la 
creación de redes y el trabajo en equipo a corto plazo.
       2. The Culture of the New Capitalism, 2005  (La cultura del nuevo ca-
pitalismo) proporcionó una visión general de estos cambios examinando las 
diferencias entre las formas de capitalismo industrial y la versión global actual. 
Sennett analizó cómo afectó a nuestra vivencia social y a nuestra vida cotidia-
na la nueva ética del trabajo. Una ética neoliberal que remplazó las creencias 
tradicionales del ámbito laboral (como el logro, el espíritu artesanal o el orgullo 
profesional) por competencias más volátiles, mutables y aceleradas.  
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3. Together: The Rituals, Pleasures, and Politics of Cooperation, 2012 
(Juntos: Rituales, placeres y políticas de la cooperación) exploró las nuevas cir-
cunstancias de la globalidad social donde inevitablemente personas de origen 
racial, étnico, religioso o económico diverso tendrán que convivir compartiendo 
espacios comunes. En este ensayo Sennett analizó las razones sociales del 
rechazo de la diferencia, intentando entender las causas del proteccionismo 
cultural y el creciente rechazo de la diversidad. Sennett sostiene que frente a 
esta tendencia alienante e intolerante siempre existió el espíritu de la coope-
ración, advirtiendonos de lo pertinente de su recuperación como idea cívica y 
cultural. Su análisis recuperó la esperanzadora capacidad de cooperación des-
cribiéndola como una actitud fuertemente arraigada en la naturaleza política del 
ser humano.
          4. Building and Dwelling: Ethics for the City, 2018 (Construyendo y ha-
bitando: Una ética para la ciudad) tematizó sobre la producción social de los 
entornos urbanos, de cómo se construyen las ciudades y cómo se vive en ellas. 
A partir de una breve historia del urbanismo comenzando desde la antigua Ate-
nas hasta llegar a la ciudad de Shanghai del siglo XXI, mostrando cómo París, 
Barcelona y la ciudad de Nueva York asumieron sus formas modernas para 
reinventarse en diversas ocasiones, o recuperando las figuras de la urbanis-
ta-activista canadiense Jane Jacobs y del historiador de la tecnología estadou-
nidense Lewis Mumford, Sennett criticará cómo la ‘ciudad cerrada’ (segregada, 
regulada y controlada) se ha extendido desde el Norte global hasta las informa-
les aglomeraciones urbanas del Sur. Siendo el momento de la historia con ma-
yor número de personas habitando en espacios urbanos, la alternativa pasaría 
según el sociólogo, por la inevitable revisión del modelo actual, abogando por 
una ‘ciudad abierta’ en la que los ciudadanos explotasen activamente sus di-
ferencias y los planificadores experimentasen con formas urbanas novedosas 
orientadas hacia una vivencia más satisfactoria, sostenible y racional. 
           En cierto sentido, la labor que Sennett llevó a lo largo de su larga trayectoria al 
más alto nivel como profesor, ensayista, conferenciante y asesor, ha tenido que ver con 
advertir (como solía recordar Hannah Arendt: La vida política no funciona con profecías 
sino con advertencias.) sobre las transformaciones inevitables del nuevo capitalismo 
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y sus efectos sobrevenidos a raíz de la implantación de la globalización. Lo más inte-
resante de su investigación, sea posiblemente, la articulación crítica de vías alternati-
vas para la subjetividad resistente que Sennett detectó en las estrategias sociales de 
adaptación a los efectos menos beneficiosos (o directamente destructivos) del actual 
momento global. 
Su investigación ha abierto el camino a una comprensión más amplia de los nue-
vos fenómenos urbanos, políticos, económicos y estéticos en la era global, imaginando 
críticamente los nuevos modos futuros del contrato social. Reconocer que la nueva 
cultura del capitalismo ha generado traumas sociales y emocionales a gran escala, es 
sólo el menor de los logros críticos de su investigación. Su mayor logro consistiría en 
entender la necesidad de proponer e implementar nuevas estrategias colectivas de re-
sistencia para la participación de la ciudadanía. Esta exigencia se ha hecho palpable 
a la vista de los fenómenos globales más crueles y desequilibrantes anunciados en el 
último trabajo de la socióloga Saskia Sassen, esposa y pareja de reflexión de Richard 
Sennett desde el año 1987.  
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1.6.6. Narratividad crítica en la era de la globalización según el cuestionamiento 
radical de Saskia Sassen.  
Fig. 55. Saskia Sassen
         Saskia Sassen conocida por sus análisis sobre la globalización y la migración humana 
internacional es Profesora de Sociología en Columbia University en Nueva York, y pro-
fesora invitada en la London School of Economics. Durante los años 80 y 90 se destacó 
como prolífica autora de sociología urbana (acuñando el término ciudad global) al anali-
zar el impacto de la globalización, la influencia de los movimientos del capital o el papel 
decisivo de la tecnología de la comunicación en la gobernanza. Sassen comenzó a des-
cribir la pérdida de control de las naciones-estado con respecto al desarrollo de los fenó-
menos globales como la inmigración, la financierización 110   y las nuevas formas de las ex-
____________
110 El neologismo financierización (procedente del término inglés finantialization) se pofría definir como: 
(...) “ un patrón de acumulación por medio del cual el beneficio se obtiene principalmente a través de cana-
les financieros en lugar de a través del comercio y la producción de productos básicos. Finanzas en este 
sentido se referiría a todas aquellas actividades de provisión de capital en expectativa de futuros intereses, 
dividendos o ganancias.” KRIPPNER, Greta R. Krippner. 2005. The financialization of the American eco-
nomy. Socio-Economic Review, 3. (p. 174)
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pulsiones sociales, etc. Sassen ha recibido numerosos galardones y reconocimientos 
por sus investigaciones (entre ellos el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales 
2013), es miembro de la Academia de Ciencias Sociales de los Países Bajos y Dama de 
la Orden de las Artes y las Letras del Gobierno de Francia. 
  
            Ya en la década de los años 90 del siglo pasado Sassen presentó una novedosa 
manera de entender el fenómeno urbano contemporáneo a raíz de la publicación de 
su ensayo del año 1991, The Global City: New York, London, Tokyo (La ciudad global: 
Nueva york, Londres, Tokyo.) Su vocación de teórica cultural de la globalización le llevó 
a continuar con una investigación del más alto nivel en el ámbito de las ciencias socia-
les. Su ensayo, Expulsiones: brutalidad y complejidad en la economía global,109 es una 
de sus investigación sociológicas recientes cuya ambición no es otra que identificar y 
criticar las circunstancias bajo las cuales se están, efectivamente, estructurando cier-
tas nuevas manifestaciones globales de gran brutalidad. El abordaje crítico de Sassen 
impulsado por lo que ella misma llama la “indignación epistémica”, presenta cierta cua-
lidad estética con la que nos hace intuir en todo momento a través de su manera de 
comunicar, escribir y analizar, la sensación de que estamos acercándonos a ámbitos del 
entendimiento social radicalmente sustanciales y urgentes. Probablemente en esto Spi-
vak y Sassen compartan una búsqueda común: la superación crítica de todos aquellos 
velos que nos impidan pensar adecuadamente. Posiblemente tampoco sea casual que 
Sassen (al igual que en su día lo hizo Edward W. Said, y actualmente Gayatri Spivak, 
entre otros) trabaje en la Universidad de Columbia, una institución que parece imprimir 
un marcado carácter ilustrado y humanista a las investigaciones de primer nivel que 
proponen sus docentes. 
        Sassen, una “insider” de éxito nada sospechosa de actitud antisistema, ha vuelto 
con su último ensayo a convulsionar los pilares de su ámbito criticando duramente cier-
tas prácticas financieras y empresariales a las que asocia directamente con la brutali-
dad presente y sus expulsiones. Expulsiones 111 considera sin ambages que nuestras 
actuales categorías de significado al discutir, por ejemplo, la desigualdad, la injusticia, la 
______________
111 SASSEN, Saskia. 2014. Expulsions: Brutality and Complexity in the Global Economy. Harvard Universi-
ty Press. Versión en castellano del libro: SASSEN, Saskia. 2015. Expulsiones: brutalidad y complejidad en 
la economía global, Katz Editores. 
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pobreza, o el beneficio económico, no son útiles ya para dar  cuenta con claridad del pre-
sente momento de la globalización. En su lugar, Sassen llama urgentemente a des-teo-
rizar, a desestabilizar los significados ya asumidos, con la idea de volver a encontrar 
aquellos patrones y realidades fenoménicas útiles que nos ayuden a entender cómo la 
globalización ha sido históricamente estructurada, diseñada y llevada a cabo. Sassen 
define acertadamente la expulsión como el rasgo común e invisible de lo global. La ex-
pulsión, por ejemplo, de millones de mujeres y hombres a causa de la guerra, la pobreza 
estructural, el hambre, el desempleo, el encarcelamiento o la destrucción del medio 
ambiente. Sassen utiliza el término expulsión (ser arrojado o confinado a la fuerza) para 
identificar ciertas realidades que generan víctimas (un grupo obtiene el éxito mientras 
otros grupos pierden) en razón de la brutalidad de ciertos procesos sociales objetivos y 
cuantificables (violencia estructural diaria y crueldad en el trato a los otros; en este caso, 
los otros se cuentan por millones). Su hipótesis explora casos bien documentados que 
ponen al descubierto esa brutalidad a partir de: 
1. La expulsión masiva de mujeres, hombres, niñas y niños hacia los 
márgenes sociales por medio de prácticas económicas brutales en gran parte 
del mundo.
2. La compra y la explotación de vastos territorios por parte de corpora-
ciones privadas. 
3. La financierización de casi cualquier aspecto de la realidad incluyendo 
el agua, el aire, la tierra, los recursos naturales de todo tipo, los ciudadanos, 
etc.
4. La destrucción medioambiental y la abusiva explotación de los recur-
sos naturales incluidos el agua, el aire, la tierra, el trabajo humano, etc. 
           Estas cuatro manifestaciones, con sus respectivas y subsecuentes expulsio-
nes, nos podrían llevar a considerar que la globalización aparte de un concepto, carece 
también de una mínima noción de alteridad. Llegados a este punto, Sassen plantea de 
manera directa una sencilla pregunta: ¿Es posible que podamos generar una enorme 
destrucción sin que ésta sea visible o sin que seamos del todo conscientes? ¿Cómo es 
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posible que todas estas realidades permanezcan invisibles y sin representación? Según 
ella, la invisibilidad obedece a la carencia de herramientas conceptuales para represen-
tar estas manifestaciones como lo que en efecto son: brutales expulsiones. De hecho, 
Sassen insiste que el aceptado lema de la globalización – “todo está hoy día conectado” 
- no es en absoluto cierto ya que estas manifestaciones de brutalidad acontecen actual-
mente en diversas culturas, países y ámbitos sociales con sus infinitas especificidades 
permaneciendo aún no vinculadas y sin narrativa. En medio de esta extensa casuística, 
Sassen considera que el análisis detallado de las diversas expulsiones nos podría acer-
car a un diagnóstico útil sobre el estado actual de la globalización y sus efectos menos 
positivos. 
          A partir de esta conclusión, con un ejercicio brillante, exigente e ilustrado por 
comprender, centra el tercer capítulo del libro en una de esas manifestaciones sisté-
micas que conocemos con el nombre de finanzas, considerándola una práctica eco-
nómica — ”el motor de nuestra época” — que no tiene que ver con la banca ni con la 
idea tradicional del dinero sino con la capacidad para generar rápida y masivamen-
te valor económico, monetizando ese valor que no existe como tal en dinero líquido, 
(en la actualidad la cantidad manejada por las finanzas es un cuatrillón de dólares, lo 
que supone aproximadamente una cantidad quince veces superior al PIB global), que 
sin embargo, continua vendiendo con éxito sus productos elaborados por matemáticos 
que hacen uso de sofisticados sistemas de algoritmos con los que las corporaciones 
financieras operan electrónicamente en colaboración con agentes de bolsa, empresas, 
bancos, agencias de inversión, etc. Sassen presenta pormenorizadamente la realidad 
de las finanzas con la idea de mostrar su increíble creatividad y su brillante despliegue 
pero también su peligrosidad conceptualizándola como una realidad «marcada por la 
lógica de la extracción»y la depredación, porque las finanzas, como Sassen nos recuer-
da: (...) necesitan crear un puente, y después otro puente sobre la realidad; necesitan 
invadir otros sectores, y esta invasión ocurre en cierta manera a través de complejos 
instrumentos elaborados por medio de formas financieras (...)112  que utilizan, por ejem-
plo, los modestos barrios de los Estados Unidos como parte de las finanzas globales. 
__________
112 Cita de la conferencia online de Saskia Sassen Brutality and Complexity in Global Economy. 2014. 
Consultada el 5 de febrero de 2019 en https://www.youtube.com/watch?v=gKaA-mXhn-4&t=1195s.
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En este punto de su análisis, Sassen irremediablemente ha de hablar de las de 
sastrosas consecuencias provocadas por las finanzas ya que desafortunadamente en 
el año 2007 millones deciudadanos estadounidenses fueron expulsados de sus hogares 
a raíz del colapso de las subprime.113  No es, pues, exagerado calificar estas prácticas 
financieras como depredadoras ya que en muchos  se basaron en la sencilla fórmula 
de “coger sin dar nada a cambio”. Sassen explica de manera detallada como en los 
Estados Unidos, en el año 2000, había aún un sector virgen por ser financiarizado; las 
finanzas fueron aplicadas a los modestos propietarios que aún no poseían una casa. 
Las agencias consiguieron por medio de complejas operaciones desvincular el valor 
de mercado de esas propiedades para posteriormente operar con ellas a alto nivel fi-
nanciero generando un movimiento de beneficio masivo. (Precisamente son este tipo 
de circunstancias las que generan las burbujas económicas, un proceso acelerado y 
no siempre fácilmente controlable por el cual el precio de un activo se desvía de forma 
desproporcionada de su valor fundamental.) Cuando la burbuja explotó, tan sólo en 
el periodo entre los años 2006 al 2010, nueve millones de propietarios (entre 30 y 35 
millones de mujeres, hombres y niños según las estimaciones más prudentes) fueron 
expulsados de sus hogares; para ese tiempo era ya evidente que las finanzas no habían 
sido diseñadas para ayudar a los ciudadanos sino para utilizarlos con la idea de generar 
una exorbitante ganancia. Esta actuación trajo, por un lado, un enorme beneficio para 
los agentes financieros, y por otro lado, un alto incremento de la pobreza y el endeuda-
miento de las familias estadounidenses de clase media y trabajadora. Según denuncia 
Sassen, a pesar de que este gran colapso fue efectivamente registrado por los datos de 
las agencias oficiales, las estadísticas profesionales de los agentes y la fría contabilidad 
____________
113 La crisis de deuda (o crisis de las subprimes) que sufrió los Esatdos Unidos entre los años 2007 y 2009 
fue una profunda recesión económica provocada por la fuerte caída del precio de las propiedades inmobilia-
rias (en concreto, los hogares de cientos de miles de ciudadanos de clase media y trabajadora) después de 
la explosión de la burbuja inmobiliaria. Este colapso generó altos niveles de morosidad e impagos, cientos 
de miles de expulsiones de ciudadanos de sus viviendas y la devaluación de los precios de los inmuebles. 
El término inglés subprime hace referencia a un producto financiero (por lo general, una hipoteca para la ad-
quisición de una vivienda) concedido a prestatarios que a menudo en razón de sus bajos ingresos no están 
calificados para recibirlo. La tasa de interés de estos préstamos es más alta en razón del riesgo asumido por 
el prestamista. En principio, estas hipotecas se emiten en base a la expectativa de mejora en el futuro de 
los ingresos de los propietarios, lo que las hace altamente vulnerables ya que en períodos de debilidad en 
el mercado de la vivienda o en  la economía, estas hipotecas son las primeras en presentar problemas de 
impagos. Las subprimes obviamente presentan un beneficio muy rentable para las entidades prestadoras. 
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de las corporaciones, todos aquellos ciudadanos expulsados de sus casas ante la im-
posibilidad de hacer fren te al pago de sus hipotecas, se convirtieron de la noche a la 
mañana en ciudadanos desposeídos, invisibles, y en cierto sentido, ciudadanos econó-
micamente “depurados”. Los expulsados por esta pragmática performatividad financiera 
fueron arrojados a los márgenes del sistema donde permanecieron sin voz y sin narra-
ción al no existir ningún marco conceptual a partir del cual estructurar una narración 
útil de los hechos, ninguna representación a mano con la que comunicar ese desastre 
social desde el punto de vista de los perdedores. De esta manera, en su ensayo Sassen 
expone políticamente escandalizada, cómo el valor de representación dominante de las 
finanzas ganó la partida, no sólo económicamente hablando, sino ocupando totalmente 
el espacio social por medio de la eliminación de la voz de los ciudadanos. Por supuesto, 
coincido con ella en que esta expulsión masiva (en la que España ha estado también 
inmersa con su propia crisis de deuda desde el año 2008) es extremadamente proble-
mática para la vida de nuestras democracias, o debería decir: ¿para la vida misma? 
         A partir de este radical cuestionamiento Sassen presenta la crítica esencial de su 
ensayo (en efecto, orientada hacia tesis cercanas al ecofeminismo 114 y al ecocriticis-
mo) considerando que si la esencia negativa de estas expulsiones (guerra, hambruna, 
cárcel, desempleo estructural, desastre ecológico, etc.) pudiera ser formulada como la 
elección entre aquellos que van a vivir y aquellos que van a perecer (incluyendo en este 
último grupo: personas, animales, plantas, entornos naturales, países, culturas, etnias, 
etc.), y esta decisión sobre la vida estructurada como dominación por un grupo en el 
_______
114 En el año 1993, María Mies, economista alemana, y la filósofa hindú Vandana Shiva publicaron el 
ensayo Ecofeminism en el que abordaron de manera novedosa el deterioro medioambiental global a par-
tir de una perspectiva de género y un radical cuestionamiento lanzando una pregunta de gran calado: 
¿existe un vínculo entre el patriarcado y la degradación ecológica? ¿Cuáles son las conexiones entre 
el militarismo global y la destrucción de la naturaleza? Su investigación adoptó la entrevista como me-
todología (realizadas a mujeres de países, ámbitos sociales y culturas muy diversos) exponiendo final-
mente unas conclusiones que criticaban y de-construían las teorías y conocimientos prevalecientes con 
respecto a la economía, el uso de los recursos naturales, la tecnología, el orden social, etc.  Su abor-
daje, filosófico a la vez que pragmático, mezcló ecología y pensamiento feminista para proponer una 
idea de lo social que primase las necesidades básicas de la vida, abogaba por la aceptación de lí-
mites (en el consumo, el crecimiento económico y la explotación de la naturaleza) a la vez que plan-
teaba una dura crítica frente a la mercatilización de la necesidades primarias de los ciudadanos.
Para saber más: SHIVA, Vandana; MIES, María. 1993. Ecofeminism. Halifax: Fernwood Publications.
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poder, entonces, habría que aceptar la hipótesis según la cual las prácticas depredado-
ras de las finanzas y las corporaciones económicas hoy en día estén vinculadas a una 
negatividad potencial extraordinarias y a una real amenaza para la vida. Sassen sugiere
que parece ser un fenómeno frecuente que donde el capital se concentra sin proporción, 
la ideología lo hace también.
Su libro Expulsiones: brutalidad y complejidad en la economía global nos recuer-
da ilustradamente que mientras la dialéctica negativa de la performatividad financiera 
y empresarial permanezca fluctuando, por un lado, entre la alta sofisticación de los 
conocimientos aplicada a unos beneficios económicos sin proporción y, por otro lado,  
desvinculada de los brutales efectos provocados por esas ciegas lógicas de mercado, 
nuestro zeitgeist presente parecerá vivir bajo el lema de: Vida para unos pocos, dure-
za para el resto. Donde el resto permanece en silencio, y urgentemente luchando por 
una narración crítica, positiva y emancipadora de las expulsiones contemporáneas. La 
urgencia del análisis de Sassen sobre el actual estado del mundo resulta tan ajustado 
a la razón (humanista y de la racionalidad del cuidado) 115 y al caso (los procesos de la 
globalización y la supervivencia de la vida humana en la naturaleza) que me atrevería 
a considerarlo como el abordaje político e investigador más acertado de cuantos haya 
conocido recientemente.
 
___________
115 La racionalidad del cuidado (Rationality of Caring) atiende a una modalidad específica de raciocinio 
diferente de la razón científica e instrumental para articular críticamente otra modalidad racional que atienda  
al cuidado y la atención. Generalmente, las categorías de racionalidad excluyen entre sus motivaciones los 
sentimientos, los afectos o las realidades de apreciación subjetiva. La racionalidad del cuidado es una de 
las propuestas críticas habitualmente vinculadas al pensamiento crítico feminista y sus teorías economicas, 
y busca proponer nuevos modelos holísticos y efectivos de participación y gestión en los ámbitos de la salud 
pública, la gestión empresarial, el sistema educativo, el diseño, los planes urbanísticos, etc. En WAER-
NESS, Kari. 1984. The Rationality of Care. May 1, 1984. Volume: 5 issue: 2. (pp. 185-211) Consultada el 20 
de febrero de 2019 en https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0143831X8452003
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1.7. Conclusiones e ideas-fuerza de la primera parte 
             A modo de enunciación de conclusiones de esta primera parte resumiría que:
1. Los artistas vinculados a los colectivos activistas de los años 90 del 
siglo XX en los Estados Unidos encarnaron una vocación intelectual de resis-
tencia, reflexión y apertura de naturaleza altamente novedosa y feliz performa-
tividad crítica (Austin, Butler, Appadurai) 
 2. Las propuestas de estos colectivos activistas se ajustaron a una es-
tética de resistencia democrática finalmente exitosa. Esta victoria consistió en 
provocar el despertar de la conciencia social con respecto a temas urgente-
mente sensibles como el SIDA, la homofobia, la falta de acogida a los colecti-
vos marginales, la emigración, la alienación social, la violencia institucional, la 
precariedad, el racismo, etc. 
 
3. Estos colectivos generaron una opción estética orientada hacia la so-
lidaridad con grupos ciudadanos en profunda necesidad de acogida (a saber, 
los enfermos, los emigrantes, las mujeres maltratadas, los homosexuales, las 
lesbianas y los transexuales, las personas pertenecientes a minorías culturales, 
etc.) a partir de la articulación de las políticas de la hospitalidad (Derrida). Estos 
colectivos actualizaron la posibilidad efectiva de decir la verdad al poder (Said) 
haciendo uso de prácticas estéticas y estrategias de comunicación novedosas 
desde el principio de la sociedad como fábrica de moralidad (Bauman).
4. El concepto de la especificidad del lugar (Site Specificity) artículó un 
nuevo entendimiento de la performatividad, la tridimensionalidad (Judd) y la 
participación ciudadana (Kwon). Las diversas experiencias de los artistas esta-
dounidenses determinaron el concepto del lugar específico que comenzó como 
concepción exclusivamente física y/o fenomenológica para acabar incorporan-
do paulatinamente diversas temáticas y discursos (de género, raza, clase, cul-
tura, condición económica, representación social, etc.) del contexto por medio 
de novedosas estrategias de participación y visibilización de las comunidades 
ciudadanas (Sennett). 
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 6. El papel de los diversos discursos que estructuraron las actitudes y las 
energías ciudadanas para la acción política estuvo intensamente impregnado 
de una voluntad democráticamente utópica, por un lado, aunque también prag-
máticamente reformista, por  otro. Un elevado número de colectivos ciudadanos 
creyó en la posibilidad cierta de transformación y superación crítica de las insu-
ficiencias sociales dentro de la democracia estadounidense. Este fenómeno de 
contestación se extendió a lo largo de varias décadas con sus interrupciones 
y discontinuidades (incluyendo la irrupción de los movimientos sociales de los 
años 60, la continuidad reivindicativa de los 70 y la emergencia desesperada 
de la década de los 90 del siglo XX) tomando formas diferentes y presentando 
diversas expresiones. Algunos colectivos de artistas con sus propuestas partici-
pativas y sus proyecciones imaginativas estuvieron intensamente conectados a 
este proyecto cultural de transformación social. 
7. La escena cosmopolita de la ciudad de Nueva York fue protagonista 
principal de este nuevo activismo cultural de base intelectual, emancipador y re-
sistente que presentó una alta beligerancia con respecto a las reivindicaciones 
democráticas. La historia de la ciudad después de la Segunda Guerra Mundial 
ejemplificó cómo las categorías de la teoría cultural influyeron en la producción 
visual contemporánea convirtiéndola en la primera gran capital cosmopolita y 
recientemente en una de las primeras ciudadades globales.
8. Los proyectos que en la actualidad investigan las posibilidades estéti-
cas del ámbito social suponen expresiones herederas de aquellas prácticas de 
arte público (de la década de los años 90) ahora informados por la estética rela-
cional (Bourriaud) , el arte participativo (Bishop), el arte del activismo (Groys) y 
los cuestionamientos aportados por la teoría de la globalización. (Un detallado 
análisis de diez casos de estudio – cinco de la década de los 90 y cinco actuales 
– será presentado en la segunda parte de esta investigación).  
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1.8. Conclusions and key ideas of the first part. (English version)
      As a summary of conclusions in relation to this first chapter, I should state that:   
1. The artists related to the activist collectives of the 90s of the 20th. cen-
tury in the United States embodied an intellectual vocation of resistance, re-
flection and openness of a highly novel nature and happy critical performativity 
(Austin, Butler, Appadurai).
2. Those proposals of activist-cultural collectives of the 90s were com-
mited to an aesthetic of democratic resistance based in the awakening of the 
social consciousness in relation to urgent sensitive issues such as AIDS, homo-
phobia, the lack of acceptance of marginalized groups, inmigration, social alie-
nation, institutional violence, precariousness, racism, patriarchal negativity, etc.
3. The new aesthetics articulated by those American collectives was 
oriented towards solidarity and the Politics of Hospitality (Derrida) concerned 
with citizen communities in deep need of shelter and care (namely, the sick, 
the inmigrants, the battered women, the homosexuals, the lesbians and tran-
sexuals, all those citizens belonging to cultural minorities, etc.). Those artistic 
collectives updated the effective possibility of speaking truth to power (Said) 
making use of art practices and novel communication strategies following the 
principle of society as a generator of morality (Bauman).
4. The specificity of the place (or site specificity) provided a new unders-
tanding of three-dimensionality (Judd) , perception, performativity, and partici-
pation (Kwon). Those diverse experiences proposed by American artists defi-
ned the concept of the site specific art that began as an exclusively physical and 
phenomenological conception that gradually incorporated themes and discour-
ses of their contexts (gender, race, class, culture, social representation, etc.) 
through innovative strategies of citizen participation. Those public art projects 
sought to define an active role of the audience and the citizen communities 
through the Politics of the Spectatorship (Bishop). 
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6. The pivotal role of the discourses that structured citizen attitudes and 
energies towards political action was: on the one hand, informed by a demo-
cratic utopic spirit; on the other hand, moved by a pragmatic will for social re-
forms. A large number of citizens believed in the possibility of transformation 
and critical overcoming of democratic failures within the American society. This 
reality of public contestation occurred over several decades with its interrup-
tions and discontinuities (including the irruption of the Civil Rights movements 
of the 60s; the continuity of the democratic socialism (New Left) of the 70s; 
the absence of clear political reaction during the 80s confronting neoliberal 
policies; and the desperate emergence of the 90s of the 20th century) taking 
different forms and presenting different expressions. Some groups of artists 
with their participatory art proposals and their imaginative achievements were 
deeply committed to this cultural and political project of social transformation.
7. The city of New York was the main location for that cultural activism 
conformed by a strong emancipatory spirit, a determinant will of resistance, and 
a highly belligerent concern in relation to democratic demands. The history of 
the city after the Second World War exemplified how the categories of cultural 
theory, critical thinking and social democratic questioning influenced contempo-
rary visual production. New York became the most important cosmopolitan city 
of the second half of the 20th century, and recently, one of the first global cities 
(Sassen).
8. All the art projects researching the aesthetical possibilities of social 
engaged art are deeply influenced by those practices of public art from the 90s. 
The actual expressions of these project concerned with public art are informed 
by relational aesthetics (Bourriaud), participatory concerns, the art of activism 
(Groys) and the questioning brought by the theory of globalization. (A detailed 
analysis of ten case studies - five from the 1990s and five from the present - will 
be analyzed in the second part of this thesis.)
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2. Introducción
Si la primera parte de esta tesis abordó de manera transversal la evolución del concep-
to del lugar específico analizando las causas sociales, políticas y culturales de dicho 
proceso, esta segunda parte estará dedicada a presentar los proyectos expositivos lle-
vados a cabo en los Estados Unidos en la década de los 90 del siglo XX a los cuales 
presta atención esta tesis. Aquellas propuestas de arte se caracterizaron por la posibili-
dad misma de confrontar y hacer visibles las tensiones sociales, denunciar el malestar 
y exigir la dignidad ciudadana. De manera efectiva aquella movilización activista ayudó 
a la creación de vías alternativas de actuación, reparación y participación crítica con 
respecto a urgentes problemáticas sociales. 
A partir de la articulación de una nueva estética participativa y resistente, los cinco 
casos de estudio de los años 90 (epígrafe 2.1.) a los que hace referencia esta segunda 
parte agitaron las estructuras de la democracia norteamericana abriendo nuevas posi-
bilidades de diálogo y contrato social. Las diferentes comunidades de ciudadanos que 
estos proyectos estructuraron estuvieron definidas por su apertura, variabilidad y ca-
rácter multiforme, en ocasiones contando con una representación colectiva ciertamente 
elusiva, discontinua, asamblearia, y oscilante entre la visibilidad y la invisibilidad grupal. 
Esta voluntad de representación (entendida esta idea según la pensadora Gayatri 
Spivak como la capacidad de los grupos humanos para determinar por sí mismos la 
producción de la historia como narración de la verdad), insisto, actuó impulsada bajo 
una urgente demanda de dignidad ciudadana. El verdadero poder de estos proyectos 
de la década de los años 90 radicó en su capacidad para enfocar los procesos de re-
conocimiento y transformación al concebir la práctica artística como una fuerza social 
transformadora. 
Aquellos proyectos de activismo cultural encarnaron una historia de lucha y visua-
lidad que merece la pena ser recordada ya que una valiosa estética de la participación 
comenzó a articularse en aquellos años a partir de un espíritu innovador y resistente 
cuya influencia marcó el devenir de muchas de las expresiones posteriores de arte pú-
blico, estética relacional, prácticas en el contexto y arte del activismo. De esas nuevas 
expresiones me ocuparé en el epígrafe 2.2. aportando un análisis comparado de las 
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propuestas que considero de mayor interés para el arte participativo actual. 
En el epígrafe 2.3. presentaré a su vez las diversas ideas y los diferentes dis-
cursos que han ayudado a la articulación cultural y social de las categorías críticas del 
presente a partir de las aportaciones de los filósofos Jacque Rancière y Boris Groys, 
los historiadores Claire Bishop y Charles Esche, y la singular aportación de la investiga-
ción del antropólogo y teórico de la globalización Arjun Appadurai. Atención especial he 
otorgado a la producción crítica de Edward Said y su voluntad narrativa de resistencia 
en el epígrafe 2.4. debido a su intensa comprensión de las causas sociales y la justicia 
universal. 
Finalmente, estableceré una vinculación entre las propuestas participativas ac-
tuales y mis propios proyectos en el contexto (epígrafes 2.5.; 2.6. y 2.7.) con la idea de 
mostrar el alcance estético y la influencia de los proyectos expositivos estadounidenses 
de los 90 en mi propia practica en el contexto. El epígrafe 2.8. presentará finalmente las 
conclusiones e ideas más sobresalientes de esta segunda parte.
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2.1. Proyectos expositivos en los Estados Unidos en la década de los 90 del siglo 
XX y la especificidad de sus lugares. 
A partir de cinco casos de estudio aportados por los colectivos artísticos americanos 
General Idea, Guerrilla Girls, Gran Fury, Group Material y Culture in Action esta investi-
gación intentará analizar las circunstancias sociales y humanas que dieron lugar a estas 
expresiones y las novedades de todo orden (estéticas, discursivas, de participación, 
producción, y visualidad) que aportaron. (Expresé este mismo contenido con mayor 
concreción en la introduccion general de esta tesis.) Los casos de estudio concretos que 
se analizarán en la segunda parte serán (cito de nuevo someramente): 
1. AIDS Project (Proyecto del SIDA) realizado en el año 1987 por el co-
lectivo General Idea. 
2. La efectiva denuncia llevada a cabo por Guerrilla Grils en 1989 con su 
proyecto Do Women Have To Be Naked To Get in The Met. Museum? (¿Tienen 
las mujeres que estar desnudas para entrar en el Museo Metropolitano?). 
3. Kissing Doesn’t Kill, (Besar no mata) una campaña de comunicación, 
información y sensibilización ideada por el colectivo Gran Fury en el año 1987. 
4. AIDS Timeline (Línea de tiempo del SIDA) un proyecto documental 
presentado en la Universidad de Berkeley en California por el colectivo Group 
Material en el año 1990. 
5. Culture in Action (Cultura en acción) comisariado por Mary Jane Jacob 
en el año 1993 para el programa de arte público de la ciudad de Chicago. 
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2.1.1. General Idea. AIDS Project, 1987 
Fig. 56. Playing Doctor, 1992. General Idea. 
          General Idea 116 fue creado por los artistas Felix Partz, Jorge Zontal y AA Bron-
son en Toronto, Canadá, en 1969. Con su práctica estética orientada hacia la cultura 
mediática el colectivo anticipó ciertas ideas de la estética relacional y las prácticas de 
arte participativo haciendo uso de la pintura, las publicaciones, la instalación, la es-
cultura, los trabajos enviados por correo electrónico, la fotografía, el video, los pro-
yectos efímeros, los programas de televisión e incluso los concursos de belleza. Con 
una audaz mezcla de realidad y ficción, sus transgresoras parodias tematizaron so-
bre la mística del artista, el proceso creativo, el glamour como herramienta creativa, 
__________
116 GENERAL IDEA; BRONSON, AA. General Idea. Consultada el día 6 de febrero de 2019 en http://www.
aabronson.com
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la relación del arte con los medios, la cultura de masas, la sexualidad y el SIDA. General 
Idea fusionó las prácticas del arte y el diseño, trabajando en ambos campos con una 
mezcla ecléctica de lenguaje, humor y comercialismo llevando a cabo una larga lista 
de proyectos desde el año1969 hasta el final de su actividad como colectivo en 1994, 
cuando Partz y Zontal fallecieron afectados por el virus del VIH/SIDA. A lo largo de tres 
décadas de actividad, los tres artistas canadienses cruzaron varias fronteras culturales 
y sistemas discursivos, entendiendo el mundo del arte como espacio de resonancia y 
comunicación en el que era posible fusionar práctica visual y cultura popular. General 
Idea se infiltró, infectó y transformó la sociedad de su tiempo con más de setenta y cinco 
proyectos temporales, ediciones de posters, revistas, fotografías, publicaciones, carte-
les, etc.117
        Felix Partz, Jorge Zontal y AA Bronson, los integrantes de General Idea se instalaron 
en Nueva York en el año1986 a causa del aumento de la homofobia en Toronto (Zontal 
fue arrestado por la policía en una de las rutinarias redadas en los baños públicos) y el 
rechazo e incomprensión en la escena canadiense de las prácticas artísticas no obje-
tuales críticamente más avanzadas. Poco tiempo después de instalarse en la ciudad,
General Idea produjo la primera pintura AIDS (Ver figura 57) en beneficio de amfAR, 
The Foundation for AIDS Research (amfAR, Fundación para la Investigavión del SIDA). 
Apropiándose de la conocida imagen de la obra Love del artista Rober Indiana, General 
Idea creó su propio icono siguiendo una estrategia visual similar: hacer uso de un texto 
de cuatro letras (AIDS) para diseñar un icono rojo, azul y verde de una pregnancia ex-
traordinaria cuya función no sería otra que dar visibilidad pública a la enfermedad. 
__________
117 Entre sus más destacados proyectos se encuentra el magazine File (Archivo) – una apropiación y hu-
morística sinécdoque de la revista Life (Vida) – publicada entre los años 1972 y 1989; Mondo Cane Kama 
Sutra (Kamasutra del mundo canino) del año 1984; Miss General Idea Pavillion (Pabellón de la señorita 
General Idea) del año 1984; Nazi Milk (Leche nazi) del año 1990; y la instalación One Year of AZT/One Day 
of AZT  (Un año de AZT / Un día de AZT) de 1992. Haciendo uso de estrategias visuales propias del arte pop 
y la publicidad comercial como medio de significación, sus proyectos y producciones fueron presentadas en 
numerosas retrospectivas a lo largo del mundo como las realizadas en el Museo de Arte Moderno, MoMA, 
de Nueva York; el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, de Sevilla; el Museo Andy Warhol de Pi-
ttsburgh, en Pensilvania; Munich Kunstverein, Alemania; Kunstwerke, Berlín, y Kunsthalle, Zurich. Su obra 
fue expuesta en la Documenta 10 y la Bienal de Venecia entre otras grandes exposiciones internacionales. 
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    Fig. 57.  General Idea. AIDS, 1987.
Fig. 58. Diversas obras realizadas con textos: (1ª imagen por la izquierda) Love de Robert In-
diana, 1960; (2ª imagen) Aids de General Idea, 1987;  (3ª imagen) Riot de Gran Fury, 1988; (4ª 
imagen) Silence is Death (El silencio es la muerte) del colectivo ACT UP, 1986. 
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En el año 1987 el virus VIH era ya una grave emergencia de salud pública en los 
Estados Unidos, una pandemia que afectaba a miles de ciudadanos. De esta mane-
ra, con un objetivo claro, la inicial imagen pictórica AIDS se convertiría en el proyecto 
del año 1989, Imagevirus, (imagen virus) cuyo título hacía un juego de palabras entre 
el deseo de los artistas de hacer viral la imagen y la amenaza real del virus que de 
manera galopante había entrado en fase de epidemia. El objetivo de Imagevirus era 
por un lado, dar visibilidad a la enfermedad y a los afectados; por otro lado, contra-
rrestar el desconocimiento y el rechazo (en ocasiones de raíz ideológica y carácter 
homófobo) que frente a los enfermos operaba en muchos ámbitos de la sociedad. Los 
prejuicios, la desinformación, la falta de atención por parte de las autoridades de la salud 
pública y la estigmatización fueron los principales obstáculos sociales para la compren-
sión solidaria y pragmática del fenómeno del SIDA.  
Fig. 59. AISD Project en su versión póster en las calle de Nueva York en 1987.
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        La rápida expansión del logotipo AIDS se convirtió en un efectivo factor de visibili-
zación. Rápidamente la campaña se convirtió en una eficaz llamada de atención publi-
citaria que comenzó a aparecer en las paredes de las ciudades de Nueva York y San 
Francisco. La recepción inicial de Imagevirus fue controvertida, especialmente entre los 
activistas, que consideraron este logotipo distanciado e irónico. Para algunos colectivos, 
el problema requería otro tipo de tratamiento, otra estrategia de comunicación pública 
más directa e inequívoca. Como reacción a la controversia provocada por la campaña 
de General Idea-Imagevirus, el colectivo neoyorquino Gran  Fury (Gran Furia) se apropió 
de la imagen AIDS para hacer su propia versión proponiendo la palabra Riot (Revuelta) 
como nuevo logotipo. (Ver figura 58). La expresión de rabia colectiva y beligerante agi-
tación de Riot fue según algunos activistas una imagen menos tibia y un mensaje más 
eficaz con el que hacer frente a la urgencia.118 En 1989, 4.500 pósters AIDS fueron dis-
tribuidos en el Metro de Nueva York patrocinados por la Public Art Fundation (Fundación 
para el Arte Público) haciendo aún más ubicua la campaña. (Ver figura 60).
           Imagevirus siguió proliferando como proyecto de arte público exhibiéndose en el 
gran letrero luminoso de Times Square, presente como anuncio en los tranvías de Am-
sterdam, instalado como escultura pública, apareciendo como sello de correos, tarjetas 
postales, camisetas, bolsas, y todo tipo de objetos cotidianos. Fue también portada del 
New England Journal of Medicine (Revista médica de Nueva Inglaterra) y sigue siendo 
el logotipo para Deutsche AIDS Hilfe (Ayuda al SIDA de Alemania). 
El colectivo artístico General Idea utilizó su icónico logotipo en algunas de sus 
instalaciones haciendo uso de la imagen como papel pintado, como mural, como ima-
gen seriada, etc. haciendo uso de los espacios galerísticos y expositivos institucionales 
también como lugares de comunicación y de solidaridad con los afectados. El compro-
________
118 Art is Not Enough (El arte no es suficiente) fue una campaña de denuncia llevada a cabo por el colecyi-
vo Gran Fury en el año 1988 publicada por el periódico Village Voice de Nueva York. El eslogan “El arte no 
es suficiente” surgió a raíz de la polémica entre los diversos grupos activistas. Los colectivos más belige-
rantes denunciaban la ineficacia de ciertas acciones según ellos circunscritas exclusivamente al ámbito del 
arte. Los grupos más radicales y activos abogaron por acciones de protesta en las calles, marchas contra 
el gobierno, denuncias públicas, agitación mediática, etc. con la idea de generar mayor presión social y 
mediático.
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Fig. 60. General Idea. AIDS, 1989. Edición de 4.500 posters
presentada en el metro de Nueva York.
metido juego humorístico -- en ocasiones, irónicamente sarcástico -- que caracterizó 
a algunos de sus proyectos pervivía en los trabajos que tenían una implicación y un 
mensaje explícito sobre la enfermedad.119 La visibilidad promovida por la campaña sirvió
________
119 Su conocida propuesta titulada One Year of AZT/One Day of AZT, 1992  (Un año de AZT/Un día de AZT) 
mostraba el claro impacto del SIDA en la vida de un individuo al visualizar a gran escala las 1.825 cápsulas 
de AZT que una persona enferma debía ingerir en un solo año. AZT, también llamado zidovudina (ZVD) y 
retrovir, fue el primer medicamento aprobado en el año 1987 como efectivo inhibidor (antirretroviral) del 
virus. Su efecto era retardador sin representar una cura ni garantizar la disminución de posibles problemas 
de salud provocados por el virus aunque sí reducía la posibilidad de transmisión del VIH a otras personas. 
Fuente: CORBETT, Meecha. 2010. A Brief History of AZT. Smithsonian National Musuem of American His-
tory online. Consultada el 8 de febrero de 2019 en http://americanhistory.si.edu/blog/2010/09/a-brief-history-
of-azt.html.
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para contrarrestar la negligencia del gobierno promoviendo la resistencia, la conciencia-
ción y la información. 
General Idea cuyo impulso creativo y artístico buscó criticar la cultura mediática y 
popular a través del humor, la parodia y la ironía, integró el activismo como una más de 
las posibilidades sociales de las prácticas artísticas, un activismo lúdico e imaginativo 
que tenía capacidad potencial para transformar la percepción y la conciencia ciudadana. 
Desde sus inicios el colectivo General Idea expresó su interés por la sátira en sus planes 
artísticos programáticamente comunicados en el primer número de su publicación File. 
En sus sueños no habian dudas y sí mucho humor al reconocer abiertamente que: 
(…) Esta es la verdadera historia de General Idea y el sueño que queríamos 
cumplir. Queríamos ser famosos y ricos. Es decir, queríamos ser artistas, y sabíamos 
que si fuésemos ricos y famosos, podríamos decir que éramos también artistas... y lo 
seríamos.120
___________
120 Art Gallery of Ontario. August 2011. Art Gallery of Ontario Celebrates Iconic Canadian Artist Group 
General Idea with Major Retrospective. Consultada el día 10 de abril de 2018 en http://www.ago.net/ago-ce-
lebrates-iconic-canadian-artist-group-general-idea-with-major-retrospective. 
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2.1.2. Guerrilla Girls. Do Women Have to Be Naked to Get Into the Metropolitan 
Museum? 1989
           Fig. 61. Imagen del colectivo feminista neoyorquino Guerrilla Girls.
             Con este directo cuestionamiento en forma de edición de pósters callejeros 
“¿Tienen las mujeres que estar desnudas para ser admitidas en el Museo Metroplitano?” 
las intervenciones del colectivo  Guerrilla Girls121 comenzaron a llamar la atención en la 
escena de la ciudad de Nueva York a mediados de la década de los 80 del siglo pasado. 
El cartel fue diseñado para denunciar que sólo el 4% de las obras del museo fueron 
realizadas por mujeres artistas, frente al 76% de obras de la colección del mismo museo 
en el que las mujeres aparecen representadas desnudas. El uso de estadísticas fruto de 
análisis sociales objetivos para criticar el sexismo y la discriminación será característico 
de la práctica retadora que Guerrilla Girls puso en marcha en este primer proyecto. El 
objetivo exigir una rectificación a las instituciones públicas y privadas del arte en la es-
cena neoyorquina por su acrítico funcionamiento, su invisibilización de las mujeres y su 
sesgada inclinación a reforzar la negatividad del pensamiento patriarcal. (Ver figura 62)
__________
121 Guerrilla Girls. Consultada el 23 de abril de 2018 en https://www.guerrillagirls.com
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Fig. 62. Póster de la acción ¿Tienen las mujeres que estar desnudas para ser
admitidas en el Museo Metroplitano? puesta en marcha por Guerrilla Girls 
en la ciudad de Nueva York en el año 1989.
              El colectivo Guerrilla Girls se formó en Nueva York en 1985 con el objeti-
vo de resistir y criticar la desigualdad de género y el racismo en el mundo del arte. 
Con la idea de transformar la discriminación comenzaron a utilizar estrategias lú-
dicas de sabotaje cultural (cultural jamming)122 por medio de carteles, libros, vallas 
publicitarias, videos y apariciones públicas el colectivo exponía públicamente las in-
coherencias de las instituciones culturales de la ciudad. Su estrategia pasó por ocul-
tar la identidad de sus miembros haciendo uso de máscaras que les garantizara ano-
nimato y mayor libertad a la hora de expresar públicamente sus reivindicaciones. 
__________
122 Cultural Jamming significa (literalmente traducido): atasco cultural. Aunque su traducción más eficaz 
sería el de sabotaje cultural entendido como práctica de comunicación -- a veces radical a veces lúdica -- 
que puede ser utilizada como herramienta de resistencia y transformación social. En el glosario de términos 
relacionados con la disidencia comunicacional, el Centro para la comunicación y el compromiso cívico de 
la Universidad de Washington considera que: “ El sabotaje cultural presenta una variedad de estrategias de 
comunicación interesantes que juegan con las imágenes de marca y los íconos de la cultura consumista con 
la idea de que los ciudadanos tomen conciencia de los problemas circundantes y las diversas experiencias 
culturales que requieren su atención.”  Consultada el 8 de febrero de 2019 en https://depts.washington.edu/
ccce/polcommcampaigns/CultureJamming.htm. 
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Para el colectivo lo más esencial de la acción artística era el mensaje y la eficacia 
de la denuncia en el ámbito público. Denominándose a sí  mismas  “la conciencia del 
mundo del arte”, Guerrilla Girls  usó estrategias apropiadas de la publicidad, la comu-
nicación mediática y las prácticas sociológicas aplicadas, presentando múltiples cam-
pañas frente a la ausencia de conciencia feminista en la escena cultural neoyorquina. 
Sus carteles plantearon preguntas provocadoras a las que el mundo del arte sólo pudo 
contestar transformándose. Sus denuncias mostraban las inconsistencias ideológicas 
de los marchantes de arte, las galerías, los responsables de los museos y las principales 
instituciones artísticas a la hora de exhibir o adquirir obras de mujeres artistas y mujeres 
artistas de color. La carencia de igualdad en las políticas del coleccionismo y la exhibi-
ción eran desmontadas por los datos objetivos y la información palmariamente expuesta 
en sus carteles y octavillas.
Fig. 63. ¿Tienen las mujeres que estar desnudas para ser admitidas en el Museo Metroplitano? 
Edición de carteles distribuidos por las calles de Nueva York en el año 1989. 
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Guerrila Girls surgió como reacción expontánea a la exposición del Museo de 
Arte Moderno, MoMA,  An International Survey of Recent Painting and Sculptu-
re (Una mirada internacional de la pintura y la escultura reciente) comisariada por el 
crítico de arte Kynaston McShine cuya lista de ciento sesenta y cinco artistas incluía 
sólo trece mujeres.123 En reacción a la manifiesta desigualdad de representación, un 
grupo de mujeres organizaron una manifestación frente al museo. Era el año 1984, 
la manifestación fue realizada siguiendo la forma habitual de una protesta espontá-
nea utilizando pancartas, carteles y folletos creyendo genuinamente que una conde-
na pública serviría para provocar alguna reacción. Sin embargo, la manifestación pasó 
absolutamente desapercibida ante la opinión pública provocando ninguna reacción 
por parte de la institución interpelada. Ante la poca resonancia de la reivindicación, 
surgió la idea de hacer uso de prácticas feministas más beligerantes – las prácticas
del esencialismo estratégico (Strategic Essentialism)124 -- tomando identidades ficticias 
temporales y enmascarando su imagen, distribuyendo carteles de protesta en las ca- 
lles de los vecindarios de SoHo y East Village o acudiendo a los medios de comuni-
cación. Este giro ayudó a que Guerrilla Girls publicitase sus denuncias asumiendo la 
máscara (de gran simio, gran gorila) como elemento significante-resistente, y utilizando 
en público cada una de sus miembros una identidad ficticia bajo los nombres de las ar-
tistas Frida Kahlo, Käthe Kollwitz, Georgia O’Keeffe, etc.125 De esta manera y con altas 
dosis de humor, desparpajo e ironía, ante la pregunta de por qué el colectivo decidió 
enmascararse, Käthe Kollwitz (nombre ficiticio) respondía: 
__________
123 An International Survey of Recent Painting and Sculpture, 1984. Museum of Mosern Art. MoMA, New 
York. Una exposición comisariada por Kinaston McShine. Consultada el 8 de abril de 2018 en  https://www.
moma.org/calendarexhibitions/2220.
124 El término esencialismo estratégico podría ser definido como aquella: “Estrategia política empleada por 
cualquier grupo minoritario que actúe bajo una misma identidad compartida en el ámbito público con la idea 
de mantener su unidad durante una lucha por la igualdad de derechos. El término fue acuñado por la filósofa 
Gayatri Spivak influyendo al pensamiento feminista, la teoría queer y la crítica postcolonial.” Fuente: Oxfrod 
Reference Online. Consultada el 6 de febrero de 2019 en http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/
authority.20110803100536145#
125 Los miembros del colectivo utilizaban en sus apariciones públicas los nombres de conocidas artistas y 
mujeres de prestigio como los citados de la pintora mexicana Frida Kahlo, la artista alemana Käthe Kollwitz 
o la pintora estadounidense Georgia O’keeffe, entre otras.
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Fig. 64. ¿Cuántas mujeres tuvieron exposiciones individuales en los museos 
de Nueva York durante el pasado año? Guerrilla Girls, 1985-86.
(...) éramos Guerrillas antes de ser gorilas. Desde el principio, la prensa quería 
fotos publicitarias. Así que necesitábamos un disfraz. Nadie recuerda con certeza cómo 
conseguimos nuestra piel, pero una de las historias cuenta que en una de nuestras 
primeras reuniones, una chica muy original escribió ‘Gorila’ en lugar de ‘Guerrilla’. Fue 
un error ilustrativo. Nos dio nuestra ‘máscara de masculinidad.126
En esta misma entrevista, Georgia O’Keeffe (identidad ficticia temporal) explicó 
la elección del nombre del colectivo cuyo humorístico origen parecía que marcaría su 
futuro interés recurrente por la ironía visual y la sátira política: 
(...) queríamos jugar con el miedo a la guerra de guerrillas, hacer que la gente 
temiera quiénes éramos y dónde atacaríamos a continuación. Además, ‘guerrilla’ sue-
na muy bien junto a la palabra ‘chica’. Las chicas de la guerrilla... Sí, eso éramos: las 
chicas guerrilleras (...)127
__________
126 Guerrilla Girls Bare All. An Interview. Confessions of the Guerrilla Girls, 1995. Consultada el 25 de abril 
de 2018 en http://www.guerrillagirls.com/interview/index.shtml.
127 Ibid.
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El gorila en la cultura popular y cinematográfica se asocia habitualmente con ener-
gías masculinas desatadas y brutales (Gorila King Kong). Ahora, las mujeres enmasca-
radas se mostraban dispuestas a “desatar” sus energías femenistas para la denuncia. 
Los mensajes en las ediciones de pósters (Ver figura 64) eran directos, explícitos e 
interpeladores; el tipo de cuestionamiento apoyado por la objetiva información estadís-
tica suministrada por el póster evidenciaba la desigualdad. Pregunta: ¿cuántas mujeres 
tuvieron exposiciones individuales en los museos de Nueva York durante la temporada 
1985-86? Respuesta: Ninguna mujer en los museos Guggenheim, Metropolitan o Whit-
ney, y tan sólo dos mujeres presentaron muestras individuales en el Museo de Arte 
Moderno, MoMA de Nueva York en esa temporada: Lee Krasner y Rosalind Solomon.127 
Los carteles y sus textos exigían una respuesta a su cuestionamiento. Guerri-
lla Girls colaboraron a su vez con artistas varones alentándolos a tomar conciencia 
y a trabajar para cerrar esta brecha de género y de segregación racial. Porque los 
intereses del colectivo no estaban sólo orientados por los discursos del pensamien-
to feminista y la cultura femenina sino que ambicionaban también defender los dere-
chos de participación ciudadana de las mujeres artistas negras, latinas, nativas, etc. 
De esta manera, el colectivo ambicionaba cuestionar a los responsables de las 
instituciones, a los políticos, a los empresarios, y a todas aquellas personalidades des-
tacadas dentro del mundo del arte. Todos eran blanco de sus críticas que exigían un 
cambio en la mentalidad y en las prácticas institucionales; un cambio en la cultural 
mental, institucional y femenina de la ciudad. Guerrilla Girls emergió al final de la se-
gunda ola del movimiento feminista explorando las diferencias entre la teoría feminista 
establecida y la emergente durante la década de los año 80 y 90. Sus nuevas vías de 
comunicación y expresión de las reivindicaciones de las mujeres resultaron tremenda-
mente efectivas como fuerza de transformación. Para el colectivo era inaceptable la 
total falta de conciencia feminista y el total desinterés de las instituciones por remediar 
la invisibilización de las mujeres en el ámbito público. Frente a ese despropósito de-
mocrático reaccionaron con humor, astucia, asertividad informativa y carteles, muchas 
___________
127 MoMA exhibition history list. Consultada el día 6 de febrero de 2019 en https://www.moma.org/re-
search-and-learning/archives/archives-exhibition-history-list#19801989 
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Fig. 65. Primeros ejemplos de carteles reivindicativos de Guerrilla Girls 
distribuidos por las calles de la ciudad de Nueva York. 
diferentes ediciones de carteles cuestionadores de la desigualdad en el trato a la mujer, 
a los ciudadanos de otras etnias o las culturas no blancas, no protestantes y no anglo-
sajonas, no WASP. 128
Entre sus proyectos más singulares se encuentra el realizado en el año 1991 para 
el Public Art Fund (Fondo de Arte Público) que patrocinó el proyecto “Primero quieren 
quitar a las mujeres el derecho a elegir. Ahora están censurando el arte” que consistió 
en la instalación de diez vallas publicitarias de gran tamaño en diferentes barrios de  
la ciudad. Cada valla presentaba una imagen de la Mona Lisa con una hoja de parra 
cubriendo su boca, el mensaje textual repetía la denuncia: Primero quieren quitar a las 
mujeres el derecho a elegir. Ahora están censurando el arte. Este proyecto criticaba las 
controversias que involucraban al National Endowment for the Arts (Agencia Nacional 
para la Ayuda a las Artes) en la decisión de vetar sus fondos a los proyectos de los artis-
__________
128 Acrónimo formado por los vocablos ingleses: White Anglo-Saxon Protestant. (Blanco, anglo-sajón y 
protestante). 
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tas Karen Finley, John Fleck, Holly Hughes y Tim Miller. Ante esta acción de represalia y 
censura, Guerrilla Girls respondió de esta contundente y pública manera.
Otra edición de sus posters fue diseñada en respuesta a la portada del New 
York Times Magazine del día 3 de octubre de 1993 que presentaba al marchante Arme 
Glimscher, dueño de la prestigiosa Pace Gallery, con una selección de los artistas más 
influyentes, entre los que se encontraban: John Chamberlain, Donald Judd, Chuck Clo-
se, George Condo, Robert Ryman, Claes Oldenburg, Joel Shapiro, Robert Mangold, 
Lucas Samaras, Saul Steinberg y Jim Dine. El marchante aparecía rodeado de once 
hombres, blancos, de mediana edad, subtitulando la imagen: Arnold Glimcher y sus su-
perestrellas del mundo del arte. (Ver figura 66 en la página siguiente) Guerrila Girls se 
apropió de la imagen periodística subtitulando la imagen de manera crítica con la frase: 
Hormone Imbalance. Melanin Deficiency (Desquilibrio hormonal. Deficiencia de melani-
na). La denuncia dejaba claro a todas luces, por un lado, que en dicha selección pre-
sentada por el New York Times Magazine había sólo hombres y ninguna mujer; por otro 
lado, sólo había varones de mediana edad de piel blanca y ninguna presencia étnica no 
caucásica. El juego de palabras diseñado para presentar una denuncia abierta, en razón 
de la ausencia de mujeres por discriminación de género y la ausencia de ciudadanos de 
raza no blanca por discriminación racial, surtió efecto. Al pie del póster en letra pequeña 
Guerrilla Girls apuntaba:  A Diagnosis by Guerrilla Girls / Conscience of the Art World, 
1993. (Un diagnóstico de Guerrilla Girls / Conciencia del mundo del arte.) 
__________
NOTA: Figura 66. Página 209. 
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2.1.3. Gran Fury. Kissing Doesn´t Kill, 1989. 
Fig. 67. Campaña de información ciudadana Kissing Doesn´t Kill 
diseñada por el colectivo Gran Fury en el año1989.
             El colectivo de artistas-activistas Gran Fury129 (Gran furia) trabajó en la ciu-
dad de Nueva York entre los años 1987 y 1995 utilizando el diseño grafico, la publici-
dad y la agitación democrática como medio contra la desinformación, la complacencia 
ciudadana y la hipocresía que rodeaba a la pandemia del SIDA. Gran Fury fue una 
de las ramas surgidas del colectivo ACT UP, acrónimo de AIDS Coalition To Unleash 
Power (Coalición del SIDA para desplegar el poder) comprometida con la responsabi-
lidad pública para la lucha contra la enfermedad. El grupo tomó su nombre del mode-
lo de automóvil Plymouth Gran Fury130 utilizado por el Departamento de Policía de la
ciudad de Nueva York haciendo un juego de palabras entre la referencia al coche policial
__________
129 People New Museum Digital Archive. Gran Fury. Consultada el 10 de febrero de 2019 en  https://archi-
ve.newmuseum.org/people/657.
130 Gran Fury fue un colectivo de once miembros entre los que se encontraban los artistas y activistas: 
Richard Elovich, Avram Finkelstein, Amy Heard, Tom Kalin, John Lindell, Loring McAlpin, Marlene McCarty, 
Donald Mofett, Michael Nesline, Mark Simpson y Robert Vazquez Pacheco. 
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y el significado literal del nombre: gran furia o gran rabia. El colectivo se posicionó 
explícitamente frente a la indignación que la enfermedad del SIDA estaba provocando 
en parte de la ciudadanía y sus familiares. En contestación, el colectivo articuló una 
reacción ciudadana de carácter moral y democrático cuyo objetivo fue empoderar a to-
dos aquellos enfermos, portadores y familiares afectados. Con la idea de estructurar la 
resistencia y la solidadridad (Building Up Togetherness, etiqueta cuyo significado sería 
construyendo el compañerismo, construyendo el estar juntos) Gran Fury organizó sus 
acciones orientadas a denunciar la inacción de los políticos, la connivencia de la clase 
médica y la hipocresía de los líderes religiosos frente a la grave crisis sanitaria y social 
sobrevenida. La primera oportunidad para mostrar su capacidad de acción surgió en el 
año 1989 a raíz de la invitación a colaborar en el proyecto ART Against AIDS / On the 
Road (ARTE contra el SIDA / En el camino). Como parte del proyecto, el anuncio de 
Gran Fury presentado en el metro de la ciudad de Nueva York mostraba parejas de dis-
tintas razas y géneros besándose para destacar que el SIDA no se propagaba a través 
del contacto casual.  El texto en la imagen comunicaba: Kissing Doesn´t Kill; Greed and 
Indifference Do. (“Besarse no mata: la avaricia y la indiferencia, sí”).  
Fig. 68. Campaña de Gran Fury, Kissing Doesn´t Kill presente 
 en las paradas del metro de Nueva York en el año 1989.
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      A lo largo de ese mismo año, la campaña fue apareciendo en autobuses, vagones y 
plataformas de metro en las ciudades de San Francisco, Chicago y Washington DC. con 
la idea de promover la tolerancia frente a otras orientaciones sexuales. En el año 1989, 
mostrar imágenes de parejas interraciales o del mismo sexo besándose públicamente 
era aún un tema controvertido. El Estado de Illinois prohibió el anuncio en el transporte 
público de la ciudad de Chicago con la idea de: “impedir que los niños estuviesen ex-
puestos al estilo de vida gay.”
          A principios de la década de 1990, las tácticas de Gran Fury – junto a otros colec-
tivos activistas – surtieron efecto obligando al nuevo gobierno estatal de George W. H. 
Bush Senior a promulgar nuevas leyes de protección y apoyo a los afectados, obligando 
a las empresas farmacéuticas a brindar un mejor y más accesible tratamiento a las víc-
timas,  forzando a los medios de comunicación y a las instituciones de salud pública a 
informar adecuada y dignamente sobre la crisis, etc. (A modo de nota histórica indicar 
que el presidente Ronald Reagan durante sus dos mandatos entre 1981 y 1989 nunca 
mencionó la palabra SIDA en público en ninguna ocasión.)
Fig. 69. Autobús del servicio público de transporte de la ciudad de Chicago
  publicitando Kissing Doesn´t Kill patrocinado y esponsorizado por 
el Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad en 1989.
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La mayor parte de los proyectos de Gran Fury fueron expuestos inicialmente fuera 
de los espacios tradicionales de arte a través de carteles, vallas publicitarias, folletos 
distribuidos a pie de calle entre los ciudadanos, campañas informativas, etc. Estas  es-
trategias de publicidad directa y cercana estaban deliberadamente diseñadas para in-
terrumpir el funcionamiento cotidiano de la vida en la ciudad, para cortocircuitar el flujo 
ordinario del pensamiento del viandante a través de imágenes de denuncia. La efectivi-
dad visual y la eficacia comunicadora de sus contundentes imágenes se apropiaba del 
lenguaje publicitario, reformulando y subrayando su alcance político, dirigidéndose e 
interpelando a una pluralidad de comunidades ciudadanas variadas. Gran Fury enten-
dió la urgencia del SIDA, entendió que la enfermedad no discriminaba y que afectaba 
a todos sin exclusión (afectados y no afectados por el virus, familiares de enfermos, 
autoridades sanitarias, políticas, religiosas y culturales, etc.). De esta conciencia surgió 
el deseo de hacer llegar a la ciudadanía una información fidedigna, veraz y útil.
Fig. 70. A la izquierda de la imagen. Cartel de la campaña Kissing Doesn´t Kill vandalizado. 
          En ese empeño de transformación de la opinión pública estadounidense Gran 
Fury llevó a cabo una serie bastante efectiva de actuaciones que incluyeron la campa-
ña de Art is Not Enough (El arte no es suficiente) publicada en 1988 en colaboración 
con el periódico Village Voice de Nueva York; la edición de pósters Men Use Condoms 
(Hombres, usad condones) del año 1988; o la acción publicitaria de denuncia Women 
Don´t Get AIDS; They Just Die for It  (Las mujeres no contraen el SIDA; sencillamente 
se mueren de SIDA) del año 1988, entre otras. Los proyectos presentados en la 44ª Edi-
ción de la Bienal de Venecia del año 1990 titulados The Pope Piece (La pieza del Papa) 
y Sexism Rears Its Unprotected Head (El sexismo mantiene su cabeza desprotegida) 
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provocó una controvertida reacción al denunciar la irresponsable actitud del Papa Juan 
Pablo II y sus comentarios públicos en relación a la crisis. El escándalo dio al proyecto 
una repercusión mediática extraordinaria haciendo circular el mensaje de denuncia más 
allá del ámbito del arte. El proyecto final del colectivo llevó por tituló Good Luck… Miss 
You, Gran Fury (Buena suerte… Te echo de menos, Gran Furia) producida y presentada 
en el New Museum de Nueva York en el año 1995, tan sólo un año antes de la muerte 
de Mark Simpson, uno de los miembros del colectivo.
          En una reveladora entrevista sobre las actividades de Gran Fury realizada por 
Karen J. Summerson a Robert Vázquez Pacheco, miembro del colectivo, éste explica 
las intenciones que les motivaron a llevar a cabo su activismo cultural: 
          Habíamos decidido que lo más importante era el trabajo. No queríamos hacer 
nada públicamente para ser reconocidos como artistas. Había dos cosas que no que-
ríamos que ocurrieran, que generalmente ocurre en el mundo del arte tradicional: una, 
no queríamos crear objetos de arte, así que todas nuestras propuestas eran efímeras. 
Eran carteles o vallas publicitarias: una vez habían sido presentadas, las derribaban o 
los tiraban. Esto fue intencionado de nuestra parte porque nunca quisimos ver una pie-
za de Gran Fury en una subasta vienticinco años después en Sotheby’s. También de-
cidimos que nuestra acción no estaba interesada en las individualidades o en nuestras 
identidades. Entonces cuando hacíamos entrevistas -- las pocas que hicimos -- nunca 
permitimos fotografías y hablábamos colectivamente como una sola voz. Nadie sería 
identificado. No se trataba de nosotros. La parte más importante para todos nosotros 
era el trabajo.131
La clara conciencia de activismo de Gran Fury se vio reflejada en su sensible mé-
todo de abordaje de la comunicación pública que, aún haciendo uso de las estrategias 
visuales propias del ámbito del arte, el diseño y la publicidad, mantuvo en todo momento 
su orientación hacia la concienciación y la transformación del statu quo. Vázquez Pache-
co reconocerá la significativa transformación de la percepción pública que las acciones 
de Gran Fury (junto muchas otras organizaciones activistas) provocaron. De esta espe-
ranzadora manera lo expresa el antiguo miembro del colectivo en la entrevista: 
___________
131 SUMMERSON, Karen J. 2013. Interview with Robert Vazquez Pacheco. Consultada el 26 de  marzo 
2018 en http://creatingandrecreatinggranfury.blogspot.com.es/2013/04/interview-with-robert-vazquez-pa-
checo.html.
215
Creo que el trabajo sigue vivo, si se quiere. Es vital, y eso es una buena sensa- 
ción, saber que el trabajo es atemporal y que no terminó en la papelera de la historia. 
Creo que el trabajo es bueno. Estoy orgulloso del trabajo que hicimos. Fue realmen-
te efectivo. Puso rostro a algo que no tenía rostro en ese momento. Dio una voz a 
personas que no podían hablar sobre lo que estaba sucediendo. En ese sentido, fue 
increíblemente efectivo. Algo de lo que estábamos realmente orgullosos. Realmente 
estábamos en el lugar correcto en el momento correcto, y éramos el grupo correcto 
de personas para hacerlo. Fuimos increíblemente afortunados por ello... muy afortu-
nados.132
Entre los meses de enero y marzo de 2012, la galería 80 WSE de la Universidad 
de Nueva York presentó la exposición Gran Fury: Read My Lips (Gran Furia: Lee mis 
labios) presentando un total de quince proyectos en forma de pósters, folletos, anuncios 
en publicaciones, vallas publicitarias, etc. El catálogo editado con ocasión de esta mues-
tra retrospectiva supuso la primera publicación monográfica exclusivamente dedicada a 
la producción del colectivo.     
Fig. 71. Imagen de la exposición retrospectiva Gran Fury: Read my Lips  presentada 
en la galería 80 WSE de la Universidad de Nueva York en el año 2012.
___________
132  Ibid. 
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2.1.4. Group Material. AIDS Timeline, 1990 
 
Fig. 72. Detalle de la instalación AIDS Timeline presentada en el año 1990 por el colectivo 
Group Material en el Museo de Arte de la Universidad de Berkeley.
             Group Material 133  fue un colectivo de artistas activo en la ciudad de Nueva York 
entre 1989 y 1996 formado por los artistas Julie Ault, Tim Rollins, Mundy McLoughlin, 
Doug Ashford, Julie Ault y Felix Gonzalez-Torres, entre otros. Group Material operaba 
desde los márgenes del mundo del arte  buscando activar el diálogo social por medio 
de exposiciones colaborativas, la participación comunitaria y la creación de espacios al-
ternativos. Su práctica cuestionaba las inercias (culturales e ideológicas) que operaban 
en el ámbito público estadounidense y reaccionaba abiertamente contra la creciente 
dependencia de los artistas con respecto al mercado del arte al que consideraban cier-
tamente alejado de casi cualquier preocupación de contenido social y político. Group 
Material creía genuinamente en la posibilidad de contribuir a la transformación social 
por medio del diálogo democrático. Sus proyectos buscaban activar al público por medio
___________
133 Group Material. Consultada el 8 de febrero de 2019 en http://www.dougashford.info/?page_id=33
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Fig. 73. Exposición itinerante AIDS Timeline presentada por Group Material 
en el Museo de Arte de la Universidad de Berkeley, 1990.
de una experiencia directa y reflexiva abierta al diálogo con las que abordar el estado 
de crisis en el que se encontraba sumergida la vida democrática, enfocándose en temas 
específicos como el intervencionismo estadounidense en Latinoamérica, la participación 
ciudadana, los Derechos Civiles, la precariedad laboral y educativa, la crisis del SIDA, 
la agitación cultural, etc.  
        
        En el año 1990, Group Material presentó su significativo proyecto AIDS Timeline 
(Línea de tiempo del SIDA) en el Museo de Arte de la Universidad de Berkeley en Cali-
fornia. El colectivo entendió la necesidad urgente de comunicar contenidos y mensajes 
explícitos en relación a la enfermedad. AIDS Timeline fue una instalación mural, una 
efemérides conformada por objetos, imágenes, pósters, obras de arte, videos, etc. que 
pretendía demostrar la inacción gubernamental, informar sobre la enfermedad y denun-
ciar la estigmatización. Efectivamente, la aparición del virus VIH en la sociedad esta-
dounidense generó la segregación social de los ciudadanos enfermos, de modo que a 
las difíciles circunstancias que debían afrontar los afectados se sumó la culpabilización 
y el abandono de las instituciones públicas y sanitarias. Esto obviamente, sólo podía
ser entendido como otro episodio más de homofobia ya que las vicarias opiniones de los
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Fig. 74. Detalle de la instalación AIDS Timeline con camisetas de la 
campaña Silence Is Death del año 1988.
grupos ultraderechistas vinculaban la enfermedad ideológica y prejuiciosamente con 
grupos sociales marginales como los colectivos LGTBQQ, los drogodependientes, los y 
las profesionales del sexo, etc.
Para contrarrestar esta situación Group Material creó para su exposición, una lí-
nea de tiempo visual ordenada cronológicamente año a año desde 1981 a 1989 con 
información histórica precisa presentada a partir de documentos y textos que denun-
ciaban la dejación gubernamental; información visual, textual y videográfica en relación 
al activismo del SIDA; objetos diseñados (camisetas, pósters, pinturas, máscaras, etc.) 
específicamente para la visiblilización de la enfermedad; así como información útil sobre 
los avances en la investigación médica en la lucha contra el virus, consejos para evitar la 
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enfermedad, sugerencias para la concienciación ciudadana, etc. Todos estos documen-
tos, imágenes y obras estaban directamente expuestos como experiencia pública de in-
formación, con la idea de generar cercanía, apoyo y solidaridad con los afectados. Entre 
los años 1989 y 1992, la instalación AIDS Timeline fue presentada en cuatro ocasiones. 
En cada nueva ocasión, la exposición incorporaba material documental específico (au-
dios con música, nuevas imágenes, nuevas informaciones seleccionadas de revistas y 
publicaciones, así como videos informativos y testimoniales, etc.) vinculado al ámbito 
local de la ciudad donde se presentara. Todo este conjunto mural-documental concebido 
a modo de archivo abierto fue presentado con la idea de crear una lectura transversal de 
la realidad de la enfermedad dentro de la sociedad estadounidense. AIDS Timeline des-
plegó una visión politizada de la información que se hizo más eficaz en razón de la va-
riedad de fuentes y la enumeración de las contundentes realidades comunicadas. En la 
fachada del edificio del museo, simultáneamente a la instalación en la sala, se presentó 
Democracy Wall (Muro de la democracia), un proyecto (Ver figura 75) que haciendo uso 
de diez paneles de colores amarilo y azul presentaba una serie de textos testimoniales 
de diversos ciudadanos.  
            Sobre los diez paneles de gran tamaño y aspecto minimal, se presentaron im-
presos los testimonios recogidos entre ciudadanos anónimos del entorno cercano a la 
Universidad de Berkeley. Esta misma estrategia visual y de presentación textual había 
sido utilizada anteriormente por el colectivo en su proyecto Da Zi Baos (Ver fiugra 29 en 
la página 92) presentado en el espacio público de Union Square en Nueva York en 1982.  
Los textos presentaban comentarios como el de un estudiante que reconocía que: El 
SIDA no me afecta en absoluto. Realmente no me voy acostando por ahí con todo el 
mundo. O el testimonio del consejero sobre VIH/SIDA del Centro para el desarrollo hu-
mano de Berkeley en el que reconocía: 
         A veces siento que ya tengo suficiente. No puedo leer nada más sobre la enfer-
medad y necesito tomarme un descanso. Después de una semana dura, es difícil para 
mí alejarme y tener un fin de semana sin preocupaciones. Sueño con mis pacientes y a 
veces desearía poder haber hecho más por ellos. Luego alguno de ellos te comentará: 
‘Solía despertarme por la noche apretando fuertemente los puños, pero ahora estoy 
durmiendo mucho mejor, gracias’. Eso me hace sentir bien. Como dice el reverendo 
Jesse Jackson: Mantengamos viva la esperanza.
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Fig. 75. Democracy Wall presentado en la fachada del museo de Arte 
de la Universidad de Berkeley en el año 1990. 
           Posteriormente, Group Material desarrolló los proyectos AIDS & Insurance (SIDA 
& Seguros) cuya campaña estaba dirigida esta vez al nuevo presidente de los Estados 
Unidos George W. H. Bush Senior. El proyecto consistió en una edición de carteles 
informativos de denuncia instalada en el transporte público de la ciudad de Hartford en 
Connecticut en el año1990 (Ver figura 76); o el proyecto titulado Your Message Here (Tu 
mensaje aquí) del año 1990, diseñado en colaboración con el artista John Schneider 
que sirvió para presentar en el espacio público, a través del uso de vallas publicitarias, 
mensajes políticos explícitos en apoyo a los afectados.
           Gran parte de las acciones y proyectos de Group Material estaban destinados a  
informar en torno a los temas políticos que consideraban más urgentes haciendo uso 
de un activismo resistente comprometido con la participación ciudadana. Group Material 
entendía que la función del activismo cultural debía ser la organización efectiva de la 
ciudadanía frente a las situaciones de crisis, estructurando esa acción desde la práctica 
artística y desde el mundo del arte. Sus estrategias visuales y mediáticas fueron usadas 
de manera precisa y deliberada para llegar al mayor número posible de espectadores y
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Fig. 76. La imagen de George W.H. Bush, Presidente de los Estados Unidos, y sus comentarios 
en relación al SIDA fueron presentados como carteles informativos en el transporte público de la 
ciudad de Hartford, Connecticut, en el año 1990 en el proyecto AIDS & Insurance (SIDA & Segu-
ros). Traducción del texto en la imagen: “Como muchos de vosotros, Bárbara y yo hemos tenido 
amigos que han fallecido de SIDA (…) Una vez que la enfermedad golpea, nosotros no culpamos 
a aquellos que la sufren… Nosotros intentamos amarles y cuidar de ellos reconfortándoles. No 
los despedimos de sus trabajos, ni los desahuciamos, nosotros no cancelamos sus seguros de 
salud.”
ciudadanos, otorgando a la acción comunicativa la principal importancia. Así, la práctica 
curatorial, según el colectivo entendía, debería proponer espacios para la información, 
la comunicación democrática y el intercambio ciudadano. Con este fin, Group Material 
comisarió y diseñó para la Dia Art Foundation de Nueva York en los años 1988 y 1989, la 
exposición Democracy. A Project by Group Material (Democracia. Un proyecto de Group 
Material) que a través de diversas estrategias de presentación, autores, obras, videos, 
charlas, mesas redondas y encuentros buscó presentar públicamente un escenario de 
diálogo explícitamente político con contenidos críticos relacionados con la legislación 
electoral, la participación cultural, la crisis de la democracia, el reparto de la riqueza, la 
educación pública, etc. 
En el catálogo posteriormente publicado en el año 1990 para dicha exposición,  
el colectivo presentó la ambición programática a partir de la cual habían articulado sus 
actividades y por medio de las cuales priorizaban como estrategias la participación y la 
transformación. El colectivo expresó sus objetivos de esta manera: 
Defender la idea de la obra de arte como un encuentro con una persona y luego 
mostrar este encuentro en el contexto de una nueva política, esta fue la innovación de 
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Group Material; diseñar un lugar donde el yo se expandiera interactuando en relación 
con los demás, significaba que teníamos que tratar de inventar soluciones visuales,  
argumentos, e ideas, que pudieran cuestionarse críticamente a sí mismas. 134
Este manifiesto de intenciones junto a las prácticas que sustentaron, dejó una 
huella de influencia determinante en la escena estadounidense ayudando a muchos 
artistas y activistas a desarrollar posteriormente proyectos de naturaleza similar orienta-
dos hacia prácticas participativas basadas en un genuino diálogo democrático y el inter-
cambio público de ideas. Doug Ashford, miembro del grupo, describió de esta manera 
su singular método curatorial en el catálogo retrospectivo publicado en el año 2010 con 
ocasión de la exposición Show and Tell: A Chronicle of Group Material (Muestra y habla: 
Una crónica de Group Material):
Nuestro método de trabajo podría describirse como dolorosamente democrá-
tico, porque gran parte de nuestro proceso dependió de la revisión, la selección y la 
yuxtaposición crítica de innumerables objetos culturales, vinculándose a un proceso 
colectivo extremadamente lento y difícil. Sin embargo, el aprendizaje compartido y las 
ideas produjeron resultados que a menudo son inaccesibles para quienes trabajan so-
los. Nuestras exposiciones y proyectos estaban destinados a ser foros en los que se 
representasen múltiples puntos de vista con gran variedad de estilos y métodos. Cree-
mos, como ha dicho la escritora feminista Bell Hooks, que ‘debemos enfocarnos en una 
política de inclusión para denunciar las estructuras opresivas’. Como resultado, cada 
exposición era un verdadero modelo de democracia. Reflejando las diversas formas 
de representación que estructuran nuestra comprensión de la cultura, nuestras exposi-
ciones aúnan las bellas artes con productos de supermercado, artefactos culturales de 
producción masiva con objetos históricos, documentación factual con proyectos case-
ros, etc. No estuvimos interesados en realizar evaluaciones definitivas o declaraciones 
afirmativas, sino en crear situaciones que presentasen la cuestión a tratar como un 
tema complejo con una lectura abierta. Alentamos a una mayor participación del públi-
co a través de la interpretación. 135
La ambición del colectivo no se vio frustrada ya que sus propuestas generaron un 
gran eco en la escena neoyorquina anticipándose y anunciando la llegada de la relacio-
nalidad entendida como etiqueta crítica y estética de participación.  
__________ 
134 V.V.A.A. 1990. Democracy: A Project by Group Material. Dia Art Foundation. (p. 2) 
135 ASHFORD, Doug. 2010. An Artwork is A Person. Show and Tell: A Chronicle of Group Material. Four 
Corners Books. (p. 225) 
223
Fig. 77. Portada del catálogo de la exposición Culture in Action. 
Chicago, 1993.
2.1.5. Culture in Action, 1993
Culture in Action (Cultura en acción) fue un proyecto pionero comisariado por Mary Jane 
Jacob para el programa de arte público de la ciudad de Chicago especialmente interesa-
do en la producción de proyectos artìsticos orientados hacia la participación ciudadana 
en los barrios periféricos de dicha ciudad estadounidense. Este proyecto contó con la 
colaboración de los artistas: Mark Dion, Suzanne Lacy, Iñigo Manglano-Ovalle, Daniel J. 
Martínez, Kate Ericson, Mel Ziegler, Simon Grennan, Christopher Sperandio, el colectivo 
Haha, Robert Peters y una larga lista de ciudadanos colaboradores que fueron parte 
activa de la propuesta. La experiencia efectivamente no dejaba de ser una apuesta co-
misarial altamente novedosa. 
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Culture in Action invitó a un grupo de artistas durante varios meses con el objetivo 
de realizar proyectos específicos llevados a cabo en colaboración con grupos de ciu-
dadanos e instituciones locales abordando temas como los prejuicios étnicos, la vivien-
da, el desempleo, la participación ciudadana, el SIDA, etc. Los proyectos contaron con 
la participación de estudiantes, responsables de los distritos, activistas comunitarios, 
funcionarios del ayuntamiento, etc. concentrando la atención, no en la creación de un 
objeto de arte, sino en la interacción entre personas combinando exhibición y discurso a 
través de la participación directa y prolongada de los ciudadanos. Esto que hoy día pare-
ce asumido, en el año 1993 resultó una propuesta artística completamente novedosa.136 
Culture in Action redefinió el significado de la experiencia de exposición, transforman-
do nuestra percepción del arte público y ampliando las posibilidades de actuación de 
los proyectos al introducir temas vinculados con el contexto humano y social del lugar, 
aplicando novedosos modelos de producción. Estos proyectos -- que en el vocabulario 
estético actual podrían ser considerados como expresiones de arte participativo y rela-
cional -- plantearon experiencias concebidas para la intervención, la colaboración y la 
transformación social, abriendo una nueva vía que muchos artistas, activistas y ciuda-
danos que comenzaron a practicar de manera efectiva al entender el potencial estético 
de la participación. El proyecto consiguió, por ejemplo, la paz entre bandas rivales en un 
barrio conflictivo, o el cambio de percepción de buena parte de la población de Chicago 
sobre ciertas áreas periurbanas transformando los prejuicios en cercanía y diálogo.
 
___________
136 El periodista Lynn Van Matre del Chicago Tribune en un artículo aparecido el día 3 de junio de 1993 
reconoció que: “En lugar de una estatua en un parque, el Arte público de hoy podría ser el parque mismo.” 
Insistiendo en el artículo en la naturaleza novedosa de la propuesta: “Bienvenidos a la cara cambiante del 
arte público de la década de 1990. Hace tan solo unos años, el arte público solía significar una gran es-
cultura permanente en un parque o plaza. En estos días, es más probable que las ‘obras de arte’ públicas 
financiadas por instituciones artísticas de vanguardia como Sculpture Chicago -- una entidad con diez años 
de antigüedad -- sean proyectos interactivos y de gestión temporal, presentados en diversas localizaciones, 
basados  en la comunidad e impulsados  por temas sociales y agendas culturales.” VAN MATRE, Lynn. 
1993. Carving a Niche. The Chicago Tribune. June 3, 1993. Consultada el 6 de febrero de 2019 en https://
webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:ArjrnVkMjmAJ:https://www.chicagotribune.com/news/
ct-xpm-1993-06-03-9306030352-story.html+&cd=1&hl=en&ct=clnk&gl=es. Habria que reconocer que Cul-
ture in Action no hizo sino reactualizar de manera prográmatica una concepción del espacio común compar-
tido desde la participación ciudadana similar a las propuestas de escultura social del artista alemán Joseph 
Beuys, con su proyecto 7000 Eichen – Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung (7.000 robles -- Reforestación 
de la ciudad en lugar de administración de la ciudad) presentado en la Documenta 7 del año 1982. 
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Culture in Action supuso una apuesta novedosa también a nivel de producción ya 
que algunos artistas trabajaron durante varios meses en sus respectivas propuestas, 
creando una relación duradera de cercanía con los ciudadanos colaboradores que de-
paró resultados estéticos y sociales de singular interés. El proyecto subvirtió las concep-
ciones tradicionales del arte público que hasta ese momento consistía por lo general en 
la instalación de una escultura o  grupo escultórico en mitad de alguna plaza del centro 
de la ciudad siguiendo modelos modernistas. Culture in Action fue un paso más allá de 
las concepciones asumidas con respecto al rol de la audiencia invitando al público a 
formar parte activa del evento y de sus resultados artísticos. Digamos que la novedosa 
propuesta -- como su propio título sugería -- conminaba a los ciudadanos a convertirse 
en agentes de su propia acción, invitándoles a crear su propias condiciones de actua-
ción y participación. 
          La comisaria del proyecto propuso un enfoque conceptualmente orientado hacia 
el lugar, su historia, el contexto o las relaciones con el público. De mano de los artis-
tas involucrados, se introdujo una novedosa concepción de la colaboración ciudadana 
estructurada ahora como experiencia artística colectiva de transformación social. En 
una esclarecedora entrevista con el crítico de arte Daniel Tucker, Jacob desveló las 
circunstancias y los cuestionamientos de partida que llevaron a concebir aquel proyecto 
de manera tan novedosa:
           En 1990 fui miembro de la junta del comité Sculpture Chicago. Estaba también 
comisariando una exposición específica en Charleston, Carolina del Sur, titulada ‘Lu-
gares con un pasado’, en la que los artistas invitados trabajaban con historias silencia-
das sobre la esclavitud. Trabajando en Sculpture Chicago, quedé muy impresionada 
por el entusiasmo genuino de esa junta por los trabajos que habían llevado a cabo 
recientemente Vito Acconci y otros artistas. Sin embargo, su separación programática 
entre artistas locales y nacionales me pareció algo simplista y provinciana. Además, 
su proceso curatorial de selección, generalmente basado en maquetas y en modelos a 
escala para realizar al aire libre, me pareció anticuada. No reflejaba de forma real cómo 
funciona el arte. Al centrar el arte en la ‘plaza’, la experiencia del público se restringía. 
Simplemente, pensé que el proceso debía entenderse de otra manera.137
________
137 Never the Same. Conversations About Art Transforming Politics & Community in Chicago & Beyond. 
Mary Jane Jacob. Una entrevista de Daniel Tucker y Rebecca Zorach. Consultada el 14 de marzo de 2018 
en  https://never-the-same.org/interviews/mary-jane-jacob/.
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Por fortuna, Jacob tuvo libertad para proponer a los miembros del programa de 
arte público de Chicago un sencillo planteamiento que experimentalmente buscaba abrir 
las prácticas de arte público a la participación. La comisaria preguntó: 
         ¿Qué pasaría si abriéramos completamente el proceso para permitir que los artis-
tas pudieran hacer lo que realmente hacen? Y, ¿qué pasaría si realmente abriéramos el 
proceso para permitir que el público fuera parte de esa experiencia? ¿Cómo se podría 
lograr esto de manera eficaz...? 138
El asertivo cuestionamiento abrió el campo a unas logradas propuestas capaces 
de ser significativas, tanto para el público y los artistas, como para los miembros del pro-
grama institucional de escultura pública de la ciudad. La idea de proponer a los artistas 
la posibilidad de trabajar en colaboración directa con miembros de la comunidad para 
explorar la naturaleza cambiante del arte público y su potencial para abordar cuestiones 
sociales, surtió efecto. De tal manera que el rol ampliado de la audiencia ofreció una 
nueva posibilidad de actuación e interacción en el contexto urbano. Sobre esta poten-
cialidad Jacob comentó en esa misma entrevista:         
          (…) Cultura en acción se presentó en términos de potencial: potencial de lo que 
el público puede aportar a la experiencia artística, potencial de la pasión y visión de los 
artistas para trabajar de manera nueva con el público y potencial para que el arte sea 
un forma de pensar y tratar los problemas con los que nos enfrentamos. También se 
presentó como un programa que debía estar compuesto por proyectos con diversas 
orientaciones que tratasen diferentes ideas y problemas. Si abordábamos la idea desde 
esta perspectiva, entonces, el resultado podría arrojar buenos resultados en las rela-
ciones de trabajo y en las distintas formas de imaginar el potencial del arte público, la 
práctica artística y el público (...) 139
Jacob impartió clases posteriomente en el Instituto de Arte de Chicago admitiendo 
que las formas de entender el espacio social e institucional, el contexto urbano y el papel 
de la audiencia sufrieron una evolución acelerada reconociendo: Cuando comencé en 
la escuela hace tan sólo unos diez años, hablar sobre la comunidad en el aula era raro. 
Ahora es posible como conversación expandida, más matizada y rica. 
_________
138 Ibid.
139 Ibid.
227
Su apreciación no deja lugar a dudas del logro y la amplitud del proyecto Cul ture 
in Action, ya que su intento de ampliar los márgenes de participación vinculando a pro-
ductores especializados (los artistas) con la ciudadanía funcionó; una ciudadanía que 
quizás nunca hubiera imaginado que algunos dentro del mundo del arte aspirasen a te-
matizar en torno a contendios de justicia social como ingredientes de la práctica estética 
contemporánea. 
         El ensayo del año 2014 escrito por el crítico Joshua Decter Culture in Action: Exhibi-
tion as Social Redistribution (Cultura en acción: la exposición como redistribución social) 
concibió la propuesta como una oportunidad para la redistribución del capital simbólico, 
una materialización del reparto de la riqueza a través de las experiencias gratificantes 
que las prácticas artísticas pueden construir, ya que, insiste Decter, el fenómeno social 
del arte podría potencialmente abrirse a todos los ciudadanos sin exclusión. Decter 
define la práctica artística de orientación social o socialmente comprometida como una 
buena ocasión para la “redistribución democrática” del bien común que debería suponer 
la cultura y por extensión el arte. Así lo expresó en su texto pubicado por la prestigiosa 
editorial Afterall Books: 
‘Práctica social’, ‘práctica pública’, ‘práctica comunitaria’, ‘especificidad del lu-
gar’, ‘post-especificidad del lugar’ y otras formulaciones terminológicas discursivas ma-
tizadas reflejan el deseo de los artistas y del arte de liberarse de las inercias entre las 
audiencias tradicionales privilegiadas y los públicos de la vanguardia, para involucrarse 
con personas que habitan otros dominios sociales, otros estratos de clase u otras co-
munidades étnicas. Si el arte siempre se construye socialmente, entonces el arte que 
se entiende a sí mismo como socialmente comprometido transmite un deseo particular 
de conectarse con grupos más amplios, con diferentes valores e intereses. En otras 
palabras, este tipo de práctica aborda una concepción demótica del arte (...) 140
De esta manera, la concepción “demótica del arte” concebida por Jacob y descrita 
pro Decter, constituyó un puente eficaz entre la institución pública y las diversas comu-
nidades ciudadanas invitadas a formar parte activa del evento, dándose este diálogo 
en zonas urbanas conflictivas, en barrios de clase trabajadora con gran presencia de 
población inmigrante con bajo nivel de ingresos y escaso acceso a la cultura.
__________
140 DECTER, Joshua; DRAXLER, Helmut, and other authors. 2014. Exhibition as Social Intervention. ‘Cul-
ture in Action’ 1993. Afterall Books. Exhibition Histories. (p. 16)
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El proyecto supuso una hibridación entre arte e intervención social útil para con-
frontar y compensar algunas de los realidades más dificultosas de aquellas áreas urba-
nas, a saber: carencia educativa, ausencia de diálogo social, dificultades de conviven-
cia, baja estima comunitaria, violencia, precariedad, etc. Los proyectos, liderados por 
sus respectivos responsables-artistas o colectivos de artistas, fueron llevados a cabo 
durante un largo período de colaboración con resultados diversos. A continuación, enu-
meraré los diez proyectos que formaban parte de la propuesta.
          
Fig. 78. Mark Dion y el CUEAG durante uno de sus encuentros en su sede 
del Lincoln Park de Chicago. (1992-1993).
El artista Mark Dion coordinó un proyecto de larga duración (casi doce meses) 
junto al grupo Chicago Urban Ecology Action Group, CUEAG (Grupo de acción urbana 
y ecológica de Chicago) creado ex profeso para la osación. Dion trabajó con un grupo 
de catorce estudiantes de escuelas secundarias del barrio de West Town centrándose 
en temas relacionados con la ecología en los entornos urbanos, la biodiversidad en la 
ciudad, los ecosistemas tropicales, etc. El colectivo realizó sus encuentros, charlas y ta-
lleres en las dependencias del parque zoológico de Lincoln Park desde donde operaban 
para organizar sus exploraciones urbanas.  
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Fig. 79. Huerto hidropónico del proyecto Flood: A Volunteer Network for Active Partcipation in 
Healthcare. Llevado a cabo por el colectivo Haha. Chicago,1993-95.
Formó parte del proyecto que el artista y el grupo de catorce alumnos realizaran 
un viaje de diez días a la selva de Belice para conocer de primera mano el bosque tro-
pical centroamericano. De esta cercana manera, el proyecto Chicago Urban Ecology 
Action Group fusionó las prácticas del arte contemporáneo y la pedagogía en un sola 
experiencia (utilizando el arte como práctica para la educación y la educación como ex-
periencia artística). Aquel taller en marcha de la larga duración enseñó a los estudiantes 
participantes a pensar sobre la naturaleza por sí mismos y a entender el espacio urbano 
como lugar de biodiversidad. 
Los artistas del colectivo Haha llevaron a cabo el proyecto Flood: A Volunteer Ne-
twork for Active Partcipation in Healthcare (Inundación: una red de voluntarios para la 
participación activa en la asistencia sanitaria) durante los años 1992 al 1995. (Ver figura 
79) Los artistas del colectivo y varios voluntarios pusieron en marcha un huerto hidro-
pónico con la idea de cultivar vegetales, hortalizas y plantas terapéuticas destinadas a 
las asociaciones de ciudadanos enfermos de SIDA o portadores del virus VIH. El huerto 
sirvió de centro comunitario de encuentro en el que se realizaban charlas informativas, 
terapias de apoyo psicológico y sesiones de cuidados paliativos. Flood era en realidad 
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un local (situado en el número 1769 de la Avenida West Greenleaf del distrito Oeste de 
la ciudad) reacondicionado como huerto comunitario de interior. (Al parecer no fue po-
sible encontrar un espacio abierto y al aire libre.) Aquel establecimiento se convirtió en 
un eficaz punto de encuentro humano y en un espacio en el que cultivar plantas libres 
de contaminación o impurezas, un lugar en el que producir vegetales sanos destinados 
a la alimentación de todos aquellos ciudadanos que sufriesen la enfermedad del SIDA. 
Inicialmente los colaboradores del proyecto fueron estudiantes de educación secunda-
ria y universitarios, para ir ampliando el espectro a todo tipo de público, incluyendo a 
educadores, escritores, cocineros, médicos, etc. Flood devino un huerto urbano comu-
nitario en el que los participantes cultivaron (coles, acelgas, hojas de mostaza, hierbas 
terapéuticas, etc.) durante los casi dos años que duró el proyecto. Flood proporcionó 
también comidas gratuitas, organizó fiestas y actividades educativas, se convirtió en 
espacio para reuniones y eventos, ofreció información sobre terapias alternativas, etc. 
En aquel lugar de atención y cuidado, confluyeron aspectos de información y visibilidad 
vinculados a la emergencia del SIDA; una iniciativa ciudadana llevada a cabo por ar-
tistas-activistas como acto de solidaridad y apoyo con los colectivos de enfermos y sus 
familiares.
              La artista Suzanne Lacy llevó a cabo en colaboración con la Coalición de mujeres 
de Chicago el proyecto Full Circle 141 (Círculo completo) entre los años 1992 y 1993 y 
Dinner at Jane´s en el año 1993 (Cena en casa de Jane). Full Cicle instaló cien piedras 
de gran tamaño en las calles de la ciudad como homenaje a las mujeres que hubiesen 
destacado por su actividad feminista dentro de la comunidad. Cada una de esas gran-
des piedras llevaba inscrito el nombre de la mujer homenajeada. La propuesta Dinner at 
Jane´s celebró el 30 de septiembre de 1993 en el significativo Museo Hull-House y Jane 
Adams, una cena con catorce líderes feministas, cuyo encuentro fue filmado (convirtién-
dose en una película de cincuenta y tres minutos) recogiendo el diálogo mantenido por 
las invitadas en torno a la función social de las mujeres en la historia.142
___________
141 Hice referenecia a este proyecto en el epígrafe 1.3. de la primera parte al referirme a su importancia en 
la historia reciente de los proyectos específicos del lugar en los Estados Unidos. (Ver figura 32)
142 Dinner at Jane´s, 1993. Suzanne Lacy. Consultada el 24 de marzo de 2018 en http://www.suzannelacy.
com/full-circle/. 
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Fig. 80. El proyecto Full Cicle de Suzanne Lacy articuló como evento un homenaje público 
a cien ciudadanas destacadas de la ciudad de Chicago. Culture in Action, 1993.
El proyecto de Lacy respondía, según la artista, a la obvia carencia de homenajes 
públicos, monumentos o memoriales a mujeres en el espacio de la ciudad. Según des-
cribía el texto del catálogo, Full Circle estaba: Concebido en el espíritu de Jane Adams, 
este trabajo (...) colaborativo analiza los logros de las mujeres en el pasado, su compro-
miso continuo con la comunidad en el presente y su capacidad para prever el futuro.143
De esta manera, la idea evocaba el espíritu de la activista y feminista Jane Adams a par-
tir de la creación de un landmark urbano ubicuo y disperso cuyo objetivo era homenajear 
a cien mujeres (diez de ellas ya fallecidas destacadas por su contribución en la emanci-
pación de las mujeres de la ciudad; las 90 restantes ciudadanas vivas que contribuían 
activamente en la implementación de ideas feministas y democráticas). La selección de 
las cien mujeres se realizó mediante candidaturas populares y posteriomente elegidas 
por medio de votaciones abiertas. Sin duda, una vía realmente participativa de elegir a 
las homenajeadas. 
__________
143 DECTER, Joshua; DRAXLER, Helmut, and other authors. 2014. Exhibition as Social Intervention. ‘Cul-
ture in Action’ 1993. Afterall Books. Exhibition Histories. (p. 110)
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Fig. 81. A Street-Level Video Block Party presentado a lo largo de West Erie St. Chicago,1993.
El artista Iñigo Manglano-Ovalle presentó la propuesta Tele-Vecindario: A 
Street-Level Video Project 144 (Tele-vecindario: un proyecto de video a nivel de la ca-
lle) desarrollada en colaboración con jóvenes del barrio de clase trabajadora de West 
Town, entre los años 1992 y 1995. (Debido a su buena acogida la propuesta se ex-
___________
144 Una pionera propuesta de similar naturaleza estética titulada Cadaqués - Canal local fue llevada a cabo 
por el artista Antoni Muntadas en el año 1974. Según la investigación de Diego Luna: “Cadaqués - Canal Lo-
cal consistió básicamente en la grabación, edición y reproducción de diversos reportajes y entrevistas que 
recogían multitud de testimonios y sucesos cotidianos de los habitantes de este pueblo catalán. Un proyecto 
que fue desarrollado durante cuatro jornadas seguidas (del 26 al 29 de julio de 1974) y cuyos resultados, 
además de en la Galería Cadaqués, pudieron verse cada noche en el casino municipal y en diferentes bares. 
Para llevarlo a cabo, Muntadas contó con la ayuda de un grupo de trabajo, en el que se encontraban Dario 
Grossi y Gonzalo Mezzà, además de algunas personas del propio pueblo, y, técnicamente, con tres equipos 
sencillos de vídeo (dos fijos y uno portátil, el famoso portapack de Sony) y una serie de aparatos receptores 
situados en los lugares donde comúnmente se observaba la televisión (los típicos bares de encuentro).”
LUNA DELGADO, Diego. 2015. Proyectos de microtelevisón en el arte sociotecnológico de Muntadas. 
ASRI. Arte y Sociedad. Revista de Investigación. Núm. 9 (Octubre 2015). ISSN: 2174-7563. (p. 7). Consul-
tada el 6 de febrero de 2019 en https://docplayer.es/110501885-Proyectos-de-microtelevision-en-el-arte-so-
ciotecnologico-de-muntadas-diego-luna-delgado-universidad-de-sevilla-espana.html.
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tendió más allá del período específico de la exposición.) El proyecto consistió en la con-
tinua colaboración entre el artista y un grupo de jóvenes del barrio para la realización 
de una serie de videos que recogieron la vida del vecindario a través de las historias y 
los testimonios narrados por los propios vecinos. El proceso de recogida de testimonios 
filmados de aquel área de la ciudad se convirtió en un mapeo fílmico, un archivo de 
imágenes en movimiento que recogió a pie de calle las opiniones, las inquietudes y los 
comentarios expresados ante la cámara por los habitantes del barrio. Estos videos se 
realizaron con la idea de registrar y promover el diálogo en torno a temas relacionados 
con la comunidad. El artista propuso a sus jóvenes colaboradores hacer uso de la cá-
mara de video como objeto relacional a través del cual acercarse a los vecinos, mostrar 
la realidad vecinal y sus circunstancias, e implementar un sencillo ejercicio de diálogo 
social entre los ciudadanos. El proyecto tomó diversas formas y puntos de exhibición a 
lo largo del dilatado proceso de colaboración. Bajo el título This Is My Stuff: A Street-Le-
vel Video Installation (Este es mi material: una instalación de video a nivel de la calle) 
se presentó en el Centro Comunitario Emerson House durante el verano de 1993, para 
posteriormente convertirse en una instalación mostrada en el Museo de Arte Contem-
poáneo de Chicago bajo el título Cul-de-Sac: A Street-Level Video Installation (Callejón 
sin salida: una instalación de video a pie de calle). En esta última versión, catorce mo-
nitores de televisión mostraban calles del barrio de West Town, entrevistas con algunos 
de sus ciudadanos, imágenes procedentes de video juegos y varias definiciones de las 
palabras cul-de-sac (callejón o calle sin salida, en francés). Todo este dispositivo estaba 
rodeado por una valla metálica de dos metros y medio de altura e iluminado por focos 
de luz intensa. 
La propuesta tomó su forma más participativa al final de la muestra en agosto del 
año 1993. Manglano-Ovalle decidió presentar una amplia selección de los videos a lo 
largo de la calle Erie del mismo barrio de West Town, organizando un festival de arte  e 
instalando hasta setenta monitores en los parterres delanteros de las casas, en las ven-
tanas, en el interior de coches, en medio de la calle, etc. y convocando al vecindario a 
formar parte del evento festivo en el que los propios jóvenes del barrio narraban sus his-
torias de vida. Esta instalación al aire libre llevó por título: Tele-Vecindario: A Street-Le-
vel Video Block Party (Tele-vecindario: una fiesta de video a pie de calle en nuestra 
manzana). La experiencia de utilizar la cámara de video como vehículo para propiciar 
el diálogo vecinal tuvo tan buena acogida que siguió funcionando algunos meses más 
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hasta el alo 1995 como asociación sin ánimo de lucro bajo el nombre de Street-Level 
Youth Media (Canal joven a pide de calle). Muchos de los videos testimoniales grabados 
reflejaban las dificultades de los habitantes del barrio, la falta de medios económicos y 
las desavenencias entre bandas juveniles (muy virulentas en aquella época según pude 
comprobar por propia experiencia tras mi visita a la ciudad de Chicago en noviembre del 
1993.) El proyecto de Manglano-Ovalle sirvió como elemento pedagógico y pacificador, 
en cierto modo disuasorio de la violencia, además de servir como realidad de aprendi-
zaje para la convivencia y, efectivamente, como archivo de memoria. 
Fig. 82. El proyecto Consequences of a Gesture de Daniel J. Martínez defilando 
en dirección a Maxwell Street Market.  Junio 1993.  
El artista Daniel J. Martínez presentó la propuesta Consequences of a Gesture 
(Consecuencias de un gesto) que consistió en la organización de tres diferentes cabal-
gatas en tres diferentes barrios el día 19 de junio de 1993 cuyos protagonistas serían 
diferentes grupos étnicos de origen inmigrante y nacionalidad diversa a los que se in-
vitaría a representar a su propia comunidad de la manera más imaginativa posible. El 
proyecto tomó también la forma de una instalación titulada 100 Victories/10.000 Tears 
(100 victorias/10.000 lágrimas). Las localizaciones y los recorridos de las tres cabal-
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gatas-desfiles fueron cuidadosamente escogidas por el artista con la idea de vincular 
diversas audiencias y públicos habitualmente alejados entre sí. De tal manera que el pri-
mer desfile comenzó en Harrison Park, una zona de población mejicana, para atravesar 
el area mayoritariamente afroamericano de East Garfield Park, y acabando finalmente 
en el mercado de Maxwell Street Market (un descampado abierto en el que habitual-
mente se instalaban puestos callejero de venta varias veces a la semana.)
           En esta zona abierta se dieron cita las tres cabalgatas compuestas por más de 
cientoveinte organizaciones (contando entre ellas a grupos musicales, bandas y escue-
las) seguidos de varios carritos de venta de refrescos, helados y comida. El lugar en el 
que desembocó aquel desfile-cabalgata multiétnico era especialmente significativo en 
la historia de la ciudad, ya que en aquella explanada del mercado de Maxwell Street 
habían comenzado las primeras celebraciones del 1º de mayo (Día internacional de 
los trabajadores) hacia finales del siglo XIX. Fue allí donde Daniel J. Martínez decidió 
localizar su instalación 100 Victories/10.000 Tears  acotando con una valla metálica una 
parcela de unos 100 metros cuadrados, anunciando con letreros que, allí se celebró en 
el año 1886, una marcha de ocho horas de duración a la que acudieron 80.000 trabaja-
dores que recorrieron a pie la avenida Michigan. Al lado de este letrero memorialístico 
había otro que decía: Don´t Work. (!No trabajes¡). En medio de aquel descampado algo 
inhóspito, el artista quiso plantar su particular landmark en homenaje a la memoria co-
lectiva de la ciudad en relación a su pasado de lucha sindical y reivindicación obrera. 
          Los otros tres proyectos restantes que formaron parte de la iniciativa fueron:
1. El proyecto We Got It! The Workforce Makes the Candy of Their Dreams 
(!Lo conseguimos¡ El proletariado fabrica la chocolatina de sus sueños) realiza-
do por Simon Grennan y Chistopher Sperandio que diseñaron, promocionaron 
y comercializaron una nueva chocolatina representando al grupo de ciudada-
nos involucrados en el proyecto. (La idea articulaba un obvia mirada humorísti-
ca frente la publicidad, el consumo y la producción.)
2. El proyecto titulado Naming Others: Manufacturing Yourself (Nombran-
do a los demás: fabricándote a ti mismo) de Rober Peters en colaboración con 
el colectivo Mushroom Pickers (Los recolectores de hongos) que llevó a cabo 
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una curiosa investigación en torno al uso coloquial del lenguaje de los ciuda-
danos de Chicago al clasificar socialmente a personas de diferentes grupos 
culturales, clases o etnias. 
3. La iniciativa Eminent Domain (Dominio eminente) realizada por Kate 
Ericson y Mel Ziegler en colaboración con la comunidad vecinal de Odgen 
Courts que fue finalmente retirada por los artistas ante la falta de avance y la 
ambigua respuesta vecinal.
Culture in Action supuso una novedosa experiencia que consiguió articular curato-
rialmente las nuevas expresiones del arte público en los Estados Unidos a principio de 
los años 90. Estos diez proyectos abrieron un camino para las prácticas de arte contem-
poráneo orientadas a la inclusión de la audiencia, una nueva vía a través de la cual el 
público ahora asumiría un rol activo y ampliado. Culture in Action consiguió desplazar el 
centro de atención hacia la periferia cultural de la ciudad de Chicago invitando a todos 
los ciudadanos 145 de la ciudad a sentirse protagonistas por medio de una apertura a la 
participación y al intercambio desconocida hasta esos momentos en el mundo del arte.     
__________
145 Como último apunte, recordar que la organización del evento habilitó un autobús que llevaba a los 
espectadores interesados a cada una de las localizaciones durante el período de duración de la muestra. 
El recorrido de visitas se completaba en unas cinco horas aproximadamente, llevando a la periferia de la 
ciudad de Chicago a los interesados en conocer de primera mano las intervenciones de los artistas y el 
resultado de la colaboración ciudadana. 
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2.2. Influencias de los proyectos estadounidenses de arte público de la década de 
los 90 en el arte participativo actual
La influencia de los proyectos de arte público estadounidenses de los años 90 del siglo 
XX sobre el arte público reciente resulta evidente en razón de la persistencia de un 
espíritu crítico y participativo de similar naturaleza.146  Los descubrimientos formales, 
visuales y de producción de aquellos trabajos permanecen vigentes hoy día a través de 
los cinco casos de estudio que presentaré a continuación pertenecientes a colectivos 
artísticos trabajando en la actualidad. Será de especial interés para este capítulo escla-
recer las similitudes y las diferencias entre las propuestas pasadas y las actuales, así 
como contrastar el alcance político, mediático, social, y sobre todo, estético de las nue-
vas performatividades presentes. A ese respecto, esta similitud posee una continuidad 
de espíritu pero no de circunstancias históricas ya que las actuales condiciones sociales 
de participación son diferentes, los problemas otros, y las políticas de los individuos y 
las comunidades operan de manera diferenciada. No olvidemos que desde la década de 
los años 90 hasta el presente el proceso de la globalizacion y sus efectos en las comu-
nicaciones, la financierización, el transnacionalismo corporativo, etc. ha transformado 
nuestra vida cultural, económica y cotidiana. Como Arjun Appdurai ha argumentado en 
su último ensayo del año 2016, Banking On Words. The Failure of Language in The 
Age of Derivative Finances (Haciendo banca con las palabras. El fracaso del lenguaje 
en la era de las finanzas derivativas.), un entendimiento nuevo de la acción política es 
necesario en este momento globalmente dominado por prácticas financieras complejas 
y altamente elusivas a crítica.  A mi entender, muchos de los proyectos de arte partici-
pativo actuales que ilustrarán este epígrafe 2.2. se orientan en esta dirección alternativa 
al retorizar el presente y sus circunstancias, prestando atención a las condiciones de 
nuestro mundo globalizado.
____________
146 En la introducción de esta tesis indiqué la razón de englobar los proyectos colectivos activistas esta-
dounidenses propuestos en la década de los 90 habiendo sido algunos de ellos realizados hacia el final de 
los años 80. Conceptualmente lo definí de esta manera por tres razones: 1. La mayoría de los colectivos 
citados trabajaron a lo largo de los años 90 y fue en esa década cuando sus proyectos adquirieron mayor in-
fluencia y visibilidad pública; 2. La novedad de sus propuestas presentaba una diferencia a lo anteriormente 
realizado en el ámbito del arte público y el arte del lugar específico; 3. Estos colectivos anticiparán con sus 
prácticas de participación y colaboración un giro conceptual que efectivamente pertenecerá a una nueva 
década en la que la representación estética de la comunidad ciudadana adquirirá un papel determinante. 
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Este ejercicio crítico y visual es llevado a cabo a partir de las posiblidades que las 
prácticas estéticas contemporáneas son capaces de proyectar imaginativamente hacia 
lo que aún está por venir. Efectivamente, como nos recuerda Luis Camnitzer: El arte es 
uno de los instrumentos fundamentales para moverse en el futuro.145
Esta tesis en su segunda parte buscará analizar las influencias estéticas y con-
ceptuales a partir de los casos de colectivos artísticos que trabajan en la actualidad:
1. La propuesta de diseño gráfico participativo Public Access Design  (Di-
seño de acceso público) que el Center for Urban Pedadogy, CUP, ha llevado a 
cabo el desde el año de su fundación en 1997 hasta la actualidad. 
2. El proyecto Relation-ships: Vivir el litoral de Artway of Thinking reali-
zado en el año 2003 para la exposición Ciudad Múltiple presentada en Ciudad 
de Panamá.
 
3. El proyecto de diseño urbanístico Superkilen realizado por Superflex 
en la ciudad de Copenhague en el 2011. 
4. El proyecto Cosmo presentado en el año 2015 por Office for Politi-
cal  Innovation (Oficina para la innovación política) en el PS1 de Nueva York. 
5. La impresionante propuesta Die Toten Kommen (Los muertos vienen) 
realizada en el 2015 por el colectivo Zentrum für Politische Schönheit, ZPS.
Todos estos proyectos podrían bien entrar en diálogo con la idea humanista pro-
puesta por el profesor de literatura comparada y crítico estadounidense Edward W. Said 
cuyo concepto de cultura incluiría:
1. Todas aquellas prácticas de la descripción, la comunicación y la repre-
__________
145 CAMNITZER, Luis. 2018. Los nombramientos. El País. Arte. 4 de septiembre de 2018. “El arte es un 
instrumento clave para moverse en el futuro y hacerlo digerible. Sirve para nombrar lo innombrado.” Con-
sultada el 7 de febrero de 2018 en https://elpais.com/cultura/2018/09/03/babelia/1535983609_826723.html.
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sentación que tienen una relativa autonomía del ámbito de lo social, lo político 
y lo económico, y que generalmente existen como formas estéticas autónomas 
cuyo principal objetivo es el placer perceptivo e intelectual, la retórica, la repre-
sentación y la narración de la realidad, etc.
2. Los objetos más refinados de una sociedad que como archivo de sa-
beres, conocimientos y obras podría ser considerado como la reserva de todo 
lo pensado y conocido desde el más alto grado de excelencia.
         3. La cultura como vía para luchar contra la destrucción y la extinción.
           Lo que Said viene a decir es que no sería viable una sociedad sin cultura, ya que 
el concepto y la realidad de la cultura y sus prácticas conlleva en sí mismo la idea de su-
pervivencia y tienen como función el mantenimiento de la vida social e individual por me-
dio del cultivo del placer estético, la excelencia y la afirmación del espíritu constructivo. 
Los colectivos de arte participativo actual objeto de análisis en esta tesis se acer-
can con sus propuestas a esta idea de cultura esperanzadora, resistiendo ciertamente 
a las fuerzas impersonales de la destrucción, el beneficio y la aculturación. Algunos 
proyectos lo hacen con humor, otros con dramatismo, todos ellos contrarrestando las 
cotidianas experiencias de la extinción con una gran determinación y confianza en la 
construcción positiva del futuro, un futuro en el que los agentes de la cultura tiene una 
especial importancia en razón de su capacidad para articular aspiraciones ciudadanas. 
Esta investigación se articulará en torno a las aún existentes y estéticamente vivas 
prácticas artísticas que inspiran sus actuaciones en un impulso moral consciente de 
las urgencias y las amenazas sociales del presente sin renunciar a una idea ampliada 
de calidad estética y calidad ciudadana, ni dejar de lado una elaboración sofisticada 
de la visualidad. Los casos propuestos presentan obviamente ingredientes de carácter 
estético y político diferentes de aquellos proyectos de la década de los años 90 del siglo 
XX. Aún con todo, descansan sobre una idea de cultura que parece aún entender la 
dignidad ciudadana como aspiraciones legítimas. Estas nuevas expresiones estéticas 
para la transformación crítica del presente representan en la actualidad un valioso ám-
bito de conocimiento y pensamiento abierto a los discursos culturales y sociales más 
pertinentes. 
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2.2.1. Center for Urban Pedagogy, CUP. Public Acces Design, 1997- 2019
Fig. 83. Center for Urban Pedagogy, CUP.
          Center for Urban Pedagogy, 147 CUP, (Centro para la pedagogía urbana) es una 
organización sin ánimo de lucro que ha utilizado el diseño gráfico, las prácticas artísticas 
y el diálogo  social  para  la mejora efectiva de la vida ciudadana a través de la plani-
ficación urbana y el diseño comunitario. CUP hace uso de las prácticas artísticas y la 
información como elementos relacionales con los que animar e invitar a la participación 
cívica desmitificando a través de la pedagogía crítica las políticas urbanísticas. Por me-
dio de una imaginativa acción pedagógica CUP ha buscado comunicar a la ciudadanía
__________ 
147 CUP fue fundado en 1997 por los arquitectos Damon Rich y Jason Anderson, el artista Oscar Tuazón, 
la diseñadora gráfica Stella Bugbee, el activista Josh Breitbart, el empresario inmobiliario AJ Blandford, la 
abogada Sarah Dadush, el cineasta Althea Wasow y el analista político Rosten Woo. Página web de CUP. 
Consultada el 17 de marzo de 2018 en http://welcometocup.org.
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el funcionamiento de la legalidad con respecto al ordenamiento urbano, la propiedad 
inmobiliaria, los servicios sociales, los Derechos Civiles, y un largo etcétera de temas 
que conciernen a los habitantes de la ciudad de Nueva York. CUP ha trabajado con 
la genuina certeza de saber que cuanto más amplia sea la comprensión del funciona-
miento del sistema-ciudad, mayor será la participación comunitaria, más inclusiva la 
actuación de las autoridades, y más racional, responsable y democrática la gobernanza. 
Los miembros del colectivo establecen como método de trabajo colaboraciones entre 
diseñadores y artistas que junto a abogados, trabajadores sociales, especialistas en 
legalidad urbanística, empresarios, responsables públicos de las instituciones, etc. ge-
nerarán nuevo conocimiento sobre los temas abordados. Por medio de esta estrategia, 
los proyectos de CUP han confrontado cuestiones complejas  (por ejemplo, el sistema 
de justicia juvenil, la alimentación en las escuelas públicas, los derechos laborales de 
los inmigrantes, la regulación del alquiler, etc.) a los que dan soluciones comunicativas 
y visuales sencillas por medio de campañas de información accesibles para todo tipo de 
organizaciones vecinales, educadores, escuelas, institutos de secundaria, etc. 
          Estas actuaciones se llevaron a cabo dentro del programa Public Access Design, 
PAD (Diseño de acceso público) que por lo general parte de la observación pragmática 
de la vivencia ciudadana con la idea de generar información eficaz con la que confrontar 
las situaciones sociales más urgentes. Efectivamente, el aspecto esencial del progra-
ma es la estructuración de información específica y su distribución abierta, accesible y 
gratuita. Los proyectos de PAD suelen ser colaboraciones temporales (de un diseñador 
o un equipo de diseñadores con una organización comunitaria concreta) investigando 
realidades urbanas que afecten directamente  a los integrantes de cualquier comunidad. 
El resultado será una herramienta visual (un folleto, un póster informativo, un panfleto 
o un pequeño libro de bolsillo) que sirva para entender de manera efectiva, ampliada 
y democrática un tema específico del funcionamiento de la ciudad. El objetivo es dotar 
a los ciudadanos con herramientas (visuales y críticas) que comuniquen y expliquen el 
complejo fenómeno urbano. El impulso detrás del programa es genuinamente democrá-
tico, basado en un interés activo por la intervención, la colaboración y la justicia como 
motor de transformación. Con este sencillo y directo mensaje explica CUP su visión del 
programa:
         Así como la televisión pública pone los medios de comunicación en manos de las 
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comunidades, el programa Diseño de Acceso Público de CUP pone el poder del diseño 
en manos de los organizadores y los defensores de la comunidad. Estos proyectos de 
diseño se convierten así en herramientas visuales que sirven directamente a las comu-
nidades cuyo acceso a la información (o la falta de ella) puede tener consecuencias im-
portantes para su salud, sus medios de subsistencia y su bienestar. Estas herramientas 
ayudan a los residentes de la ciudad a comprender mejor y participar en los procesos 
democráticos, articulando un cambio social real.148
Para continuar animando a participar a todos aquellos ciudadanos y/o activistas 
comunitarios comprometidos con alguna causa social, CUP de manera sencilla explica 
su intención: 
          El programa de Diseño de Acceso Público de CUP está pensado para todos aque-
llos defensores de causas que observen un problema apremiante que podría benefi-
ciarse de una explicación visual. El programa ofrece a los comprometidos con alguna 
causa social la oportunidad de colaborar con un diseñador para crear una herramienta 
de información visual innovadora en un corto espacio de tiempo y en torno a un proble-
ma específico.149
          CUP presentó en el año 2014 el proyecto Housing Court Help (Ayuda para el Tribunal 
de la vivienda) que llevaba por subtítulo: una guía para la negociación entre el inquilino y 
el arrendatario. En el título y el subtítulo de esta sencilla edición venían ya expresadas las 
motivaciones y los contenidos urgentes de la misma: ofrecer información útil entorno a los 
derechos de los ciudadanos viviendo en régimen de alquiler. Ante la realidad de desinfor-
mación que CUP detectó en estos casos, Public Access Design determinó informar a los 
ciudadanos de, por ejemplo, su derecho a solicitar plazos razonables a lo hora de desalojar 
una vivienda, cómo realizar contratos, cómo obtener ayuda legal para entender los con-
tratos, o sencillamente conocer los derechos que asisten a los ciudadanos que denuncien 
prácticas abusivas, etc. Por medio de un librito de sencilla edición y cuidado diseño, el 
proyecto Housing Court Help venía a compensar la carencia de información especial-
mente entre aquellos inquilinos de ingresos más bajos y menor posibilidad de acceso a 
la información. 
___________
148 CUP & Public Acces Design. How it works. Consultada el 18 de marzo de 2018 en http://welcometocup.
org/Projects/PublicAccessDesign/HowItWorks
149 Ibid. 
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Fig. 84.  Imagen de la portada del proyecto desarrollado por CUP en el año 2014 
Housing Court Help. (Ayuda del Tribunal de la vivienda).
 
           El folleto utilizó textos con sencillas historias e imágenes de fácil compren-
sión para cualquier tipo de lector con la idea de brindar información sobre sus dere-
chos. Las imágenes desarrolladas por los diseñadores del estudio The Public Society 
(La sociedad pública) eran de estilo directo y hacían uso del lenguaje gráfico del có-
mic. La versión inglesa de la edición se presentó en febrero de 2014 en la conferencia 
anual Challenging the Halls of Injustice (Desafiando a los salones de la injusticia) y la 
versión en español fue lanzada en julio de 2014. Quince organizaciones de diversos 
distritos de la ciudad distribuyeron esta guía. El apoyo financiero para llevarla a cabo 
fue aportado por el Fondo de Innovación Cultural perteneciente a la Fundación Rocke-
feller y el Departamento de Asuntos Culturales del ayuntamiento. A la distribución de 
la publicación le acompañaban una serie de charlas y encuentros informativos en los 
que las asociaciones interesadas podían también colaborar involucrando a un amplio
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Fig. 85. Housing Court Help, 2014. (Ayuda para el Tribunal de la vivienda). Sesiones 
informativas y de distribución de la edición en la ciudad de Nueva York.
espectro de ciudadanos interesados en saber y en tener mejores opciones.150
Otro proyecto de similar naturaleza participativa liderado por CUP para su progra-
ma Public Access Design estuvo relacionado con las habituales actuaciones policiales 
discriminatorias que llevaban a jóvenes transgénero (por lo general chicos de color o 
latinos) a ser detenidos sistemáticamente sin razón alguna. La realidad confrontada era 
que algunos jóvenes transexuales acababan detenidos por la policía varias veces por 
semana y algunos, incluso, más de una vez al día. Los responsables de CUP pensaron 
que informar y educar a estos chicos en sus derechos como ciudadanos sería la mejor 
__________
150 Estos proyectos de investigación colaborativa y diseminación informativa incluían a un número alto 
de participantes y a un número aún mayor de beneficiarios. El proyecto fue liderado desde CUP por Clara 
Amenyo y Christine Gaspar que recabaron la ayuda de los abogados expertos de la asociación sin ánimo 
de lucro Housing Court Answers (Respuestas del Tribunal de la vivienda) Jessica Hurd, Jenny Laurie, 
Louise Seeley, Mahkeddah Thompson y Jenny Cruz; finalmente, los diseñadores del estudio The Public 
Society Stephanie Lukito, Wendy Qi y Pranav Behari dieron forma final a la publicación cuya tirada fue de 
mil ejemplares. 
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manera de contrarrestar esta situación sistemática de abuso y discriminación. Para lle-
var a cabo el proyecto, el diseñador gráfico James Dunphy colaboró con la Asociación 
Streetwise and Safe (Asociación Astuto y seguro) con el objetivo urgente de crear una 
guía que ayudase a la mejora efectiva en la seguridad de los jóvenes. 
Fig. 86.  Imagen de la portada del proyecto desarrollado por CUP 
y Public Access Design tiulado: Serve ! (¡Sirve!).
         Esta guía de bolsillo de doce páginas explicaba a los jóvenes cómo exigir sus de-
rechos durante el diálogo con la policía, al ser registrados por los agentes en la calle y/o 
al ser retenidos bajo custodia en las dependencias policiales. También informaba sobre 
la adecuada manera de actuar en el momento posterior a la detención. El panfleto Ser-
ve! educaba a los jóvenes en el lenguaje más asertivo para establecer un diálogo con 
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la policía y en la exigencia pública de sus derechos ante cualquier abuso por parte de 
cualquier agente de la ley. El panfleto-póster desplegable de bolsillo tuvo una tirada de 
seis mil ejemplares de distribución gratuita y fue presentado en un evento especial que 
convocó a organizaciones LGBTQQ de la ciudad.151
         En el año 2017, CUP y la asociación Community Food Action (Acción comunitaria 
entorno a los alimentos) colaboraron con la artista Elma Relihan y un grupo de estu-
diantes de secundaria de un instituto de enseñanza pública con la idea de generar infor-
mación en torno al programa de alimentos de las escuelas públicas de Nueva York, su 
gestión y planificación. Las cuestiones a las que buscaba responder esta nueva inves-
tigación eran: ¿quién decide la comida que habrá en el menú escolar? ¿Sería posible 
participar en la elección de los menús de las escuelas? ¿Quién los cocina? ¿Dónde? 
¿De qué manera? Etc. Teniendo en cuenta la magnitud y sustancia del caso de estudio 
escogido (la ciudad cuenta con una extensa red de 1.700 escuelas públicas en las que 
se sirven 850.000 comidas diarias) el tema tomó una significación de gran calado afec-
tando a un número amplísimo de ciudadanos. De este cuestionamiento surgió el proyec-
to What´s on your Plate? (¿Qué hay en tu plato?). Para la investigación, los estudiantes 
salieron de las aulas, entraron en la cocinas, visitaron las cafeterías, encuestaron a los 
estudiantes y entrevistaron a los responsables políticos del ayuntamiento encargados 
de la gestión alimentaria de las escuelas públicas. (Ver figura 88) El resultado de la 
investigación colaborativa tomó forma final de póster de distribución gratuita, convirtién-
dose en una guía de comunicación sencilla por medio de la cual otorgar importancia a 
la alimentación en las escuelas públicas. El proyecto apelaba a toda la comunidad edu-
cativa en su elección diaria para la mejor salud alimentaria. La metodología pedagógica 
utilizada por CUP llevó a los alumnos fuera de la escuela, trabajando colaborativamente 
en talleres y en diálogos públicos abiertos, e invitando a los estudiantes a confrontar la
____________
151 El proyecto fue financiado con la ayuda de la Fundación James Conlon, el Ayuntamiento de Nueva York 
y el Departamento de Asuntos Culturales de la ciudad. Nuevamente, la comunidad de personas implicadas 
y de ciudadanos beneficiados era amplísima. La responsable de CUP Ingrid Haftel, en colaboración con el 
diseñador gráfico James Dunphy y la abogada de la Asociación Streetwise and Safe  Mitchyll Mora, con la 
ayuda de un amplio grupo de jóvenes transgénero: Amos, Bilal, Danielle, Janell, Jordyn, Loto, Peter, Tee, 
Trina y Willie. Otros apoyos especiales aportados por Christine Gaspar, Brendan Conner, Andrea Ritchie, 
Sandy Xu, Oscar Nuñez y Jenn Anne Williams, generaron a través de un  proyecto innovador y colaborativo 
de alto impacto social una información de gran utilidad práctica para la resolución efectiva de conflictos.
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Fig. 87. Proyecto What´s on your Plate? (¿Qué hay en tu plato?)
realizado por el programa Public Access Design en el año 2017.
realidad social por medio de estrategias informativas e investigadoras que aportasen 
claves amplias de lectura entorno a realidades como la salud, la preparación industrial 
de los alimentos, la confección de los menús, la cultura alimentaria, etc. 
Las  diversas campañas de CUP establece como objetivo que la información sea 
verdaderamente pública, abierta y compartida creando oportunidades a través del dise-
ño para que las organizaciones ciudadanas defiendan la vida democrática. A su vez, los 
diseñadores en colaboración con el programa pueden abordar problemáticas sociales 
sin renunciar a la experimentación y a la producción de proyectos de alta calidad visual 
y editorial. Los más de 40.000 ejemplares distribuidos hasta la fecha de las diferentes 
ediciones gratuitas de Public Access Design han contribuido a la implementación de po-
líticas más justas e informadas, haciendo posible una participación pública más efectiva 
para comunidades ciudadanas que incluyen en muchos casos a residentes de vivien-
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das de protección oficial, inmigrantes, vendedores ambulantes, trabajadores del servicio 
doméstico, estudiantes, comunidades étnicas minoritarias, gays y lesbianas, jóvenes 
transgénero, mujeres y hombres violados y una larga lista de comunidades e intereses. 
 
A partir de criterios precisos de selección, el éxito del programa Public Access 
Design se basó en propuestas claramente articuladas a partir de una pedagogía visual 
cuya distribución se llevó a cabo concienzudamente involucrando a miles de ciudadanos 
en la comprensión del asunto analizado, buscando a los profesionales y expertos más 
capacitados para arrojar luz sobre el caso de estudio elegido. A partir de un análisis ri-
guroso, cualificado y de compromiso con la transformación, los temas abordados fueron 
de una amplitud y variedad extraordinaria, entendiendo en todo momento que los prota-
gonistas de la acción investigadora y los beneficiarios últimos de dichos conocimientos 
serían los ciudadanos, unos ciudadanos ahora motivados por la búsqueda de respues-
tas y la exigencia de transformación democrática. 
Fig. 88. Grabación de una entrevista en video realizada a un experto para el proyecto 
What´s on your Plate? (¿Qué hay en tu plato?) de CUP, New York.
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Fig. 89. Proyecto It´s Not Just Personal (Guia para los supervivientes de 
la violencia sexual y sus cómplices) del programa Public Access Desing del CUP.
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2.2.2. Artway of Thinking. Relation-ships / Vivir el litoral, 2003
 Fig. 90. De izquierda a derecha en la imagen: el artista italiano Michelangelo Pistolletto junto a 
Stefania Mantovani y Federica Thiene, componentes del colectivo Artway of Thinking. 
   
           El colectivo Artway of Thinking 152  creado en el año 1992 por las artistas Stefania 
Mantovani y Federica Thiene, ha enfocado su práctica a la realización de proyectos de 
arte basados en la colaboración y en la participación de los ciudadanos en la esfera 
pública, involucrando a instituciones, a asociaciones de base y a colectivos activistas. 
Artway of Thinking orienta sus intereses hacia el establecimiento de relaciones de diálo-
go con sus colaboradores proponiendo proyectos específicos que recuperen o reinven-
ten espacios comunes y generen nuevos escenarios de posibilidad para la ciudadanía. 
En ocasiones sus propuestas involucran a un número elevado de colaboradores convir-
tiéndose ellas mismas en mediadoras y/o traductoras de situaciones que hagan emerger 
historias olvidadas o invisibilizadas. A través de una lectura atenta de los lugares y las 
localizaciones en los que trabajan, creyendo genuinamente en la co-creación, Artway of 
thinking estructura intervenciones que faciliten la renovación de las energías sociales. 
________
152 Artway of Thinking. Consultada el 26 de marzo de 2018 en http://www.artway.info
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Fig. 91. Diagrama de la co-creación de Artway of Thinking. 
          El concepto de co-creación (Ver figura 91) ha sido desarrollado por Artway of 
Thinking a partir de una metodología muy singular de encuentros, charlas, talleres, diá-
logos y actividades compartidas. Haciendo uso del pensamiento creativo, la percepción 
renovada de la realidad y la estructuración de un nuevo concepto de belleza, Mantovani 
y Thiene han demostrado coherentemente con sus proyectos que el arte es una forma 
de pensamiento en acción. Con esta filosofía de lo común aplicada a la producción esté-
tica, el colectivo ha propuesto internacionalmente en los últimos veinticinco años más de 
cuarenta proyectos poniendo en marcha procesos de cambio efectivos enfocados hacia 
la creación compartida de nuevas realidades. Ellas denominan esta capacidad colabo-
rativa como  co-creación, una forma de pensar el arte que partiendo de la observación, 
la integración y la acción se convierta en una herramienta colectiva capaz de estructurar 
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procesos humanos de transformación. 
           La producción de ideas desarrolladas en base al uso de diversas disciplinas de 
conocimiento, el entendimiento de la complejidad de las relaciones y el análisis de los 
sistemas sociales de producción constituyen los principales paradigmas de su investi-
gación. Estos diferentes pasos, cuestionamientos, actuaciones y herramientas concep-
tuales son aplicados por el colectivo con una sistemática metodología aplicada en cada 
caso específico para propiciar el cambio y el efecto de transformación deseado. En su 
manifiesto programático de intenciones el colectivo lo expresó con estas palabras: 
          Imaginamos al artista como alguien que opera, junto con otros profesionales, 
en el desarrollo de la sociedad contemporánea; un profesional que es un activo social, 
cuya ‘plusvalía’ consiste en llevar el pensamiento creativo a la planificación, y que tiene 
el coraje de imaginar fuera de la norma llevando la producción innovadora a muchos 
ámbitos. Hoy, después de vivir múltiples experiencias, podemos afirmar que hacer arte 
para nosotros es, en principio, la forma en que creamos relaciones con el mundo, y me-
diante el cual construimos experiencias de vida. Ser artista es una expresión del alma 
que toma forma en el trabajo y en nuestra vida diaria.153
Su definición del papel del artista en relación a la responsabilidad social de la 
creatividad, la renovación cultural  y la producción de nueva  belleza queda expresada 
de manera meridianamente clara en el anterior comentario que acaba reconociendo:
 
          Creemos que la responsabilidad del artista es actuar con conciencia para producir 
e inspirar cambios responsables en uno mismo, en las relaciones personales y en la 
sociedad. Hemos reconocido el valor de operar en grupo, colectivamente, creando jun-
tos de una manera interdisciplinar. Hemos hecho de este nuestro valor fundamental, y 
desde este entendimiento buscamos activar procesos creativos colectivos en entornos 
sociales y públicos.154
El proyecto Relation-Ships / Vivir el litoral (Relaciones: vivir el litoral) del año 
2003 y concebido específicamente para el espacio urbano de la Ciudad de Panamá,  
___________
153 Artway of Thinking. Consultada el 27 de marzo de 2018 en http://www.artway.info/pdf/001-PROFI-
LE-EN-web14.pdf
154 Ibid. 
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Fig. 92. Proyecto Relation-Ships / Vivir el litoral realizado para la muestra Ciudad Múltiple 
presentada en Ciudad de Panamá en el año 2003.
se asemejaba en su abordaje contextual a algunos proyectos anteriores del colecti-
vo en los que se buscaba la transformación de las energías ciudadanas.155 En el caso 
panameño, el título de la propuesta jugaba con los significados de las palabras ingle-
sas relation (relación) y ships (barcos), generando un juego de sentidos vinculado con 
la realidad presente de aquel país en razón del alto tráfico de relaciones comerciales
___________
155 Entre muchos otras experiencias, Artway of thinking realizó en el año 2001 el proyecto específico 
Welcome in Venice (Bienvenidos a Venecia) con el objetivo de presentar eventos de arte público abiertos 
a la ciudadanía y poner en marcha un laboratorio de creatividad activa para los colegios de la ciudad de 
Venecia; en el año 2003 participaron en la muestra Arte Pubblica in Italia: lo spazio delle relazioni (El Arte 
Público en Italia: el espacio de las relaciones) presentada en colaboración con la Fundación Pistoletto de 
Biella en Milán; en el año 2008 activaron el proyecto Art on Location/Sculpture 3040  (Arte en localizacíon 
/ Escultura 3040) y el taller titulado Co-Operare insieme  (Co-operar juntos) llevado a cabo en colaboración 
con la Escuela del Instituto de Arte de Chicago y la curator estadounidense Mary Jane Jacob para configurar 
un mapa de la comunidad artística de la ciudad; finalmente, en el año 2010 Artway of thinking participó en 
el proyecto de investigación Methods / Processes of change (Métodos / Procesos de cambio) comisariado 
por el colectivo Love Difference (Ama la diferencia) llevado a cabo en las instalaciones de la Fundación 
Pistoletto.
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que las naves mercantes (ships) realizan a través del canal de Panamá. El proyecto 
realizado en colaboración con la propuesta Ciudad Múltilpe comisariada por Gerardo 
Mosquera y Adrienne Samos pretendió:
          (…) poner en marcha un proceso de reconexión de la ciudad de Panamá con 
el mar: un crecimiento en la atención prestada a la bahía que culminará en un intenso 
momento de participación con una ceremonia ritual colectiva de reconciliación entre el 
mar y la ciudad.156
De esta manera, el impulso inicial de Artway of Thinking consistió en recuperar el 
vínculo perdido con las aguas de la bahía, ahora ciertamente olvidada y exclusivamente 
valorada como espacio de intercambio y producción económico económico. La idea 
tomó su impulso del análisis del territorio llevado a cabo en colaboración con un grupo 
de arquitectos, diseñadores, urbanistas, y fotógrafos. Este equipo de investigadores 
urbanos mostraron a Mantovani y Thiene la ciudad y sus alrededores con la idea de 
leer, identificar y traducir el lugar a través de las diversas historias de vida recogidas, 
las conversaciones mantenidas, los diversos testimonios, anhelos y sueños expresados 
por los diversos ciudadanos entrevistados, etc. La idea del proyecto Relaciones / Vivir 
el litoral surgió como resultado de esa exploración tomando forma como propuesta de 
arte comunitario para la recuperación del vínculo con la bahía de la ciudad, una re-
lación que, según las mismas artistas concluyeron: había sido olvidada, silenciada y 
reprimida por factores de tipo social, cultural y económico.157  Aunque pudiese parecer 
una conclusión previsible, nada en la ciudad parecía aceptar la situación objetiva de su 
______________
156 Ciudad Múltiple. Consultada el 24 de marzo de 2018 en https://www.ciudadmultiplecity.com/ar-
tway-of-thinking. 
157 Con la idea de transmitir la importancia que la colaboración suponía para el proceso de creación del 
proyecto adjunto la lista detallada de personas involucradas en aquella propuesta que contó con la cola-
boración de Miriam Butterman, el estudio de arquitectura Fémur (compuesto por los arquitectos Gilberto 
Guardia y Ramón Zafrani), el músico Ingmar Herrera, los diseñadores gráficos Harold Maduro y Pitu Jaén, 
la psicóloga Pilar Moreno, los cantantes Carlos Sánchez y Rodrigo Colón Sánchez, los urbanistas Alvaro 
Uribe y Piero Zanini, la abogada Giulia De Santis, la empresaria Miriam Pons, la santera Nelly González, los 
fotográfos Diego Segatto, Roberto Conz y Sandra Eleta, sin olvidar la contribución de la Administración de 
Punta Paitilla, Cooperativa Del Chorrillo, ITF / International Seafarers’ Trust, Panamá Canal Pilots Associa-
tion, Unión de Prácticos / Canal de Panamá, Grupo Panalang Unión, restaurante El Arca, etc.  
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Fig. 93. Relaciones / Vivir el litoral, 2003. Esquema de relaciones de la bahía de Ciudad 
de Panamá. Estudio de campo realizado por Artway of Thinking.
realidad marítima: la Ciudad de Panamá, una urbe costera, vivía desde hacía años de 
espaldas al mar. El colectivo Artway of thinking concluyó que el vínculo de la ciudad con 
su paisaje natural debía ser reestablecido de la manera más positiva posible. Para llevar 
a cabo el restablecimiento de esa relación propusieron un rito de reconciliación que ba-
saría su forma y significados en la tradición de la santería afro-caribeña. El proyecto final 
llevó a cabo una ceremonia ritual invitando a todos aquellos ciudadanos interesados en 
la idea de desagraviar a Yemayá, diosa del mar de la tradición sincrética-religiosa del 
Caribe. Mónica Portillo, asistente y coordinadora del proyecto escribió su visión de la 
propuesta, resaltando el valor de reparación que el proyecto proponía y la importancia 
de que esa recuperación del vínculo  se hiciera a través de un proyecto de arte partici-
pativo: 
¿Qué revelaban las cualidades de los lazos con el mar que unían a dirigentes 
políticos, pequeños pescadores, científicos, pitonisas, universitarios y artistas? Las 
personas entrevistadas reclamaban una vida natural y armónica que dependía de la 
comunión con el mar. Imagen que, sin embargo, parece haber sido escindida de la ciu-
dad, pues Panamá se construyó según una idea de lo contemporáneo necesariamente 
urbana, nudo productivo de cristal y acero en una red internacional de comunicación. 
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Se dio así una situación en la que la promoción y venta de lujosos sueños, convivía con 
el silencio de grupos cuya posibilidad de contribuir a la vida comunitaria ha desapare-
cido. El deseo de armonía natural parece en cualquier caso incompatible con la ciudad 
a la vista de las comunidades de pequeños pescadores -- confinadas física y profe-
sionalmente en una situación macroeconómica que los sobrepasa -- y en la que son 
desestimados por ineficientes e inadaptados (esto es patente a la vista de los enormes 
barcos mercantiles que atraviesan cada día el canal.158
 
La ceremonia de culto a Yemayá fue celebrada por la noche en uno de los barrios 
de pescadores situados en la orilla de la bahía. La santera Nelly González contó con un 
público colaborador numeroso para llevar a cabo su ritual de reconcialiación y sanación. 
(Ver figuras 94 y 95)
           La ambiciosa visión del proyecto Ciudad Múltiple159 concibió el territorio de la 
ciudad como espacio de intervención en el que los proyectos pudieran dialogar con los 
ciudadanos de temas tan diversos como la precariedad y la desigualdad social, las prác-
ticas urbanas populares, la historia del país, el urbanismo contemporáneo, la violencia 
en la calles, etc. Mosquera y Samos explicaron la alta especificidad del lugar que impul-
saba su proyecto curatorial y animaba las diversas propuestas:
          En esta situación, los artistas fueron convocados, por un lado, a trabajar no sólo 
en la ciudad, sino con la ciudad, creando obras que tuviesen un impacto directo sobre 
la urbe, sus comunidades, imaginarios, problemas, sueños, preocupaciones… Obras 
capaces de comunicarse con la gente en la calle, con la vida y con el dinamismo de la 
capital múltiple y compleja de un diminuto país global.160
___________
158 PORTILLO, Mónica. 2003. Artway of Thinking. Relation: Ships / Living the Coast. Consultada el 24 de 
marzo de 2018 en https://www.ciudadmultiplecity.com/artway-of-thinking.html. 
159 El proyecto Ciudad Múltiple fue una novedosa propuesta expositiva llevada a cabo en el espacio público 
de la Ciudad de Panamá comisariada por Gerardo Mosquera y Adrienne Samos que presentó proyectos es-
pecíficos de los artistas Cildo Meireles, Francis Alÿs & Rafael Ortega, Ghada Amer, Gustavo Artigas, Brooke 
Alfaro, Gu Xiong, Yoan Capote, Gustavo Araujo, Juan Andrés Milanés, Humberto Vélez, el grupo Artway of 
Thinking y Jesús Palomino. 
160 MOSQUERA, Gerardo; SAMOS, Adrienne. 2003. Arte con la ciudad. Consultada el 25 de marzo de 
2018 en https://www.ciudadmultiplecity.com/arte-con-la-ciudad.html.
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Fig. 94. Ritual homenaje a Yemayá celebrado por la santera Nelly González, colaboradora 
en el proyecto por el proyecto Relation-ships / Vivir el litoral del año 2003.
Fig. 95. Público presente en la ceremonia de reconciliación con el mar propuesto 
por el proyecto Relation-ships / Vivir el litoral del año 2003.
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            El catálogo del proyecto Ciudad Múltiple. Arte urbano y ciudades globales: una  
experiencia en contexto 161 (publicado en el año 2005 por KIT Publishers de Ámsterdam) 
presentaba un amplio análisis y un razonado seguimiento crítico de los proyectos y sus 
procesos colaborativos profundizando en la naturaleza contextual de la propuesta como 
respuesta específica producida in situ para la ocasión por cada uno de los artistas.  
Fig. 96. Catálogo del proyecto Ciudad Múltiple. Ciudad de Panamá, 2003.
_____________
161 Ibid.
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2.2. Influencias de los proyectos estadounidenses de arte público de la década de 
los 90 en el arte participativo actual
Las influencias de los proyectos de arte público estadounidenses de los años 90 del si-
glo XX sobre el arte público actual resulta evidente en razón de la persistencia de un es-
píritu crítico y participativo de similar inspiración. Los descubrimientos formales, visuales 
y de producción de aquellos trabajos colectivos permanecen vigentes hoy día a través 
de los cinco casos de estudio de colectivos trabajando en la actualidad que presentaré 
a continuación. Será de especial interés para este capítulo esclarecer las similitudes y 
las diferencias entre las propuestas pasadas y las actuales, así como contrastar el al-
cance político, mediático, social, y sobre todo, estético de las nuevas performatividades 
presentes. 
A ese respecto, sólo insistir que esta continuidad en las prácticas de arte público 
y social comprometido posee una continuidad de espíritu pero no de circunstancias ya 
que las actuales condiciones sociales de participación son diferentes y las políticas de 
los individuos y las comunidades operan de manera absolutamente diferenciada. No 
olvidemos que desde la década de los años 90 hasta el presente los procesos de en-
tendimiento de la globalizacion y sus efectos de mundialización de las comunicaciones, 
la financiarización derivativa, el transnacionalismo corporativo, etc. han transformado 
nuestra vida cultural, social, económica y cotidiana. Como Arjun Appdurai ha argumen-
tado en su último ensayo de 2016, Banking On Words. The Failure of Language in The 
Age of Derivative Finances (Haciendo banca con las palabras. El fracaso del lenguaje 
en la era de las finanzas derivativas.), un entendimiento alternativo de la acción críti-
co-política es necesario en este momento cultural dominado globalmente por la finan-
cierización y sus prácticas. A mi entender, muchos de los proyectos de arte participativo 
actuales que ilustrarán esta tesis se orientan en una dirección alternativa que persigue 
retorizar el presente y sus circunstancias prestando atención a las nuevas condiciones 
de un mundo globalizado. Esta crítica es llevada a cabo a partir de las posiblidades que 
las prácticas estéticas contemporáneas son capaces de proyectar imaginativamente 
hacia el futuro. Efectivamente, “El arte es uno de los instrumentos fundamentales para 
moverse en el futuro.”, nos recuerda Luis Camnitzer. 
Esta tesis en su segunda parte buscará analizar comparativamente las influen-
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cias estéticas y conceptuales a partir de los casos de colectivos artísticos que trabajan 
en la actualidad:
1. El proyecto de diseño urbanístico Superkilen realizado por Superflex 
en la ciudad de Copenhague en el 2011. 
2. La impresionante propuesta Die Toten Kommen (Los muertos vie-
nen) realizada en el 2015 por el colectivo Zentrum für Politische Schönheit, 
ZPS.
  
3. El proyecto Relation-ships: Vivir el litoral de Artway of Thinking reali-
zado en el año 2003 para la exposición Ciudad Múltiple presentada en Ciudad 
de Panamá.
 
4. La propuesta de diseño gráfico participativo Public Access De-
sign  (Diseño de acceso público) que el Center for Urban Pedadogy, CUP, ha 
llevado a cabo el desde el año de su fundación en 1997 hasta la actualidad. 
5. El proyecto Cosmo presentado en el año 2015 por Office for Politi-
cal  Innovation (Oficina para la innovación política) en el PS1 de Nueva York. 
Todos estos proyectos podrían bien entrar en diálogo con la idea humanista pro-
puesta por el profesor de literatura comparada y crítico estadounidense Edward W. Said 
cuyo concepto de cultura incluiría:
1. Todas aquellas prácticas de la descripción, la comunicación y la repre-
sentación que tienen una relativa autonomía del ámbito de lo social, político 
y económico, y que generalmente existen como formas estéticas autónomas 
cuyo principal objetivo es el placer perceptivo e intelectual, la retorización, la 
represaentación y la narración de la realidad, etc.
2. También incluiría los elementos más refinados y elevados de una so-
ciedad; este archivo de saberes, conocimientos y obras podría ser considerado 
como la reserva de todo lo pensado y conocido desde el más alto grado de 
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excelencia.
3. La cultura es una vía para luchar contra la destrucción y la extinción.
           Lo que Said viene a decir es que no sería viable una sociedad sin cultura; el con-
cepto y la realidad de cultura y sus prácticas conllevan en sí mismos la idea de supervi-
vencia y tienen como función el mantenimiento de la vida social e individual por medio 
del cultivo del placer estético, la excelencia y la afirmación del espíritu constructivo. Los 
colectivos de arte participativo actual objeto de análisis en esta tesis  doctoral se acer-
can con sus propuestas a esta idea de cultura esperanzadora, resistiendo ciertamente 
a las fuerzas impersonales de la destrucción. Algunos proyectos lo hacen con humor, 
otros con dramatismo, todos ellos contrarrestando las cotidianas experiencias de la ex-
tinción con una gran determinación y confianza en la construcción positiva del futuro, un 
futuro en el que los agentes de la cultura tiene una especial importancia en razón de sus 
visiones y aspiraciones. 
         Necesitamos esperanza en nuestro actual horizonte político global. Sobre esta 
premisa se estructurará esta investigación en torno a las aún existentes y estéticamente 
vivas prácticas artísticas que inspiran sus actuaciones en un impulso moral consciente 
de las urgencias y las amenazas sociales del presente sin renunciar a una idea amplia-
da de calidad estética ni dejar de lado una elaboración sofisticada de la visualidad. Estos 
casos de estudio propuestos parecen estar animados por una estética que considera la 
sociedad como fábrica de moralidad política aún teniendo en cuenta que las condiciones 
históricas para dicha producción moral son actualmente diferentes a las circunstancias 
en la década de los años 90 del siglo XX. Todas estas manifestaciones artísticas que 
presentaré a continuación descansan sobre una idea de cultura que parece aún enten-
der la existencia la vida buena como aspiración democrática legítima. A esta aspiración 
se han sumado ahora la mayoría de las culturas del planeta.  Estas nuevas expresiones 
estéticas para la transformación crítica del presente representan en la actualidad un va-
lioso ámbito de conocimiento y pensamiento abierto a los discursos culturales y sociales 
más pertinentes. 
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2.2.3. Superflex. Superkilen, 2015.
Fig. 97. El colectivo danés Superflex. 
          El colectivo Superflex162 fue creado por los artistas daneses Bjørnstjer-
ne Christiansen, Jakob Fenger y Rasmus Nielsen en el año 1993. Influidos por las 
ideas de la estética relacional, el Free-culture Movement 163 (Movimiento de la cultu-
ra libre) y la crítica del capital corporativo, a lo largo de los últimos veinticinco años 
______
162 Más información en ALBRETHSEN, Pernille. 2014. An Artist with Six Legs. Edited by Kunsthal Char-
lottenborg y en la página Tools de Superflex. Consultada el 28 de marzo de 2018 en https://superflex.net
163 El movimiento de la cultura libre promueve la libertad de distribución de obras creativas en forma de 
contenido libre o contenido abierto mediante el uso de Internet y otras formas mediáticas. Este movimiento 
se opone a leyes de copyright excesivamente restrictivas. Muchos miembros del movimiento argumentan 
que tales leyes obstaculizan la creatividad. El movimiento de la cultura libre, alentado por el intercambio de 
ideas sin restricciones, está alineado con el movimiento del software libre y de código abierto.
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han propuesto originales y novedosas vías de abordaje de las prácticas de arte público, 
el diseño gráfico y el urbanismo. Superflex  concibe sus proyectos como herramientas 
(tools, según la palabra inglesa que utilizan en su completísima y actualizada página 
web) para la participación ciudadana, la crítica democrática del capital y la autogestión 
para una vida social ecológicamente más ajustada.164  A menudo, estas herramientas 
proponen un cuestionamiento directo a la nueva cultura del capital. Sus proyectos ope-
ran de manera humorística haciendo uso de altas dosis de ironía en la producción de 
un horizonte futuro más imaginativo y menos corrupto a través de modelos sociales 
alternativos. De su interés por el movimiento de la cultura libre, procede uno de sus 
eslóganes más utilizados: “Si tiene valor, cópialo.” (If value, then copy). Idea que llevó al 
colectivo a colaborar en el año 2003 en el proyecto The Pirate Bay 165 (La bahía pirata), 
una plataforma online comprometida con el intercambio abierto de ideas, material visual 
e información. 
Su reciente proyecto del año 2017 One Two Three Swing! (Un, dos, tres. !Colúm-
piate¡) presentó en la sala de turbinas del museo Tate Modern de Londres, una instala-
ción realizada con columpios muy particulares ya que los asientos estaban diseñados 
para alojar a tres usuarios. Junto a esta lúdica instalación en el otro extremo del espacio 
un gran esfera pendular de metal permanecía suspendida sobre las cabezas de los 
espectadores balanceándose mientras el público se desplazaba sobre una moqueta
_________
164 Algunas de sus herramientas consistieron en el diseño de un prototipo realizado en Tanzania para 
la producción autogestionada de biogas suficiente para el mantenimiento de una familia del ámbito rural 
de ese país africano, Supergas,1996 (Supergas); Free Beer (Cerveza libre, Cerveza gratis) realizado por 
primera vez en el año 2004 en colaboración con la Universidad de Copenhague para comercializar cerve-
za producida alternativamente; hicieron campaña para la inclusión de Palestina en Eurovisión, Palestine 
Eurovisión, 2008; con su proyecto Power Toilets (Los baños del poder) del año 2011, renovaron el baño en 
un restaurante de Manhattan instalando una réplica exacta de los aseos de la sede central del Banco JP 
Morgan de Nueva York, etc. Superflex Web. Consultada el 30 de marzo de 2018 en https://superflex.net
165 The Pirate Bay (TPB, en su acrónimo inglés) es un sitio web para compartir archivos fundado en 2003 
por el grupo sueco anti-copyright Piratbyrån (Oficina para la piratería). The Pirate Bay es la web más po-
pular del mundo para usar el protocolo BitTorrent que permite la distribución de archivos pesados. El sitio 
es un defensor entusiasta de la piratería de la información y, a menudo, es blanco de denuncias legales de 
compañías de música, estudios de cine y otros proveedores de contenido cuyos trabajos se pueden en-
contrar allí. Encyclopeia Britannica online. Consultada el 29 de marzo de 2018 en https://thepiratebay3.org.
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diseñada en base a la diversa gama de colores de los billetes británicos. Ambos ele-
mentos de la instalación se movían de manera oscilante: los columpios de tres plazas 
invitando al juego, el péndulo suspendido del techo recordando la volatilidad bipolar del 
capital. Superflex parece interesado en llevar la lógica de los espacios institucionales 
del arte al extremo, borrando la distinción entre interior/exterior del museo, acercando al 
público a la vivencia del binomio crítica/juego y vinculando la participación con la historia 
del lugar. La sala de turbinas de la Tate Modern, en el pasado una central eléctrica, es 
ahora un espacio cívico para la producción de energías ciudadanas. De esta manera 
explicó Bjørnstjerne Christiansen, miembro de Superflex, el diseño de los columpios:
          Algo sucede cuando hay dos o tres personas en un columpio. Una vez que han 
encontrado el equilibrio, pueden crear un movimiento mucho más poderoso y un mayor 
nivel de energía. Todo el proceso del proyecto se centra realmente en el poder de la 
colaboración (...) 166
La herramienta One Two Three Swing! ha sido el primer encargo de la Tate Mo-
dern que ha salido del museo. En tres diferentes localizaciones, tres parques del sur de 
Londres se instalaron los mismos balancines con asientos de tres plazas con la idea 
de invitar a jugar en un espacio relacional de encuentro; con la idea de ofrecer un pro-
yecto que celebrase el hecho de estar juntos lúdicamente. En este punto, me referiré al 
proyecto escogido para analizar la actividad reciente del colectivo. Su novedosa última 
herramienta urbana ha abierto una nueva vía para los proyectos socialmente compro-
metidos.           
           Superkilen, una intervención urbanística resultado de la colaboración con los arqui-
tectos de Bjarke Ingels Group (BIG) y el equipo de arquitectos paisajistas de Berlín, Topo-
tek 1, formó parte de un ambicioso plan de renovación urbana desarrollado por el Ayunta-
miento de Copenhague y la Fundación Real Dania. Superkilen ha fusionado arquitectura, 
paisajismo y arte público para diseñar un parque urbano que reflejase la diversidad cul-
tural del barrio de Nørrebro. En este caso la herramienta diseñada por el colectivo era 
____________
166 MILLIARD, Coilne. 2017. SUPERFLEX’s Swinging Playground at the Tate Is More Than Just Enter-
tainment. ARTSY. Consultada el 29 de marzo de 2018 en https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-super-
flexs-swinging-playground-tate-entertainment.
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Fig. 98. Parque Superkilen proyectado por Superflex en el barrio de Nørrebro 
en Copenhague en el año 2015. 
un parque cuyo nombre procedía de la palabra danesa kilen que designa una franja de 
terreno estrecho y alongado. El terreno a utilizar se extendía entre dos arterias princi-
pales de esa zona de la ciudad. Las nuevas calzadas para peatones y los carriles para 
bicicletas atravesaban el parque longitudinalmente proporcionando una mejor conexión 
entre ambas vías. El nuevo alumbrado público, el renovado mobiliario funcional y de 
recreo, y la más fácil accesibilidad al lugar, ayudaron enormemente a crear una ma-
yor sensación de seguridad (un factor importante para la convivencia en una zona que 
sufrió casos de delincuencia en el pasado). El nuevo proyecto (a modo de parque de 
recreo-corredor) conectó zonas urbanas que permanecían inconexas, abriendo y co-
nectando el barrio de nuevo con la ciudad. Las actividades (ciclismo, paseo, patinaje, 
picnic, juego, fútbol, ajedrez, baloncesto, etc.) llevadas a cabo a lo largo de tres áreas 
funcionalmente diferenciadas, unidas a la presencia de un mercado al aire libre, los 
cafés, los espacios comerciales y los diferentes lugares de reunión, consiguieron res-
tablecer la continuidad urbana articulando finalmente una realidad social más inclusiva 
y conectada. En el proyecto Superkilen la funcionalidad urbanística se mezclaba con el 
comentarion social y estético de manera altamente efectiva. 
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Fig. 99. Vista de la franja de un kilómetro de largo ocupada por el parque Superkilen.
         La franja de terreno fue dividida en tres zonas utilizando los colores rojo, negro y 
verde. En la primera zona llamada  Red Square (Plaza Roja, haciendo un juego de pa-
labras en referencia al conocido landmark de la ciudad de Moscú) predominaba el color 
rojo ofreciendo un gran espacio para el encuentro y el ocio. La Plaza roja ofrece un área 
de deportes multiusos en el que no importa de dónde seas, cuáles sean tus creencias o 
qué idioma hables, siempre es posible jugar al fútbol si las condiciones se dan. La Plaza 
roja  es utilizada en ocasiones como una expansión urbana de las actividades del gim-
nasio municipal aledaño o como espacio para un mercado callejero. 
             La segunda area llamada Black Market (Mercado negro, un juego irónico de pa-
labras en relación a las actividades de la economía sumergida e ilegal) propuso un es-
pacio cuya funcionalidad fuera albergar un mercado al aire libre que pudiera atraer a los 
visitantes de otras zonas de Copenhague y sus alrededores los fines de semana con la 
idea de promover el intercambio, derribar prejuicios y construir una imagen positiva del 
vecindario. Durante el resto de la semana, esta zona del Mercado negro con sus ban-
cos,  areas de recreo infantil, ajardinamiento, mesas para juegos, etc. funciona a modo 
de punto de encuentro y sala de estar urbana.
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Fig. 100. Mobiliario recreativo para niños en la Plaza Roja de Superkilen 
en la ciudad de Copenhague. 
 
 Fig. 101. Plaza del Mercado negro con mobiliario recreativo infantil  presentando un 
pulpo-tobogán gigante procedente de Japón.
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El tercer area de la intervención urbana Superkilen se denominó Green Park (Par-
que verde), una zona ajardinada a base de túmulos con formas ondulantes (que po-
drían recordar un paisaje real de suaves colinas) al que  las familias acuden para hacer 
picnics, tomar el sol o divertirse en el césped. Con el objetivo de crear un área de ex-
pansión y facilitar el proceso de integración, las actividades en esta zona de jardín, se 
centran en los niños y en aquellas familias con hijas e hijos aún pequeños. 
Fig. 102. Pérgola instalada en el área de Green Park inspirada en un pabellón de baile  
encontrado en la ciudad de Saint Louis, Estados Unidos.  
         Una vez definida la realidad urbanística del proyecto a través de la Plaza roja 
(mercado / cultura / deporte), el Mercado negro (sala de estar urbana / bazar de fin de 
semana) y el Parque verde (deporte / juego / paseo), se dotó al conjunto de una serie de 
elementos-mobiliario y objetos de diseño elegidos a partir de un proceso de selección 
muy singular. Con la idea de diseñar un espacio público para la integración con el que 
los usuarios se pudiesen identificar se llevó a cabo una concienzuda selección realiza-
da en colaboración con cada una de las comunidades presentes en el barrio. De esta 
manera, a través de la colaboración ciudadana y en diálogo con cada una de las  sesen-
taidos nacionalidades presentes en el distrito se eligieron un total de cientocho objetos 
para instalar en el lugar. Estas identidades culturales tan numerosas eran evidentes al 
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observar la diversa lista de objetos elegidos. La colección incluía: letreros luminosos 
procedentes de Rusia, China, Korea y Qatar; bolardos procedentes de Ghana; la es-
cultura de un toro de Osborne traída desde España; tierra de Palestina; un sistema de 
sonido de Jamaica de gran tamaño; un ring de boxeo de Thailandia; un banco-columpio 
inspirado en un diseño encontrado en Bagdad, Irán; una fuente en forma de estrella 
procedente de Marruecos; mesas de ajedrez de la ciudad de Sofía en Bulgaría; canas-
tas de baloncesto de Mogadiscio en Somalia; un gran pulpo-tobogán de color negro 
traido desde Japón que sirve de mobiliario recreativo para niños, y un largo etcétera tan 
diverso como sorprendente en sus formas y orígenes. Algunos de estos objetos fueron 
adquiridos y/o traídos desde sus respectivos países; otros fueron producidos en Dina-
marca como réplicas exactas de los originales. 
Superkilen ofrecía así una colección de objetos de diseño procedentes de diver-
sos países del mundo cada uno de ellos representando un referente significativo de 
cada nacionalidad presente en el distrito. De esta forma, el parque se convirtió en un 
escenario público de encuentro en la diversidad objetual cuyos protagonistas eran los 
viandantes, los vecinos, y también los visitantes ocasionales del barrio. El jurado al ad-
judicar el proyecto a Superflex, BIG y Topotek 1 justificó con estas palabras la decisión:  
Vivir con personas que difieren, racial, étnica, religiosa o económicamente, es 
el desafío más urgente al que se enfrenta la sociedad civil contemporánea. En un mo-
mento de creciente incertidumbre e inseguridad global, se ha puesto de moda hablar 
en términos de ‘mundos’ - el tercer mundo, el mundo islámico, el mundo árabe - como 
si estos ocupasen un universo paralelo, desconectado del resto y sujeto a diferentes 
reglas. Superkilen, un nuevo parque urbano en uno de los barrios más diversos y so-
cialmente complejos de Copenhague, rechaza enfáticamente este punto de vista con 
una poderosa mezcla de humor, historia y soberanía.167
La diversidad cultural fue entendida por los miembros del colectivo Superflex y sus 
colaboradores no como problemática sino como herramienta para un proceso creativo
y fluido que permitiera al parque convertirse en un landmark de identidad urbana mes-
__________
167 ALI, Arif. 2016. Aga Khan Award for Architecture 2016 Winner: Superkilen. Copenhagen, Denmark. 
Ismailimail.wordpress.com – Civil Society Media. Consultada el 2 de abril de 2018 en https://ismailimail.wor-
dpress.com/2016/10/26/aga-khan-award-for-architecture-2016-winner-superkilen-copenhagen-denmark/.
267
Fig.103. Sistema de sonido de gran tamaño representando a la 
 comunidad jamaicana del barrio de Nørrebro. 
 
tiza. La propuesta y su espíritu acogedor fue todo un éxito al convertirse en un espacio-
asertivamente diseñado como entorno integrador, un inteligente giro en la concepción 
del diseño urbano que en ese lugar fue utilizado para la mediación cultural, y específi-
camente concebido como plan de integración para un vecindario de clase trabajadora 
históricamente habitado por inmigrantes. El texto redactado por el jurado para defender 
la elección de la propuesta consideraba también que: 
          Superkilen supone una experiencia altamente personal pero también profunda-
mente colectiva, que combina las vivencias de la migración con una colección ecléctica 
de objetos ‘desplazados’ y un paisajismo innovador. En este proyecto la arquitectura, 
el paisaje y el arte se fusionan de una manera realmente interdisciplinar, brindando 
nuevas oportunidades para el compromiso público compartido.168
 En el año 2002, Documenta  XIII presentó en un parque público de Kassel el pro-
yecto A Plan for Scape (Un plan para escapar) de Dominique Gonzalez-Foerster. Este
________
168 Ibid. 
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Fig. 104. Vecinos del barrio de Nørrebro refrescándose en una fuente 
de inspiración marroquí situada en la zona denominada Mercado negro.  
Proyecto Superkilen. Copenhague, 2015. 
proyecto instaló objetos provenientes de los recuerdos personales de la artista, memo-
rias de objetos evocados procedentes de diferentes lugares del mundo. Entre los obje-
tos se podían encontrar: una cabina de teléfono público de Rio de Janeiro, un banco de 
Taipei, una piedra volcánica de México, una farola de Acapulco, un camino de baldosas 
de Kyoto, un rosal de Chandigarth, una palmera de Palms Springs en los Estados Uni-
dos, un sendero circular fabricado con piedras sin procedencia específica, arena de 
Copacabana, etc. En medio del parque una construcción ciertamente llamativa alberga-
ba una pequeña sala de cine a la que los espectadores podían acceder para visualizar 
películas (entre ellas, Blow-Up de Michelangelo Antonioni). 
Ahora, todos aquellos objetos rememorados por Gonzalez-Foerster aparecían 
desplazados y desplegados en un parque a modo de jardín público de recuerdos. En 
el sencillo boceto de preparación del proyecto la artista anotó: All memories converging 
together again. (Todos los recuerdos convergen juntos de nuevo). Algo de similar natu-
raleza estética parece haber sido constituido como propuesta de integración social en el 
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Fig. 105. Diseño de parada de autobús inspirada en la arquitectura de Kazajstán 
ubicado en el margen de la zona denomidad Mercado negro. 
Proyecto Superkilen. Copenhague, 2015.
 parque Superkilen de Copenhague. Un proyecto que ha formalizado una lograda inter-
vención paisajística y artística aunando las formas del jardín y el parque de atracciones, 
todo ello en un entorno urbano contemporáneo que contó con la participación activa de 
los ciudadanos en la concepción final del proyecto.
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2.2.4. Office for Political Innovation, OPI. Cosmo, 2015 
Fig. 106. Proyecto Superpower of 10. Office for Political Innovation, OPI. 
          Oficina para la innovación política,169 OPI (Office for Political Innovation) es 
una agencia de ideas liderada por el arquitecto españos Andrés Jaque que explora 
desde sus sedes en Madrid y Nueva York el papel que la arquitectura desempeña 
en la vida cotidiana de las ciudades. OPI comenzó a trabajar en el año 2003 desa-
rrollando propuestas novedosas orientadas hacia  la construcción de redes urbanas 
inclusivas y hacia la investigación de las experiencias ciudadanas de participación. 
Trabajando en la intersección del arte y la arquitectura OPI ha desarrollado proyec-
tos interesados en la visibilización de las prácticas cotidianas y las historias de vida 
de los ciudadanos, proponiendo proyectos que tematicen la experiencia ampliada de 
encuentro humano que supone la ciudad contemporánea. En el año 2014, OPI ganó 
el León de Plata al mejor proyecto de investigación en la XIV Bienal de Venecia, y en
el año 2016 recibió el Premio Frederick Kiesler. Andrés Jaque es actualmente miembro
_______
169 Office for Political Innovation, OPI. Consultada el 3 de abril de 2018 en http://andresjaque.net.
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de la facultad de arquitectura en la Universidad de Columbia de Nueva York y profesor 
visitante en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Princeton. 
             Entre sus proyectos más significativos podemos encontrar: Rolling Revolution 
(Revolución rodante) del año 2009 proyectado para la ciudad de Calcuta en la India, pro-
puesta por medio de la cual OPI diseñó módulos parásitos, móviles y portátiles de tres 
alturas y sencilla instalación que cubriesen las carencias funcionales de accesibilidad de 
las viviendas de la ciudad. Estos módulos a su vez aportaban nuevas funcionalidades al 
servir también como lugares de encuentro vecinales, espacios de recreo y ocio, estruc-
turas de ajardinamiento vertical, etc. Con su proyecto All Age City del año 2009 (Ciudad 
para todas las edades) una propuesta en colaboración con Worldwide Network of Elder 
Friendly Urban Environment y Office for Urban Intergenerationality (Red mundial para 
los entornos urbanos amigables con las personas de edad y la Oficina para el urbanismo 
intergeneracional) proponían ideas útiles para un diseño urbanístico inclusivo pensado 
para usuarios de edad avanzada; o, el proyecto Fray Foam Home (Casa de la espuma 
de la fricción) expuesto en la Bienal de Venecia de arquitectura en el año 2010, definió 
de manera explícita los intereses estéticos y urbanísticos a partir de un proyecto real 
de vivienda localizado en Madrid. Con este proyecto OPI, concretó su concepto de ciu-
dad-nube-política en la que según el parecer de Jaque vivimos actualmente inmersos. 
Este gráfico texto explicó sintéticamente su concepto:
          Soy un habitante de un hogar compuesto por la activación simultánea de cápsu-
las diferenciadas que se conectan por las cosas que hago en mi vida ordinaria. No hay 
un lugar desde donde se pueda ver todo, sino espacios interiores asociados entre sí, 
flotando en una atmósfera colectiva gobernada por la fricción. La relación de este piso 
en la calle del Pez con el exterior es política. Construido por instituciones reguladoras. 
Construido por el activismo. Construido por las controversias.170
Para seguir reconociendo que la mayoría de las prácticas cotidianas (incluso las 
más comunes y privadas) suponen una preparación para la vida pública, una extensión 
a veces no visible orientada hacia la vida política. De tal manera que la experiencia de 
__________
170 Fray Foam Home. OPI web. Consultada el 30 de abril de 2018 en http://andresjaque.net/cargadorpro-
yectos.php?variable=35#
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lo privado en el espacio doméstico se verá atravesada por el continuo intercambio y el 
diálogo de influencias políticas interconectadas. Su idea de hogar como parlamento, fun-
de las realidades del habitar cotidiano con la discusión de las “controversias”, definiendo 
su proyecto estético y urbanístico a partir de las maneras de habitar. Con este asertivo 
manifiesto (perteneciente al proyecto Fray Foam Home) expresaron su singular entendi-
miento de la experiencia urbana y las diversas prácticas en las que los ciudadanos viven 
inmersos: 
          Hogar Parlamento. Todos vivimos en ‘espumas’ hechas de fricción. El agua 
que tomamos del grifo, el entretenimiento en torno al que nos reunimos, la ropa que 
usamos, los alimentos que comemos, las lociones que usamos para evitar el envejeci-
miento de la piel. Todos estos son puntos de paso obligatorios para acceder a la arena 
política. Al comprometernos y tomar parte en estas controversias, surgimos como ac-
tores en las sociedades. La mayoría de las veces este compromiso sigue siendo ciego 
para nosotros mismos. Nuestros hogares están compuestos por fragmentos que se co-
nectan mediante las discusiones políticas en las que emergemos como ciudadanos.171
Continuando en esta línea de intereses, en el año 2011 propusieron para la Bie-
nal de Gwanju en China, un prototipo funcional a escala real titulado Sweet Parliament 
Home (Dulce hogar parlamento) en el que una construcción llevada a cabo a partir de 
sencillos elementos, sugería un espacio doméstico de acogida en los que la improvi-
sación, la colaboración imaginativa y la participación planteaban un escenario para el 
diálogo y el intercambio. Un lugar para el encuentro y la palabra con aspecto de informal 
construcción, a medio camino entre la cabaña moderna y el mobiliario funcional de Ikea. 
A raíz de la invitación de la Fundación Mies van der Rohe de Barcelona en el año 2012, 
OPI desarrolló su intervención Phantom. Mies as Rendered Society 172 (Fantasma. Mies 
como sociedad prestada). Una singularísima propuesta que presentó a la vista del públi-
co todos los procesos visibles e invisibles involucrados en la realidad diaria del icónico 
pabellón Barcelona. Así, el proyecto sacó del sótano del edificio diversos objetos (cube-
tas, banderas, sillas, viejas cortinas desteñidas, los sacos de productos químicos para
__________
171 Ibid. 
172 El sótano del Pabellón Barcelona según OPI contiene el fantasma público refiriéndose al importante 
texto del año 1925 del arquitecto Walter Lippman The Phantom Public. (El fantasma público).
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el mantenimiento de los estanques del pabellón, productos de limpieza, fragmentos de 
mármol sobrantes de alguna reparación, etc.) que habían permanecido almacenados 
y olvidados durante años. El edificio, icono de la arquitectura moderna del siglo XX, 
mostraba ahora sus entrañas, presentando en público un conjunto de objetos semiaban-
donados, desechados o demasiado ordinarios como para ser apreciados. El contenido 
objetual de la zona de servicios y mantenimiento (el desván-almacén) fue presentado 
como el fantasma del pabellón. Todos aquel desigual conjunto de objetos extrañados, 
ahora desvelados, acabaron siendo reconocidos de mano de Andrés jaque y OPI como 
importantes para la visibilización de la dimensión social de aquella arquitectura.
          El proyecto Superpowers of Ten (presentado por primera vez en la Trienal de Arqui-
tectura de Lisboa del año 2013) se apropió de la temática y la estética de la película de 
ciencia ficción Power of Ten 173 (El poder del diez) filmada por Charles and Ray Eames 
en el año 1977 para recrear a partir de sencillas estrategias instalativas, objetuales y 
performativas la imagen de nuestra condición contemporánea. Haciendo uso de obje-
tos, atrezzo y pantomima, el proyecto abordó a su vez una extensa lista de temas (la 
crisis de los refugiados, la basura espacial, la lluvia nuclear, la inmigración, la identidad 
transgénero, la superpoblación del planeta, etc.) como parte de nuestra compleja viven-
cia del mundo globalizado.174
____________
173 En 1977, Ray y Charles Eames produjeron Powers of Ten, una película de culto que trató fílmicamente 
el tamaño relativo de las realidades del universo. Una  exploración de la vida cotidiana a diferentes escalas 
que fue bellamente diseñada y producida por los hermanos Eames, y que durante décadas fue utilizada 
como material educativo en las escuelas de Europa y los Estados Unidos. La película, que partía de una 
escena cotidiana de una pareja haciendo un picnic a orillas del lago Michigan de Chicago, avanzaba en una 
progresión lineal de escenas e imágenes, imaginando saltos de escala entre genes, cuerpos, galaxias, etc. 
La lógica fílmica y visual de Power of Ten pretendía mostrar una continuidad entre la  naturaleza tan diversa 
de lo muy pequeño y lo muy grande, creando una imaginativa narración de realidades interconectadas por 
la cifra 10 y su potencialidad matemática para sugerir las escalas conectadas del microcosmos y el macro-
cosmos. Consultada el 7 de abril de 2018 en https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0.
174 A su larga lista de proyectos recientes habría que añadir las logradas propuestas tituladas Ikea Disobe-
dients (Desobedientes de Ikea) presentada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en el año 2012 (la 
primera obra de carácter arquitectónico adquirida para la colección del MoMA); el proyecto del año 2013 
titulado Different Kinds of Water Pouring into a Swimming Pool (Diferentes tipos de agua vertidos en una 
piscina) producido para el Centro de Arte Contemporáneo Red Cat de Los Angeles; finalmente, el proyecto 
Hänsel & Gretel Arenas presentado en La Casa Encendida de Madrid también en el año 2013.
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Fig. 107. Office for Political Innovation posando bajo el proyecto Cosmo 
presentado en el PS1 de Nueva York en el año 2015. 
            Para el Programa de Jóvenes Arquitectos del Museum o Modern Art, MoMA-PS1 
de Nueva York, Andrés Jaque y su oficina presentaron en el año 2015 el proyecto titu-
lado Cosmo. La convocatoria buscaba producir una propuesta que  experimentase con 
nuevos estilos, conceptos y técnicas constructivas, e interesada en innovadoras po-
tencialidades que pudieran generar durante su proceso de planeamiento y producción 
resultados experienciales y de conocimiento valiosos. 
Cosmo consistió en una propuesta efímera, móvil y lúdica cuya funcionalidad pri-
mera era purificar agua. La propuesta profundizaba en un tema ecológico de alcance 
global abordando la necesidad de agua limpia y potable para el mantenimiento de la 
vida humana en el planeta. Su segunda funcionalidad (de carácter social y pedagógica) 
era  llevar a cabo esta purificación por medio de un tecnología sencilla y accesible para 
cualquiera sin grandes exigencias de tipo técnico o alto coste económico. La última, y no 
menos interesante función del proyecto, era de carácter lúdico ya que Cosmo transmitía 
también un desenfadado espítiru que invitaba al público a sumarse a la celebración libi-
dinal-vitalista que el propio diseño transmitía.   
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Fig. 108. Proyecto Cosmo presentado por Office for Political Innovation en el PS1 
de Nueva York. Detalle de la iluminación nocturna del proyecto.
               Cosmo era una estructura metálica de gran escala y de instalación temporal, des-
pleglable y móvil. a la que se había incorporado una densa red de tuberías, recipientes, 
contenedores de plástico y componentes industriales para el riego. Todos los dispositi-
vos aparecían ensamblados de manera funcional con la idea de crear un prototipo pu-
rificador de agua. Numerosas plantas a modo de ajardinamiento suspendido colgaban 
de la estructura en cuya base varios recipientes conteniendo algas se interconectaban 
a través de mangueras para purificar hasta 11.000 litros de agua sin hacer uso de un 
elevado consumo de energía eléctrica. Este ciclo de purificación se completaba cada 
cuatro días. Una vez se completaba el ciclo, Cosmo comenzaba de nuevo a purificar por 
medio de un sencillo diseño tecnológico que quedaba expuesto de manera clara ante la 
vista de los espectadores. 
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Fig. 109. Plano preparatorio del proyecto Cosmo de Office for Political Innovation.
La híbrida apariencia de Cosmo como bricolaje industrial y prototipo funcional-fil-
tro de agua era un diseño con la altura de un edificio de cuatro plantas que celebraba 
soberanamente su propia función: purificar agua, o lo que es lo mismo, generar agua 
potable reutilizable. 
          OPI propuso Cosmo como un gran “chisme” de apariencia laxa, flotante, colgante; 
no totalmente desligado de su funcionalidad pero sí igualando estéticamente función y 
apariencia, ya que en virtud de su diseño y presencia estética aquella “maquina” (que 
sin duda lo era) superaba su propia naturaleza maquinal para convertirse en algo más, 
para acercarse como “chisme” al domino subjetivo de lo libidinal, lo lúdico y lo festivo. 
No en vano, OPI proponía el proyecto también como espacio de encuentro, como lugar 
celebratorio del agua. Con un exuberante diseño -- un jocoso e ingenioso assemblage 
-- configurado a partir de plantas, recipientes con algas, mangueras, tubos y recorridos 
de fluidos, Cosmo presentaba una estética informal (tipo chisme) que pareciera celebrar 
el mismísimo misterio del funcionar. En su ensayo del año 1968 El sistema de los obje-
tos el filósofo francés Jean  Baudrillard explica de manera lúcida su idea con respecto 
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a la seudofuncionalidad del chisme, refiriéndose a  todas aquellas máquinas, objetos y 
artefactos de singular y abigarrado aspecto. Baudrillard apunta que es: (…) lo irracional 
humano y su fantasma lo que, detrás de toda máquina, alimentan al ‘chisme’. La ver-
dadera funcionalidad del chisme pertenece al orden del inconsciente: de ahí proviene 
la fascinación que ejerce. Baudrillard en el texto insistirá en la idea de “fascinación” 
libidinal que algunos dispositivos estéticos pueden sugerir al jugar con la función y la 
apariencia. El filósofo reconocerá el curioso efecto generado por la representación de la 
complejidad que a veces de manera humorística caracteriza a ciertos dispositivos tec-
nológicos avanzados. Con estas palabras analizó el efecto que la tecnología despierta 
en la mente del espectador: 
          Sin embargo, tranquilicémonos: si los objetos escapan a veces al control práctico 
del hombre, nunca escapan a lo imaginario. Los modos de lo imaginario siguen a los 
modos de la evolución técnica. Y el modo futuro de eficiencia técnica suscitará también 
un nuevo modo imaginario. Todavía no advertimos claramente sus objetos, pero tal vez 
después de las estructuras de lo imaginario animista, después de las de lo imaginario 
energético, habrá que estudiar las estructuras de lo imaginario cibernético, cuyo mito 
focal ya no será el de un organismo absoluto, ni el de un funcionalismo absoluto, sino 
el de una interrelacionalidad absoluta del mundo.175
Para a continuación reconocer, desde su particular análisis del mundo objetual, 
que a veces la funcionalidad de este tipo de estos objetos (a saber, chismes, aparatos, 
artefactos, etc.) con su peculiaridad estética parecen anunciar el futuro ya que en virtud 
de su incompletitud y su fascinante extrañeza estructuran lo aún no conocido, supo-
niendo un híbrido, el anticipo estético de un porvenir aún por determinar. Baudrillard 
concluirá inteligentemente que:  
          De todas maneras, cualquiera que sea el funcionamiento del objeto, lo expe-
rimentamos como nuestro ‘funcionamiento’. Cualquiera que pueda ser su modo de 
eficiencia, nos proyectamos en esa eficiencia, aún cuando sea absurda, como lo es en 
el ‘chisme’. Sobre todo si es absurda. Es la célebre fórmula mágica y cómica a la vez, 
del ‘esto servirá para algo’: si el objeto sirve a veces, precisamente, para algo, sirve 
más a menudo todavía para todo y para nada y, entonces, profundamente para ello: 
‘servirá para algo’.176
  
_________
175 BAUDRILLARD, Jean. 2010. El sistema de los objetos. Siglo XXI Editores. (p. 127)
176 Ibid. (p. 127)
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Fig. 110. Detalle de plantas colgantes y las mangueras suspendidas 
de la estructura del proyecto Cosmo. PS1, Nueva York 2015.
Andrés Jaque siempre ha considerado como parte de la labor de los arquitectos 
contribuir de manera crítica a los discursos interesándose por la resolución de conflictos, 
el uso ecológico de los recursos, las cuestiones sociales de género, la desigualdad, el 
diálogo democrático, etc.
           El proyecto Cosmo obedecía al interés por la ecología, siendo coherente al reducir 
el impacto, la huella del proyecto al mínimo debido a su carácter temporal y portátil. Las 
ruedas sobre las que se sustentaba la estructura aseguraban la movilidad del prototipo 
que de esta manera podría ser exhibido en cualquier otro lugar. Dentro de los planes de 
OPI estaba desplazar y mostrar el proyecto Cosmo en otras localizaciones llevando a 
cabo demostraciones de cómo un sistema de purificación de agua, un filtro generador 
de agua potable, podría ser útil y funcional en cualquier lugar. Jaque admitía su interés 
en convertir Cosmo en un modelo pedagógico ya que era esencial para el proyecto dar a 
conocer la tecnología necesaria para construir un sistema de purificación funcional para 
cualquier localización. Para él, no era tanto una cuestión de coste de producción como 
de conocimiento tecnológico apuntando en una entrevista concedida a la periodista Jen-
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na McKnight que un sistema de purificación similar al diseñado para el proyecto Cosmo: 
(…) puedes construirlo con una simple y sencilla bomba de 50 dólares y algunos 
cubos, siempre que comprendas la lógica tecnológica del sistema (…) Es por esta 
razón que estamos interesados en que el proceso sea legible para los espectadores. 
Para que puedan ver lo simple que es reproducirlo en cualquier otro lugar (...) 177
Cosmo supuso un proyecto específico planeado para ser instalado en el PS1 de 
Nueva York, a la vez que un prototipo funcional exportable y potencialmente útil. En 
base a esta concepción, el colectivo ponía el acento en el carácter alegre y festivo de 
aquel diseño: un objeto de conocimiento, generación de recursos y también de celebra-
ción realmente singular. 
___________
177 McKNIGHT, Jenna. 2015. Andrés Jaque´s giant water purifier unveiled in MoMA courtyard. Dezeen. 
Consultada el 5 de abril de 2018 en https://www.dezeen.com/2015/06/24/andres-jaque-giant-water-purifier-
moma-ps1-courtyard-new-york-yap/.
280
2.2.5.  Zentrum für Politische Schönheit, ZPS. Die Toten Kommen, 2016
Fig. 111. Zentrum für Politische Schönheit, ZPS, presentando su proyecto Die Toten Kommen 
ante los medios de comunicación. Junio de 2015. 
          Zentrum für Politische Schönheit,178 ZPS (Centro para la Belleza Política) es un 
colectivo de artistas y activistas localizado en Berlín formado por Philipp Ruch, Gabriela 
Rosenfeld, Joschka Fleckenstein, Yasser Almaamoun, André Leipold, Cesy Leonard y 
John Kurtz, entre otros colaboradores. ZPS trabaja desde el año 2009 por la mejora los 
derechos humanos y ciudadanos haciendo uso de estrategias basadas en el “humanis-
mo agresivo” que -- según su director y fundador Philipp Ruch -- consistiría en un activis-
mo consciente, beligerante y resistente con capacidad política real de transformación. 
Siguiendo estas ideas ZPS busca exhibir sus acciones en el ámbito del arte a modo de 
espejo social denunciando, entre otras cuestiones, la indiferencia de los responsables 
políticos (especialmente en Alemania) ante la crisis global de los refugiados y la política 
de fronteras de la Unión Europea.
_________
178 Zentrum für Politische Schönheit. Consultada el 15 de abril de 2018 en  http://www.politicalbeauty.com
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         Para llevar a cabo sus proyectos el colectivo opera de manera similar a algunas orga-
nizaciones no gubernamentales, alentando el diálogo democrático y la conciencia social 
con respecto a temas de urgencia a partir de la comunicación mediática de manera tal 
que generen el mayor impacto en la opinión pública. Siguiendo esta lógica, el colectivo 
depende de las ayudas, las donaciones y las cuotas mensuales (50 Euros) de sus miem-
bros para llevar a cabo sus campañas de información y sus acciones.
  Desde que el grupo comenzara a actuar han realizado numerosos proyectos entre 
los que destacan: Erster Europäisher Mauerfall (La primera caída del Muro Europeo) en 
el año 2014 que consistió en la instalación de varias placas-homenaje con los nombres 
de aquellos ciudadanos alemanes que murieron intentando atravesar el Muro de Berlín. 
Ahora, estas placas han sido instaladas en el muro de Melilla y en el muro construido 
en Bulgaria para impedir la entrada de refugiados en Europa. El proyecto del año 2015 
titulado Die Brücke (El puente) que estructuró toda una campaña mediática ficticia para 
publicitar la construcción de un puente (230 kilómetros de longitud cuya finalización está 
prevista para el año 2030) que uniría África con Europa; una infraestructura construida 
con la idea de unir ambos continentes y facilitar el movimiento de ciudadanos entre ambas 
orillas del Mediterráneo. Toda la teatralización pública de este falso plan fue presentada 
a los medios y la prensa por medio de una comunicación (un video, ruedas de prensa, 
dossiers, etc.) de factura informativa impecable cuya apariencia era efectivamente vero-
símil y convincente. Aunque, según alegaban los miembros de ZPS, en vista de la larga 
duración de la obra del puente transmediterráneo, habían puesto en marcha provisional-
mente un plan para instalar mil plataformas de rescate en medio del Mediterráneo con el 
objetivo de salvar las vidas de los refugiados. La primera plataforma de rescate (de seis 
metros de ancho por seis metros de largo) se cargó en un barco en el puerto de Licata en 
Sicilia y se instaló en aguas internacionales el 4 de octubre de 2015. La plataforma estaba 
equipada con dispositivos de emergencia, radiotransmisores de localización, reflectores, 
luces de navegación, boyas salvavidas, paneles solares para la generación de energía, 
escalera de acceso, agua y alimentos, etc. y, al contrario que el despliegue informativo en 
torno al falso puente, era funcional y efectiva. Varios periodistas pudieron documentar la 
instalación de la primera plataforma que llevaría por nombre Alan 1 en homenaje al niño 
sirio refugiado que se hizo mundialmente conocido tras la aparición de su imagen como 
cadáver en las portadas de los medios de todo el mundo. El proyecto Die Brücke obtuvo
una cobertura mediática amplia y realmente eficaz.
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Fig. 112. Primera plataforma de rescate Alan 1 instalada en aguas internacionales 
del Mediterráneo en octubre de 2015.
Otro de sus proyectos más controvertidos y medoáticos fue Bau Das Holo-
caust-Mahnmal Direkt vor Höckes Haus (Construcción de un memorial del Holocausto 
directamente en la casa de Höcke) realizado en el año 2017 que consistió en la instala-
ción en la pequeña población de Bornhagen, Alemania, de una réplica del memorial del 
Holocausto de Berlín justo en frente de la casa del político nacional-conservador Björn 
Höcke, fundador del partido Alternative für Deutschland, AfD (Alternativa para Alema-
nia). Höcke en un discurso realizado en Dresde en enero de 2017, afirmó refiriéndose 
al memorial berlinés que: “Nosotros los alemanes somos las únicos ciudadanos en el 
mundo que han plantado un monumento a la vergüenza en el corazón de su capital”. 
179  El discurso fue criticado por negacionista por los líderes de las asociaciones judías 
de Alemania. En vista de las continuadas ocasiones públicas que Höcke consideró el 
monumento conmemorativo una deshonra para su país, ZPS decidió colocar una répli-
__________
179 BENNHOLD, Katrin. 2017. For One Far-Right Politician Forgetting Germany’s Past Just Got Har-
der. New York Times. December 25 th. 2017. Consultada el 15 de abril de 2018 en https://www.nytimes.
com/2017/12/25/world/europe/germany-bjorn-hocke-bornhagen.html.
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Fig. 113. Memorial de la Shoah o Monumento a los judíos de Europa asesinados (Holocaust 
Mahnmal o Denkmal für die ermordeten Juden Europas) de Peter Eisenman. Berlín, 2004. 
Fig. 114. En primer término, réplica del Memorial dedicado a las víctimas judías de la Alemania 
Nazi instalado cerca de la casa (al fondo de la imagen) del político Björn Höcke 
en la población de Bornhagen, Turingia, Alemania
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ca a escala del memorial justo al lado de su casa familiar con la idea de recordarle su 
insensibilidad y su desmemoria histórica.180 (Ver figura 114) ZPS ha presentado también 
sus proyectos en el Teatro Gorki de Berlin, en la 7ª Bienal de la capital alemana, en el 
teatro Dortmund, en el Centro de Arte ZKM de Karlsruhe y el 6º Salon de Arte de Berlín, 
entre otros. 
El controvertido proyecto de ZPS del año 2015 al que me gustaría dedicar es-
pecial atención llevó por título Die Toten kommen 181 (Los muertos vienen). Una mujer 
inmigrante fue enterrada en un cementerio de Sicila en una fosa común como persona 
“sin nombre”. La decisión del colectivo consistió en llevar el cuerpo sin vida de esta mu-
jer hasta Berlín con la idea de celebrar un entierro siguiendo los ritos de su religión. La 
acción de recrear un entierro siguiendo el rutual musulmán buscaba una intervención 
compensatoria para lo cual el colectivo viajó hasta el sur de Italia y exhumó el cadáver 
(una mujer joven, madre, de treintaicuatro años de edad que pereció en el mar Medite-
rráneo en su intento desesperado por alcanzar las costas europeas). En la entrevista 
de Tilda Rosenfeld, miembra del colectivo ZPS, concedida a Artnet News, el colectivo 
reconoció que el objetivo de este proyecto no fue otro que forzar “la caída del Muro Eu-
ropeo” añadiendo que: 
           Desafortunadamente, uno no puede hacer que los muertos vuelvan a la vida (…) 
Sin embargo, a medida que los llevemos al corazón de Europa, su lugar de descanso 
final será nuestro malestar político. Un conflicto que convertirá a Europa nuevamente 
en un continente de migración. 182
___________
180 AXELROD, Toby. 2017. Member of German right-wing party faces expulsion for disparaging Holo-
caust memorial. The Jewish Cronicle. February 15 th. 2017. Consultada el día 8 de febrero de 2019 en 
https://www.thejc.com/news/world/member-of-german-right-wing-party-faces-expulsion-for-disparaging-ho-
locaust-memorial-1.432783
181 EDDY, Melissa. 2015. Migrant’s Funeral in Berlin Highlights Europe’s Refugee Crisis. New York Times. 
June 16 th. 2015. Consultada el 18 de abril de 2018 en https://www.nytimes.com/2015/06/17/world/europe/
migrants-funeral-in-berlin-highlights-europes-refugee-crisis.html.
182 NEUENDORF, Henri, 2015. Controversial German Art Collective Buries Deceased Migrants in Berlin. 
Artnet News. June 18 th. 2015. Consultada el 18 de abril de 2018 en https://news.artnet.com/art-world/
art-collective-bury-dead-migrants-berlin-30897.
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Fig. 115. Imán celebrando la ceremonia religiosa de entrerramiento según el rito musulamán en 
el cementerio alemán de Gatow en Berlín. Proyecto Die Toten kommen, 2015.  
Fig. 116. Ceremonia musulmana de enterramiento. Primera de las performances 
del proyecto Die Toten kommen, 2015. 
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Para continuar admitiendo que la situación de crisis en el Mediterráneo ha sido 
resultado de una gestión irresponsable, un laissez faire malintencionado basado en la 
inacción permitiendo pasivamente que miles de personas perdieran la vida en medio del 
mar. Rosenfeld acabará denunciando que: 
          Fueron los políticos europeos, especialmente los alemanes, quienes redactaron 
las restrictivas leyes migratorias, ordenaron la construcción del muro europeo entre 
Bulgaria y Turquía, y por lo tanto forzaron a los desesperados migrantes a utilizar la 
traicionera ruta a través del Mediterráneo. 183
La primera ceremonia de enterramiento la llevó a cabo un imán en el cementerio 
berlinés de Gatow. El cuerpo de esta joven refugiada fue enterrado acompañada en la 
ceremonia por algunos de sus  familiares residentes en Alemania. ZPS invitó a varios 
políticos del más alto nivel (incluida la canciller alemana Angela Merkel) que no acudie-
ron al evento. La performance, la acción real de contenido religioso por un lado, y de 
naturaleza artística por otro, tomó como inspiración el texto de la obra teatral Antígona 
de Sófocles. Esta acción teatralizada estaba organizada para llamar la atención de los 
medios frente a la gestión de la crisis migratoria, una realidad por la cual cientos de in-
migrantes y refugiados han fallecido convirtiendo la frontera sur de Europa en una de las 
zonas más mortíferas del mundo. Las víctimas carecen de nombres, carecen de rostro 
y nadie las reclama ni informa a sus parientes de la suerte que han corrido. ZPS trajo 
a esta inmigrante ya fallecida desde la frontera exterior de la Unión Europea hasta la 
capital alemana. El colectivo expresó su posición de esta manera: 
A la luz del hecho de que las víctimas no lograron entrar en nuestro país vivos, 
el Centro para la belleza política trae sus cuerpos. Para que de esta manera tengamos 
que  enfrentarnos a las consecuencias de lo que hacemos, o más bien, de lo que no 
hacemos. Esta es la principal preocupación. La otra tiene que ver con que la interven-
ción transforma a esos cadáveres en individuos que desafortunadamente perdieron 
sus vidas. Transforma a los refugiados en personas. Este proyecto confirma nues-
tra sensación de que estamos a punto de cometer de nuevo graves errores. Nunca 
nos preguntamos qué pasó con los que murieron. El arte ahora está haciendo exac-
tamente eso. En el año 442 antes de Cristo se escenificó una obra teatral en Atenas.
____________
183 Ibid.
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 La heroína de la obra era una mujer joven que desafiaba la voluntad del gobernante, 
desafiaba la ley, por así decirlo. El gobernante había ordenado que Polynikes no fuera 
enterrado. La obra contenía un diálogo entre dos mujeres. Una de ellas dice que com-
partía la indignación por la orden del gobernante, pero que no pudo reunir el coraje 
para organizar una rebelión contra esta decisión. Antígona responde: ‘Usa esa excusa 
si quieres, pero yo iré y preparé una tumba para mi querido hermano’. Ella comete un 
acto ilegal al hacer lo correcto… Nuestra esperanza confía en que escucharemos a los 
muertos ya que ignoramos sus gritos mientras todavía estaban vivos.184
La primera presentación pública del proyecto Die Toten kommen fue seguida con 
enorme interés por los diversos medios, cadenas de televisión y periodistas que acudie-
ron, generando lecturas positivas y reacciones adversas de toda índole. Recogidas en la 
página web del ZPS, estas declaraciones de diversos medios alemanes de gran difusión 
informaron sobre la nada convencional naturaleza artística del proyecto. El periódico de 
amplia tirada Der Spiegel informó que: El Centro para la Belleza Política es un medio de 
un nuevo tipo: ¡ellos mismos crean las noticias que quieren leer en la primera página!. 
La publicación Tagesspiegel sentenció: La más radical interpretación de la Antígona 
de Sófocles que hemos visto en mucho tiempo. La periodista Sonja Zekri afirmó en el 
periódico muniqués del Süddeutsche Zeitung que el proyecto era: ¡Pornografía política!.  
-- El proyecto Die Toten kommen podrá parecer horrible. Pero aún más horrorosa es la 
realidad en las fronteras externas de Europa -- comentó la publicación Vice. La publica-
ción Nachrichten Kritik argumentaba que el debate se centrase únicamente en si: (…) el 
tipo de arte realizado por ZPS cruza ciertos límites, en particular el límite entre el teatro 
y la realidad misma, como si las fronteras entre las palabras importasen más que las de 
la propia Europa. O la comunicación del periódico Der Stern que valoraba con un criterio 
estético más articulado la intervención como heredera de las propuestas de escultura 
social de Joseph Beuys:
  
         Romper los tabúes y cruzar los límites es la marca registrada del Centro para la 
belleza política que se propuso llenar el vacío dejado por artistas como Joseph Beuys 
y Christoph Schlingensief. Ambos fueron pioneros en la movilización de los medios en 
nombre del arte. Hasta ahora, nadie ha hecho un mejor trabajo al demostrar la dispari-
___________
184 WIDMANN, Arno. 2017. Zentrum für politische Schönheit Flugblätter gegen Diktatoren. Nerliner Zeitung. 
Consultada el 20 de abril de 2018 en https://www.berliner-zeitung.de/kultur/zentrum-fuer-politische-schoen-
heit-flugblaetter-gegen-diktatoren-27863928.
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Fig. 117. En primer término, sillas destinadas a acoger a las autoridades comunitarias 
y alemanas invitadas a la primera ceremonia-performance del proyecto Die Toten kommen. 
dad capitalista entre los cuerpos de primera y segunda clase que el artista conceptual 
español Santiago Sierra, quien, por ejemplo, pagó a varios jóvenes cubanos por acep-
tar ser tatuados con líneas en la espalda. Este es el contexto en el que las intervencio-
nes del Centro para la belleza política deben ser consideradas: son, entre otras cosas, 
acciones de arte.185
El proyecto Die Toten kommen en torno a la actual crisis de los refugiados de-
nunció la despreocupación e inacción de las autoridades comunitarias europeas. La 
efectiva campaña publicitaria promovida a partir de la presentación del proyecto dejaba 
claramente expuesta a la luz pública la gravedad del asunto. Una situación que para 
este actual año 2019 se habrá cobrado la vida de miles de victimas (migrantes, exilia-
das, refugiadas por razón de guerra, tortura, estados fallidos o simple desesperación 
económica) que huyendo del continente africano (Libia, Argelia, Túnez, Egipto y países 
__________
185 PICHLER, Nikolaus. 2019. Aktionkünstler Philipp Ruch: “Wir brauchen mehr Ausgrenzung.” Stern. 
09 März 2019. Consultada el 21 de abril de 2018 en https://www.stern.de/politik/deutschland/themen/zen-
trum-fuer-politis- che-schoenheit-6910360.htm
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subsaharianos) y el Medio Este (Siria e Irak especialmente), sólo buscan un horizonte 
de vida digna en algún lugar al otro lado del Mediterráneo.186 Los discursos denuncian-
tes de la falta de políticas adecuadas a la crisis y la pérdida del valor ético-político de la 
acogida al refugiado en el actual programa de la Unión Europea, hicieron actuar a los 
integrantes del colectivo ZPS de manera similar a como pudieron actuar en los años 90 
todos aquellos colectivos artísticos vinculados a la crisis del SIDA en los Estados Uni-
dos. Frente a la obviedad (pareciera que los discursos y las políticas de la hospitalidad 
187 pasaron de moda en el ámbito público e intelectual europeo), Die Toten kommen  
articuló una valiente propuesta artística cuyo eficaz eco social y mediático nos llevaría a 
concluir que la potencialidad de las prácticas de arte contemporáneo para agitar sigue 
estando intacta. Las autoridades competentes (los más altos responsables del gobierno 
alemán invitados al ritual religioso de enterramiento) observaban ausentes la eléctrica 
propuesta de denuncia que ponía en perspectiva el drama humano de los refugiados a 
la vez que conseguía reparar la muerte de la anónima víctima ofreciéndole un lugar en el 
cementerio berlinés de Gatow. Este proyecto reactualizó (tematizando una grave crisis) 
el papel de emergencia moral de los proyectos de los colectivos estadounidenses de las 
década de los 90 del siglo XX. Una continuidad entendida como herencia estética que 
pervive a pesar del paso de los años y el intencionado arrinconamiento de los discursos.   
 
__________
186 “Más de 1.500 refugiados y migrantes han perdido la vida al intentar cruzar el Mediterráneo en los 
primeros siete meses de este año 2018. El sombrío hito se confirmó después de que más de 850 vidas se 
perdieran solo en junio y julio, lo que marca el cruce del Mediterráneo como la ruta marítima más mortal del 
mundo. ACNUR, la Agencia de Refugiados de la ONU, está particularmente preocupada ya que la tasa de 
muertes está aumentando, a pesar de que el número total de personas que llegan a las costas europeas se 
redujo significativamente en comparación con años anteriores. Alrededor de 60.000 personas han cruzado 
el Mediterráneo en lo que va del año 2018, aproximadamente la mitad que en el mismo período del año 
pasado y un retorno a los niveles anteriores a 2014. Sin embargo, 1 de cada 31 personas que intentaron 
cruzar en junio y julio fallecieron o desaparecieron, en comparación con 1 de cada 49 en el transcurso de 
2017.”  Fuente: UNHCR sounds alarm as Mediterranean Sea deaths pass 1.500 mark. 2018. The United 
Nations Refugee Agency. 3 de agosto de 2018. Consultada el 11 de febrero de 2019 en  https://www.unhcr.
org/news/press/2018/8/5b6476bd4/unhcr-sounds-alarm-mediterranean-sea-deaths-pass-1500-mark.html
187 DERRIDA, Jacques. 1998. Adiós a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida. Editorial Trotta. (p. 40) “La 
palabra ‘hospitalidad’ viene aquí a traducir, llevar adelante, re-producir, las otras dos palabras que la han 
precedido, ‘atención’ y ‘acogida’. Una paráfrasis interna, una especie de perífrasis a su vez, una serie de 
metonimias dicen la hospitalidad, el rostro, la acogida: la tensión hacia el otro, intención atenta, atención 
intencional, sí al otro.”
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2.3. Estética de la participación y narración global. Los proyectos de arte partici-
pativo y el futuro como hecho cultural
“Creo en el valor de la interrupción... como una forma de resistencia 
a la racionalidad instrumental y como fuente de transformación.”
Claire Bishop 188
 
   Fig. 118. Claire Bishop
            Los proyectos expositivos de los años 90 del siglo XX en los Estados Unidos 
que constituyen el objeto de análisis de esta tesis doctoral formaron parte de una emer-
gencia cultural y social singular. Partiendo de esta idea, se podría concluir que aquellas
propuestas no eran “mero trabajo de arte”. Aquellas emergencias fueron más allá de su
______________
188 Claire Bishop (1971) es una de las pensadoras más reconocidas de la actualidad en relación a los pro-
yectos de arte participativo y las políticas del espectador. Bishop es profesora en el Departamento de Histo-
ria del Arte en el CUNY Graduate Center de Nueva York desde septiembre de 2008. Entre sus ensayos más 
relevantes se encuentran: Participation, (Participación), 2006;  Installation Art: A Critical History (El arte de 
la instalación: una Historia crítica), 2005; y el influyente Artificial Hells (Infiernos artificales), 2012. Su ensayo 
Antagonism and Relational Aesthetics (Antagonismo y estética relacional) publicado en la revista October 
en el año 2004, continúa siendo una refutación crítica de referencia con respecto a la estética relacional.
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propio ámbito impulsadas por un espíritu moral, democrático y ciudadano que ayudó 
a paliar realidades dolorosas y complejas en el mundo del arte y en la sociedad esta-
dounidense. De manera efectiva, todos los cuidadanos implicados en aquellos proyec-
tos supieron aunar práctica artística y activismo, diálogo social e imaginación colectiva 
orientada en la mayoría de los casos hacia un objetivo común beneficioso. Todas aque-
llas muestras genuinas de compromiso constituyen el germen del arte participativo y de 
muchas otras prácticas de investigación estética y relacional concebidas para la inter-
vención, la colaboración y la transformación social. 
La crítica e historiadora del arte británica Claire Bishop en su ensayo de 2012 
Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship (Infiernos artificiales. 
Arte participativo y las políticas del espectador) presentó con estas palabras este tipo 
de prácticas: 
Estos proyectos son solo una muestra del creciente del interés artístico en la 
participación y la colaboración que ha tenido lugar desde principios de la década de 
1990 en multitud de ubicaciones globales. Este campo expandido de las prácticas del 
post-estudio se designa actualmente bajo una variedad de nombres tales como: arte 
socialmente comprometido, arte comunitario, arte intervencionista, comunidades expe-
rimentales, arte dialógico, arte litoral, arte intervencionista, arte participativo, arte co-
laborativo, arte contextual y (más recientemente) arte de práctica social. Me referiré a 
esta tendencia como ‘arte participativo’ ya que este término conlleva la participación de 
muchas personas (en oposición a la relación persona a persona de la ‘interactividad’) 
y evita las ambigüedades del ‘compromiso social’, que podría referirse a una amplio 
rango de trabajos diversos (...) 189
Definidos bajo la etiqueta general de arte participativo Bishop, analizará las par-
ticularidades de estos proyectos admitiendo sus especiales necesidades de recepción:  
 
           Una cosa es clara: el análisis visual se queda corto cuando se confronta el 
material documental a través del cual se nos permite entender muchas de estas prác-
ticas. Captar el arte participativo a partir de las imágenes es casi imposible: fotografías 
casuales de personas hablando, comiendo, asistiendo a un taller, a una proyección o 
a un seminario nos dicen muy poco, casi nada, sobre el concepto y el contexto de un 
proyecto determinado. Raramente proporcionan más que pruebas fragmentarias, y no 
___________
189 BISHOP, Claire. 2012. Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship. Verso. London 
& New York. (p. 1)
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transmiten nada de la dinámica afectiva que impulsa a los artistas a hacer estos pro-
yectos y que los ciudadanos participen en ellos.190
Fig. 119. Portada del ensayo de Claire Bishop Artifical Hells. 
Participatoty Art and the Politics of Spectatorship, 2014. 
Desde este punto de partida, Bishop utilizará su amplio y documentado ensayo 
para presentar una detallada historia de la estética de la participación desde las van-
guardias (Dadá y futurismo), pasando por las prácticas de la Internacional Situacionista 
(Guy Debord), la escena artística Argentina durante la dictadura de los años 70 del 
siglo XX (Tucumán), los colectivos artísticos de la Europa del Este de los años 60 del
_______________
190 Ibid. (p. 5) 
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siglo XX o los movimientos de arte comunitario de los años setenta en París, para llegar 
a proyectos educativos a largo plazo y las más recientes propuestas de artistas contem-
poráneos como Thomas Hirschhorn, Tania Bruguera, Paweł Althamer, Jeremy Deller o 
Paul Chan, entre otros. 
           Desde la aparición de su texto The Social Turn: Collaboration and its Discontents 
(El giro social: la colaboración y sus descontentos) publicado en la revista Artforum en 
el año 2006, Bishop ha sido considerada una de las más brillantes voces críticas ana-
lizando las ambiciones políticas y estéticas -- así como las inconsistencias -- del arte 
participativo. El arte participativo es según Bishop el abordaje de la práctica artítica que 
considera la participación activa del público en el proceso creativo de la obra como ele-
mento esencial. La mayoría de estos proyectos están concebidos con la idea de que los 
espectadores se conviertan en autores, editores y observadores activos de tal manera 
que las propuestas sean completadas por medio de la interacción y la intervención  bus-
cando la superación de todas aquellas formas y prácticas que asignen una receptividad 
pasiva de la obra. En su ensayo, Bishop analiza al detalle la vertiente emancipadora que 
en ocasiones pueden presentar estos proyectos abriendo los discursos a criterios éticos 
y políticos no exclusivamente artísticos, e introduciendo temáticas procedentes de fuera 
del mundo de arte. Artificial Hells defiende con rigor historiográfico y lucidez teórica, 
un enfoque menos ortodoxo y restringido de la estética acercando fructíferamente los 
ámbitos del pensamiento político y social a las prácticas de arte contemporáneo. A este 
respecto, Bishop expone cómo la participación ayudó a superar el antiguo entendimien-
to de la idea de calidad estética para en su lugar proponer unos nuevos modos y una 
nueva praxis abierta a una experiencia de la calidad diversa. La historiadora lo expresa-
rá de esta manera en su ensayo:
          Al mismo tiempo, debe enfatizarse que uno de los objetivos de este libro es mos-
trar lo inadecuado de un enfoque sociológico positivista aplicado al arte participativo 
(como lo proponen, por ejemplo, los estudios de los think tanks sobre política cultural 
enfocados exclusivamente en los resultados demostrables) para reforzar la necesidad 
de mantener viva la reflexión sobre la idea de calidad no utilarista que caracteriza a las 
humanidades. En el campo del arte participativo, la idea de calidad adquirirá un signi-
ficado abierto (...) 191
___________
191 Ibid. (p. 7)
294
Bishop explicará las circunstancias que propiciaron el acercamiento del arte a 
la práctica social, nombrando obviamente las aportaciones de Nicolas Bourriaud y su 
estética relacional orientada hacia lo interhumano favorecedoras de una práctica del 
encuentro interesada por la resistencia a la estandarización social de las conductas. A 
su vez, incluirá entre sus intereses, la categoría critica de las políticas del espectador 
atendiendo a las estrategias desarrolladas por los artistas para revelar las condiciones 
formales, sociales, e incluso ideológicas, que intervienen en la producción de la idea 
de público y las potenciales diferentes audiencias. La crítica institucional del presen-
te, los posicionamientos feministas, las críticas relacionadas con la precarización o la 
brutalidad de la globalización, etc. han ayudado a ampliar los temas abordados por los 
proyectos vinculados con las políticas del contexto 192  sin olvidar que muchas de esas 
propuestas han sido concebidas desde una ambición social transformadora. 
          En su posterior ensayo publicado en el año 2013, Radical Museology or What’s 
Contemporary in Museums of Contemporary Art? (Museología radical: ¿qué es con-
temporáneo en los Museos de Arte Contemporáneo?) Bishop examinará también el 
papel de las instituciones culturales en la vida social a partir del análisis de las progra-
maciones del Van Abbemuseum en Eindhoven, Holanda, el Museo Reina Sofía de Ma-
drid y el Museo Metelkova de Arte Contemporáneo en Ljubljana, Eslovenia. El ensayo 
supondrá un manifiesto a favor del término “contemporáneo” entendido como proyecto 
político-hermenéutico para la producción de la historia. En su opinión, el museo no de-
bería contentarse con ser un mero productor de relatos culturales historicistas sino que 
debería proponer un entorno en el que experimentar con la percepción del presente 
articulando a su vez la posibilidad imaginativa del futuro como hecho cultural (Appadu-
rai). De esta manera, el museo, la institución cultural o la fundación de arte tendrían la 
capacidad efectiva de convertirse en un espacio de articulación y de transformación de 
la conciencia social, un espacio de participación común en el que lo más valorable de 
una sociedad pudiera presentarse y comunicarse.
__________
192 Ibid. (p. 275) Para Bishop las políticas del contexto abordaron como estrategia estética efectiva la 
siempre elusiva realidad de la participación. Según la historiadora: (...) la activación del público en el arte 
participativo se posiciona contra su contrario (...) el consumo pasivo del espectador (...). Al parecer esta ac-
tivación pasó inevitablemente por la politización del contexto en el que el propio espectador estaba imnerso. 
Los artistas no hicieron sino hacer visibles esos contextos a partir de sus propuestas.
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Fig. 120. El filósofo e historiador ruso Boris Groys
En su texto On Art Activism (Sobre el arte del activismo) del año 2014, el filósofo, 
historiador, comisario y crítico de arte Boris Groys193 tematizó sobre la práctica artística 
contemporánea como vehículo para la activación cultural y ciudadana, reconociendo la 
novedad y la pertinencia de este tipo de propuestas cuyas aspiraciones primeras esta-
rían orientadas hacia la transformación de nuestras condiciones sociales. Groys expon-
drá de manera explícita su cuestionamiento al respecto reconociendo que:
             Las discusiones actuales sobre el arte se centran en gran medida en la cuestión 
del activismo artístico, es decir, en la capacidad del arte para funcionar como arena y
__________
193 Boris Groys nació en el año 1947 en Berlín Oriental, RDA. Ha desarrollado su actividad intelectual 
como crítico de arte, teórico de los medios y filósofo siendo actualmente profesor de estudios eslavos en la 
Universidad de Nueva York. Sus ensayos sobre las vanguardias soviéticas y el arte socialista The Total Art 
of Stalinism (El arte total del Estalinismo) del año 1992; The Total Enlightenment: Conceptual Art in Moscow 
1960-1990 (Ilustración total: Arte conceptual en Moscú 1960-1990) del año 2008; o History Becomes Form: 
Moscow Conceptualism (La historia se hizo forma: Conceptualismo en Moscú) publicado en el año 2010 
han aportado -- a partir de la investigación de una valiosa documentación original – una sorprendente visión 
de la escena artística disidente -- no oficialista, aunque tampoco prohibida por las autoridades -- durante el 
régimen soviético. 
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medio para la protesta política y el activismo social. El fenómeno del activismo artístico 
es central en nuestro tiempo porque es un fenómeno nuevo, bastante diferente del fe-
nómeno del arte crítico que nos fue familiar durante las últimas décadas. Los activistas 
del arte no quieren simplemente criticar el sistema de arte o las condiciones políticas 
y sociales generales bajo las cuales funciona este sistema. Más bien, quieren cambiar 
estas condiciones por medio del arte, no tanto dentro del sistema de arte sino fuera de 
él, en la realidad misma. 194
Las diversas aportaciones del activismo en el arte serán consideradas por Gro-
ys desde una visión fenomenológica y social recordándonos con énfasis (al igual que 
Bishop lo hiciera en su Artificial Hells) que el concepto tradicional de calidad no es apli-
cable a las prácticas recientes ya que la práctica activista a la que se refiere participa 
efectivamente de ambas realidades -- la elaboración estética y la crítica social -- sin 
permanecer anclada en ninguna de las dos categorías. Groys apuntará que:
            Los intentos del activismo artístico de combinar arte y acción social son atacados 
desde ambas perspectivas opuestas: tradicionalmente artísticas y tradicionalmente ac-
tivistas. La crítica artística tradicional opera según la noción de calidad artística. Desde 
este punto de vista, el activismo artístico parece ser artísticamente no lo suficientemen-
te bueno: muchos críticos dicen que las intenciones moralmente buenas del activismo 
artístico sustituyen a la calidad artística. 195
Hacia el final de su análisis, después de haber tematizado sobre la estetización 
del acto político que ciertos proyectos activistas proponen, con un sorprendente giro de 
sentido Groys introducirá en el texto el recurso estético de la interrupción como moda-
lidad antagónica que los artistas podrían aportar como “antidiseño” radical con el que 
quebrar la acrítica realidad de lo previsible. Según Groys, y en base a su análisis de las 
prácticas recientes, otra de las posibilidades del trabajo del artista sería interrumpir o 
quebrar algo: 
 
(…) tradicionalmente, asociamos el arte con un movimiento hacia la perfección. 
Se supone que el artista es creativo. Ser creativo significa, por supuesto, traer al mun-
do no sólo algo nuevo, sino también algo mejor: mejor funcionamiento, mejor aspecto, 
___________
194 GROYS, Boris. 2014. On Art  and Activism. In: e-flux, Nr. 56. Junio 2014. Consultada el día 28 de mayo 
de 2018 en http://www.e-flux.co/journal/on-art-activism.
195 Ibid. 
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más atractivo. Todas estas expectativas tienen sentido, pero como ya he dicho, en el 
mundo de hoy, todas están relacionadas con el diseño y no con el arte. El arte moder-
no y contemporáneo quiere hacer que las cosas no sean mejores, sino peores, y no 
relativamente peores, sino radicalmente peores: hacer cosas disfuncionales a partir de 
cosas funcionales, traicionar expectativas, revelar la presencia invisible de la muerte 
donde tendemos a ver solo la vida. 196
En la entrevista mantenida con el crítico John-Paul Stonard, Groys reconocerá la 
estrecha vinculación de las prácticas artísticas contemporáneas con los discursos cultu-
rales y con la misma práctica de la filosofía. Para él, filósofo y especialista en Historia de 
las vanguardias, esta idea no es ninguna impostura, ya que considera la filosofía como 
la “fuerza impulsora” de la práctica del arte. Y así lo expresará: 
          Podemos mirar a los artistas de dos maneras. Primero, como si fuéramos biólo-
gos, tratando de construir una historia neodarwinista de las ‘especies del arte’, a saber: 
cómo los artistas se desarrollaron, cómo tuvieron éxito, fallaron, sobrevivieron, etc. 
Según estos términos, la historia del arte sería formulada un poco como la botánica 
o la biología. La segunda forma de considerar la historia del arte sería como parte de 
la historia de las ideas. Tenemos la historia de la filosofía, la historia de la ciencia, la 
historia de la historia cultural, así como podemos tener la historia del arte. Entonces, la 
cuestión es si definimos la historia del arte más como botánica, o más como la historia 
de la filosofía. Yo, me inclino más por la segunda, porque, como he sugerido, la fuerza 
impulsora del arte es filosófica. 197
No es pues extraño para Groys que el arte del activismo (Art Activism según la 
etiqueta original inglesa acuñada por él mismo) como práctica estética de valor crítico 
esté habitualmente presente en los más importantes eventos internacionales del mundo 
del arte. Sus opiniones siempre sorprendentes, plenas de frescura, rigor analítico y no-
vedad, parecen haber abierto nuevas vías de entendimiento en relación al arte público, 
el arte participativo y el activismo cultural. 
          Posiblemente, los temas abordados por Claire Bishop en sus ensayos (la participa-
ción, el arte instalativo, las políticas de los espectadores o la crítica museológica, entre
__________
196 Ibid. 
197 STONARD, John-Paul. 2007. Boris Groys in Conversation with John-Paul Stonard. Immediations. The 
Research Journal. The Courtauld Institute of Art. Londres. Vol. 1. 4. (p. 4) 
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Fig. 121. El historiador, curator y crítico de arte escocés Charles Esche
otros) junto a las refrescantes y refinadas lecturas (el arte disidente bajo el régimen so-
viético, el conceptualismo moscovita, las relaciones entre arte y poder, el arte activista, 
etc.) del filósofo Boris Groys hayan aportado al stablisment internacional del arte una 
iluminadora renovación conceptual en razón de la retadora realidad de las prácticas 
recientes. A los dos nombres anteriores habría que sumar la figura intelectual del crítico 
escocés Charles Esche (actual director del Van Abbemuseum de la ciudad holandesa 
de Eindhoven, y editor de la prolífica y pionera editorial Afterall Books) cuyos textos, pro-
yectos de comisariado y publicaciones han renovado el panorama crítico de los últimos 
años naturalizando los proyectos de arte participativo en las programaciones de los mu-
seos de mayor visibilidad internacional. Estos tres sugerentes pensadores comparten 
posiciones no similares pero sí complementarias con respecto a las potencialidades del 
arte del activismo (Groys) cuya función pública y crítica ayudaría al avance democrático 
de nuestras sociedades (Esche) bajo la nueva concepción radical del museo (Bishop). 
 
           La reflexión “La estética, por su lado, es el pensamiento del nuevo desorden” escri-
ta en su ensayo Malaise dans l’esthétique (Malestar en la estética) del año 2004 serviría 
bien para presentar la investigación filosófica de uno de los pensadores más autoriza-
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dos del presente: Jacques Rancière.198 En esta línea de relaciones, entre el fenómeno 
cultural, la estética y las nuevas formas de representación en la era de la globalización, 
las prácticas de arte contemporáneo -- relacionadas con la participación y la apertura 
a un “conocimiento-otro”-- serán vinculadas a una nueva vía cognitiva favorecedora y 
acogedora de la otredad más radical. En la introducción de su ensayo Rancière aclaró: 
Mi propósito no es defender la “estética”, sino contribuir a aclarar lo que esa pa-
labra quiere decir, como régimen de funcionamiento del arte y como matriz discursiva, 
como forma de identificación de lo propio del arte y como redistribución de las relacio-
nes entre las formas de la experiencia sensible. Las páginas que siguen se dedican, 
más particularmente, a delimitar de qué manera un régimen de identificación del arte 
se vincula a la promesa de un arte que sería más que un arte o no sería arte. Buscan 
mostrar, en síntesis, cómo la estética en cuanto régimen de identificación del arte, con-
lleva una política o una metapolítica.199
Su ensayo Sobre políticas estéticas publicado en el año 2005 por el Servei de 
publicacions de la Universitat de Barcelona en colaboración con el Museu d’Art Con-
temporani, MACBA, de esa misma ciudad, supuso una respuesta al cuestionamiento 
en torno a  las relaciones entre la autonomía del arte y los juegos mundanos del poder 
político. Gerard Vilar, editor del libro reconoció en la reseña de la publicación que: La 
relación entre el arte y la política, que se ha abordado a menudo como una relación en-
tre dos términos separados y bien identificados, no es tal, ya que el arte puro y el arte 
comprometido son dos caras de la misma moneda. Para reconocer a continuación, el 
importante papel jugado por el lenguaje aplicado al análisis de las nuevas prácticas de 
arte contemporáneo: 
Para la filosofía del arte contemporáneo, el desafío es intentar comprender el
___________
198 Si de comenzar a abrir el paradigma cultural del presente en base a la consideración de las nuevas 
formas de la racionalidad contemporánea se trata, las aportaciones de Rancière sean posiblemente una 
de la lecturas más lúcidamente articuladas y oportunas. Sus ensayos Le Maître ignorant, 1987 (El maestro 
ignorante), La Chair des mots: Politique de l’écriture, 1998 (La carne de las palabras: política de la escri-
tura), Le partage du sensible, 2000 (La división de lo sensible), Le destin des images, 2003 (El destino de 
las imágenes), La haine de la démocratie, 2005, (Odio a la democracia) y Le spectateur émancipé, 2008 
(El espectador emancipado), entre otros, han convertido la producción del pensador francés en una de las 
lecturas más oportunas y autorizadas sobre la estética en el presente. 
199 RANCIÈRE, Jacques. 2005. Sobre políticas esteticas. Universitat Autònoma de Barcelona. (p. 11)
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arte contemporáneo en general, al mismo tiempo que este se produce y ve la luz. Pa 
rece muy difícil hacer esto sin una renovación importante de nuestro vocabulario. La 
filosofía del arte contemporáneo no podrá aportar grandes cosas a la conciencia del 
arte sin ser ella misma creativa en el momento de reinventar y renovar el lenguaje con 
el que nos referimos a esto que hacen los artistas actuales. 200
Rancière con su habitual tono de sencilla elocuencia y asertiva narración des-
plegará en las siguientes páginas del ensayo un revelador análisis por medio del cual 
conseguirá exponer la nueva vía abierta en el presente por el arte, los artistas y sus 
agentes que: 
(...) en lugar de oponer radicalismo artístico y utopía estética, prefiere poner una 
distancia entre ellas. (...) Este arte no es la instauración del mundo común a través de 
la singularidad absoluta de la forma, sino la redisposición de los objetos y de las imá-
genes que forman el mundo común ya dado, o la creación de situaciones dirigidas a 
modificar nuestra mirada y nuestras actitudes con respecto a ese entorno colectivo. Es-
tas micro-situaciones, apenas distinguibles de las de la vida ordinaria y presentadas en 
un modo irónico y lúdico más que crítico y denunciador, tienden a crear o recrear lazos 
entre los individuos, a suscitar modos de confrontación y de participación nuevos. 201     
Lo que Rancière pretende detectar en el actual panorama “postutópico” es la apa-
rición de una concepción renovada del arte, que no separará de manera categórica arte 
y política, sino que identificará la actual función comunitaria del arte como constructora 
de espacios específicos dispuestos de forma inédita y singular de mano de los artistas 
y sus propuestas. Rancière identificará el arte -- no como el lugar de la confrontación 
de los radicalismos estético y político -- sino como el espacio de relaciones susceptible 
de reconfigurar material y simbólicamente el territorio de lo común. La sutil lectura del 
pensador francés nos desvelará que el arte no es político en virtud de los mensajes, 
los contenidos o las imágenes y sentimientos que comunique sobre el mundo, ni tam-
poco por las denuncias que exprese públicamente con respecto a las dinámicas demo-
cráticas, los conflictos y las identidades sociales. Según Rancière aclarará de manera 
prístina que el arte: “Es político por la distancia misma que guarda con relación a estas 
funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la manera en que divide 
ese tiempo y puebla ese espacio.” Así, vivir el tiempo y el espacio de manera diferen-
__________
200 RANCIÈRE, Jacques. 2004. Malaise dans l’esthétique. Éditions Galilée. (p. 23) 
  201 Ibid. (p. 15)  
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Fig. 122. Jacques Rancière.
cial y crítica, será pues lo genuinamente político en la experiencia estética. Su análisis 
concluirá anunciando cómo las expresiones del arte actual (especialmente las vincu-
ladas a la estética relacional, las políticas del espectador y el arte participativo) han 
transformado la percepción del espectador redefiniendo el status de la audiencia y re-
configurando el concepto de específicidad del lugar y la idea de comunidad ciudadana. 
En el cuarto capítulo titulado Los espacios del arte se detendrá a definir con precisión el 
papel de las instituciones que dedican su empeño a la colaboración con los artistas y a 
la producción, presentación y comunicación pública de sus prácticas considerando que: 
Si hay espacios del arte, es porque ahora el arte se define menos por criterios de 
perfección técnica o de apropiación para determinados fines que por el hecho de ex-
presar una experiencia espacio-temporal específica. Los espacios de arte son también 
sus instituciones, las formas de inscripción y de visibilidad que definen su especificidad. 
El museo es un espacio esencial del arte porque el arte es, ante todo, aquello que es 
objeto de experiencia estética, y ésta es una reconfiguración de los espacios-tiempos 
de una sociedad. 202
__________
202 Ibid. (p. 69)  
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Insistiendo en la idea expresada -- el museo es el espacio esencial de la expe-
riencia estetica -- Rancière definirá las cuatros líneas básicas que institucionalmente 
deberían orientar a los museos con la idea de ejercer un liderazgo cultural generador y 
dialécticamente coherente. Estas cuatro directrices reflexionadas de manera ampliada 
concebirían: 
1. El museo como programa cultural-educativo encargado de acercar, 
difundir, comunicar, hacer comprensible y disfrutable el legado común de la 
cultura (en este caso, de naturaleza visual.) 
2. El museo como programa estético radical basado en la especifici-
dad de su función social para producir, presentar y comunicar la singularidad de 
la práctica estética y la actuación de los artistas.  
3. El museo como programa militante de denuncia de los espacios de 
arte que se ocuparía de presentar socialmente todas aquellas voces crÍticas 
con la institucionalidad en una suerte de autoreflexivo ejercicio democrático de 
de-construcción y presentación de las disidencias como diálogo. 
4. El cuarto programa trataría de adaptar los espacios del arte a la 
perspectiva de un arte sin espacios ni formas propios reestableciendo de nuevo 
el carácter utópico en las prácticas artísticas y su horizonte cultural. Este im-
pulso utópico estaría ahora institucionalmente constituido para la producción, 
presentación y comunicación de contenidos orientados hacia los proyectos de 
una nueva vida. 
Rancière apuntará con buen criterio que las funciones tradicionales del museo 
han sido ya superadas, encaminándose ahora hacia una nueva exigencia crítica e insti-
tucional como “espacio del arte” cuyos roles principales serían favorecer la participación 
ciudadana en diálogo con el presente, el pasado y el futuro a partir de la confrontación 
y el disfrute de la experiencia estética compartida. Este proyecto para el nuevo museo 
debería ser articulado como proyecto para todos y sin necesidad, insiste el pensador,  
de renunciar al refinamiento artístico, conceptual o ciudadano.   
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Fig. 123. El teórico de la globalización Arjun Appadurai
Desde un ámbito aparentemente alejado de la crítica del arte contemporáneo, el 
antropólogo cultural Arjun Appadurai 203 lleva años tematizando en torno a cuestiona-
__________
203 Nacido en la ciudad Bombay, India, en 1949 donde pasó su infancia y su juventud, se trasladó a Chi-
cago para realizar sus estudios universitarios y de doctorado. Appadurai ha desarrollado posteriormente 
una vibrante e intensa carrera académica en diversas instituciones siendo catedrático de Antropología, 
lenguas y civilizaciones del sur de Asia de la Universidad de Chicago, Director del Centro de Estudios de la 
globalización de la Universidad de Yale, tutor principal en el New College of the Global Initiative y Profesor 
de Estudios de Educación y Desarrollo Humano en la Escuela de Cultura de la Universidad de Nueva York, 
entre otras posiciones. Su larga vida académica ha de entenderse bajo la perspectiva de su brillante pro-
ducción intelectual cuyos influyentes y pertinentes ensayos incluyen Worship and Conflict under Colonial 
Rule, 1981 (Adoración y conflicto bajo la regla colonial); Disjuncture and Difference in the Global Cultural 
Economy, 1990 (Disyuntura y diferencia en la economía cultural global); Modernity at Large. Cultural Di-
mensions of Globalization, 1996 (Modernidad en su conjunto. Dimensiones culturales de la globalización) 
y Fear of Small Numbers, 2006 (Miedo a los números pequeños), entre otros. Su inspirador ensayo The 
Future as a Cultural Fact, 2013 (El futuro como hecho cultural) recogió sus investigaciones dedicadas a la 
antropología de la economía que se vieron reforzadas por la publicación de Banking on Words: The Failure 
of Language in the Age of Derivative Finance 2016 (La banca de las palabras: El fracaso del lenguaje en la 
era de las finanzas derivativas).
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mientos vinculados a la teoría de la globalizalización y sus estéticas. Esta intensa y ori-
ginal investigación sobre la globalización ofreció un nuevo marco para el estudio cultural 
del mundo global mostrando la fuerza social de la imaginación. Appadurai examinará 
nuestra época a partir de sus características más determinantes definidas a partir de la 
migración masiva, la mediación electrónica, la búsqueda de alternativas a la realidad y 
al concepto del estado-nación, las nuevas formas del capitalismo y la financierización, 
los debates sobre el multiculturalismo, la violencia étnica, etc. En sus ensayos ha temati-
zado sobre la circulación mediática de las imágenes para mostrar cómo a menudo – por 
ejemplo, la cultura popular de su propio país, la India -- se apropió, tomó prestadas, o 
inventó de manera sorprendente estilos de vida a partir del consumo y la reelaboración 
imaginaria. Su investigación ha analizado la imaginación como práctica social recono-
ciendo que:
La imagen, lo imaginado, lo imaginario: todos estos son términos que nos dirigen 
a algo crítico y nuevo en los procesos culturales globales: la imaginación como práctica 
social. Ya no es mera fantasía (opio para las masas cuyo trabajo real es otro), ya no es 
simple escape (de un mundo definido principalmente por propósitos y estructuras más 
concretos), ya no es pasatiempo de élite (por lo tanto, no relevante para las vidas de la 
gente común) y ya no es mera contemplación (irrelevante para nuevas formas de de-
seo y subjetividad), la imaginación se ha convertido en un campo organizado de prácti-
cas sociales, una forma de trabajo (en el sentido de una práctica laboral y culturalmente 
organizada) y una forma de negociación entre lugares de acción (entre individuos) y 
campos de posibilidad definidos globalmente (…) La imaginación es ahora central para 
todas las formas de actuación y compromiso, es en sí misma un hecho social, y es el 
componente clave del nuevo orden globlal. 204
Su visión ha otorgado a la imaginación social una capacidad sin preceden-
tes para la articulación cultural del futuro. Un futuro cuyas nuevas formas de go-
bernanza (económica, simbólica, ecológica, etc.), nuevos modelos de  finan-
zas y extraordinarios dispositivos globales de comunicación son ya el presente. 
Su etiqueta de imaginario social (social imaginary)205 analizó el uso por parte de 
__________
204 APPADURAI, Arjun. 1996. Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization.  University of 
Minnesota Press. (p. 31) 
205 Ibid (pp. 30-34) El imaginario es el conjunto de valores, instituciones, leyes y símbolos comunes a un 
grupo social en particular a través del cual la ciudadanía imagina su totalidad social. La idea de imaginario 
de Appadurai ha influido a la sociología, la filosofía, la teoría de la globalización y los estudios de medios.
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pensadores y artistas al abordar la enorme riqueza de conocimientos que transitan entre 
los campos de la pragmática gestión político-económica y las nuevas posiblidades de la 
imaginación. Esta transitividad parecería obvia al analizar las propuestas de los colecti-
vos artísticos actuales, como por ejemplo, Zentrum für Politische Schönheit o la Oficina 
de Innovación Política, a los que está dedicada la segunda parte de esta tesis. Appadu-
rai anunciará en varios de tus textos la importancia y el valor de los agentes de la cultura 
(los artistas) como responsables directos de la conformación del imaginario social al que 
aportan nuevas posibilidades de articulación de la idea de lo común, la comunidad y sus 
posibles vías de participación. En este punto, los conceptos aportados por las visiones 
de Appadurai y Bishop podrían confluir ya que las expresiones visuales -- por ejemplo, 
las enmarcadas dentro de las prácticas de arte participativo -- operarían desde cierto 
entendimiento del activismo transfronterizo (Cross-border  Activism) con capacidad para 
proponer proyectos orientados (Issued Based) hacia las más urgentes necesidades de 
una comunidad local específica. Estos temas podrían ir desde las urgencias del medio 
ambiente a la explotación laboral de los menores o las mujeres, pasando por contenidos 
de identidad (Identity Based) que aborden problemáticas indigenistas, de la diáspora, 
los subalternos, etc. Muchos de estos proyectos de arte participativo (desde la temprana 
exposición en Chicago Culture in Action hasta las más recientes propuestas del colec-
tivo danés Superflex, por citar sólo algunos proyectos más conocidos) han facilitado la 
articulación de comunidades -- a veces efímeras o temporales -- cuyo objetivo no era 
otro que estetizar el tiempo de la participación. El verbo estetizar en la frase anterior 
puede ser sustituido por: poner en valor, actualizar, poner en marcha, hacer posible, po-
tenciar, empoderar, problematizar, recrear, etc. Esta estetización en ocasiones se orien-
tará hacia la resolución de conflictos reales o hacia la denuncia democrática, hacia la 
compensación colectiva de algún problema acuciante, la reparación, la experiencia del 
estar juntos, etc.  
En el ensayo The Future as a Cultural Fact 206 (El futuro como hecho cultural) 
Appadurai analizará estos fenómenos. En el capítulo ocho titulado Deep Democracy: 
Urban Governmentality and the Horizon of Politics (Democracia real: gobernanza urba-
____________
206 APPADURAI, Arjun. 2013. Deep Democracy: Urban Governmentality and the Horizon of Politics. The 
Future as Cultural Fact: Essays on Global Condition. Verso. London & New York. (pp.153-177) 
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na en el horizonte de la política) presentará los tres fenómenos más determinantes y 
novedosos del actual proceso de la globalización asumiendo que: 
               1. La globalización está generando geografías de gobernanza ante-
riormente inexistentes que nos permiten ser testigos de nuevas formas especí-
ficas de poder organizado e informado por conocimientos especializados que 
superan y exceden el marco de las naciones-estado. 207
              2. La realidad histórica y cultural de la nación-estado está atravesando 
un periodo de profunda crisis, redefinición y transformación.
                        3. La naturaleza de la gobernanza global ha sido transformada debido en 
parte a la aparición de numerosas organizaciones no gubernamentales de todo 
tipo, carácter y escala desde 1945. (Un fenómeno vinculado al orden institucio-
nal internacional posterior a la Segunda Guerra mundial, Bretton Woods,208 la 
aparición de las Naciones Unidas y la circulación y legitimación global de los 
discursos de las políticas de los derechos humanos.)
    A partir de este análisis (cuyas observaciones más recurrentes son la novedad y la 
transformación) Appadurai se prestará a comentar una experiencia de gestión local  real 
llevada a cabo en los barrios más pobres de la ciudad hindú de Bombay.  Appadurai vol-
verá a abogar por la efectivos métodos de la colaboración y el activismo transfronterizo 
(Cross-border Activism) que opera a través de redes de apoyo transnacionales (Trans-
___________
207 Un ejemplo ilustrativo de este fenómeno específico y autónomo dentro del marco de las naciones po-
dría ser ejemplarizado por el concepto de ciudad global acuñado por la pensadora social Saskia Sassen.
208 El sistema de Bretton Woods fue el primer sistema utilizado para controlar el valor del dinero entre 
diferentes países con el objetivo de mantener la tasas de cambio de sus respectivas monedas dentro de 
un valor fijo. El sistema estableció reglas para las relaciones comerciales y financieras entre los principa-
les estados y planes para reconstruir el sistema económico internacional después del final de la Segunda 
Guerra Mundial. En julio de 1944, 730 delegados de 44 países acudieron a Bretton Woods, New Hampshi-
re, Estados Unidos, para la Conferencia Monetaria y Financiera de las Naciones Unidas, estableciendo el 
Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF) y el Fondo Monetario Internacional (FMI). Bretton 
Woods funcionó hasta el año 1971, cuando la creciente tensión, la crisis económica y la negativa de los 
Estados Unidos a la conversión de dólares en oro llevó al sistema  a su colapso. 
307
national Advocacy Networks) cuyos resultados de efectiva performatividad democrática 
podrían ser útiles ejemplos para futuros modelos de gobernanza y participación. El caso 
de estudio presentado acontece en la populosa ciudad de Bombay a partir de su colabo-
ración personal sobre el terreno con las organizaciones: Alliance SPARC, la Asociación 
de Mujeres Mahila Milan y la National Slum Dwellers Federation, NSDF (Federación 
Nacional de Habitantes de Chabolas). Estas tres organizaciones autogestionadas por 
los habitantes de los barrios infradesarrollados de la ciudad se definen por su actuación 
en favor de los ciudadanos más pobres, el trabajo social y la creación de una conciencia 
ciudadana para el bienestar entre las capas subalternas más bajas en base a una pecu-
liar organización comunitaria que, según apunta Appadurai:
          En lugar de  actuar con modelos traídos de fuera de los barrios por algún orga-
nizador que enseñe a las comunidades locales cómo exigir al Estado sus obligaciones 
normativas con respecto a los pobres, la Alianza está comprometida con métodos de 
organización, movilización, enseñanza y aprendizaje construidos sobre los conocimien-
tos que los ciudadanos pobres ya poseen y comprenden. El principio más importante 
de este abordaje es que nadie sabe más sobre cómo sobrevivir a la pobreza que los 
mismos pobres. 209
Desde esta perspectiva, basada en la experiencia de los más desposeidos y ges-
tionada por ellos mismos en base a sus conocimientos, la Alliance SPARC ha desarrolla-
do una compleja relación con varios niveles de la burocracia estatal y local cuya acción 
ha buscado una política de negociación a largo plazo y exigencia constante sobre las 
autoridades. Appadurai apuntará que la política de la paciencia (Politics of Patience) 
ejercida por estos pobladores de chabolas se convirtió en una estrategia efectiva a 
pesar de tener que confrontar desfavorecido situaciones de supervivencia diaria. A esta 
última circunstancia Appadurai la designará como la tiranía de la emergencia (Tiranny of 
Emergency). El pensador volverá a describir las peculiaridades políticas que motivan a 
esta organización que ha de lidiar con paciencia la urgencia del día a día considerando 
que: 
Como todos los movimientos interesados por la transformación de la conciencia 
y la auto-movilización, existe dentro de la Alianza un esfuerzo consciente para inculcar 
protocolos precisos de discurso, estilo y formas organizativas. La coalición cultiva un
__________
209 Ibid. (p. 160)
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estilo altamente transparente, no jerárquico, antiburocrático y anti-etnocrático (...) 210
Esta, en apariencia anarquista manera de gestionar las incesantes complicacio-
nes de la vida cotidiana de una población altamente desposeída, según argumenta 
Appadurai, fue muy efectiva ya que basó su acción en una total cercanía con los pro-
pios interesados y en la resolución de sus preocupaciones de supervivencia básica 
(alimentación, higiene, trabajo, vivienda, representación, salud, etc.) a través del empo-
deramiento del colectivo de los pobres, la política de microcréditos y los ahorros y, final-
mente, el pragmatismo en la consecución de logros tangibles que pudieran ser usados 
como ejemplos de autogestión exitosa ante las autoridades locales y estatales. De tal 
modo, que lo descrito por Appadurai con respecto a la Alliance SPARC es una nove-
dosa manera de articular una comunidad (bastante numerosa por cierto) a partir de la 
autogestión efectiva basando esta política en sus propias experiencias y conocimientos. 
El éxito de la Alianza SPARC radicó en su capacidad para el diálogo con las auto-
ridades y, lo que es quizás más decisivo, con los niveles locales y estatales de la buro-
cracia. Este logro de un colectivo ciertamente marginal, carente de presencia, represen-
tación pública y de formación específica más allá de sus conocimientos experienciales, 
etc. sirvió como ejemplo de lo que Appadurai definió como democracia real (Deep De-
mocracy). Un ejemplo pragmático de democracia generado y articulado desde la base 
social en vista a una mejora efectiva de las condiciones de vida y la auto-represetación 
de los más pobres de la ciudad de Bombay. Todo ello fue basado en una gobernanza 
desde abajo (Governmentality from Bellow) animada por las relaciones sociales y la 
experiencia de pobreza compartida cuyo espíritu se orientó hacia la participación activa 
y no ortodoxa de las políticas del conocimiento (Politics of Knowledge) y el derecho al 
conocimiento (Right to Research). 
Estas estrategias de colaboración, otorgaban validez al conocimiento experiencial 
de los pobres legitimando esos saberes, a la vez que dieron realidad social a sus “invi-
sibles” existencias, de manera tal que esta invitación a la participación fue expresión de 
las políticas del reconocimiento desde abajo (Politics of Recognition from Below).  
__________
210 Ibid. (p. 162) 
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La insistencia de Appadurai por acuñar todas estas etiquetas críticas definidas 
en base a una realidad objetiva de participación, obedece a su interés por definir des-
de su campo, la teoría de la globalización, todas aquellas actitudes susceptibles de 
articular estrategias novedosas de resistencia confrontando la precariedad. Insistir en 
que algunas de esas etiquetas (Democracy from Bellow, Politics of Knowledge, Right to 
Research, etc.) parecen animar también las propuestas de algunos de los colectivos de 
arte participativo actual en su reclamación de mejoras democráticas y sociales. 
Hacia el final de su ensayo, Appadurai concluirá que el ejemplo aportado por la 
Alliance SPARC podría servir como modelo efectivo para imaginar estrategias de gober-
nanza de alcance transnacional y global para la resolución de los conflictos (él piensa 
en la utilidad de estas experiencias como modelos de gestión útiles para los ciudadanos 
más desfavorecidos.) Appadurai, pues, no renuncia a un proyecto de democracia a nivel 
global que pudiera ser implementado a partir de una genuina y comprometida reflexión 
de acogida a los millones de ciudadanos marginados que habitan el planeta. 
Appadurai nos recordará que un giro epistemológico es necesario para dar ca-
bida a nuevos saberes, nuevas gestiones y nuevas vías de participación. Esa nueva 
visión de la gobernanza otorgará gran importancia a las aportaciones (de conocimiento, 
experiencia, lenguaje, imaginario, humor, y resistencia) ya existentes en el mundo real 
de las personas incluyendo entre ellos a los pobres. En esa nueva visión, la capacidad 
imaginativa de los artistas y los activistas en colaboración con los propios ciudadanos 
interesados, generará soluciones alternativas altamente beneficiosas ya que:
Atendiendo a su semántica, la etiqueta de democracia real sugiere también las 
ideas de raíces, anclajes, intimidad, proximidad y localismo. Todas estas ideas po-
seen importantes asociaciones. Muchas de las ideas tratadas en este texto están re-
lacionadas con valores y estrategias que poseen estas cualidades. Todas ellas tienen 
que ver con el espíritu de la democracia como inclusión, participación, transparencia y 
responsabilidad, articuladas dentro de formaciones activistas. Me gustaría sugerir que 
el alcance colateral de estos movimientos – con sus esfuerzos para construir redes 
internacionales o coaliciones – forma también parte de su naturaleza y de lo que yo 
considero la democracia real. 211
_________
211 Ibid. (p. 176)
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No querría concluir sin comentar e insistir en la idea que recorre los contenidos de 
este epígrafe. Muchos de los proyectos actuales propuestos por los colectivos artísticos 
presentados en esta tesis como casos de estudio y mis proyectos mismos abordan la 
práctica artística desde unas visiones cercanas a las ideas de arte participativo (Bishop, 
Groys, Esche) las concepcciones de las políticas estéticas del arte actual (Rancière) y 
la idea de democracia real desde abajo (Appadurai). No lo hacen como una mera tras-
lación discursiva de las ideas aquí expuestas sino actualizando performativamente las 
capacidades imaginativas de la participación entendida de acuerdo a las prácticas de 
arte contemporáneo y su potencial imaginativo, dialógico y transformador. En el presen-
te, las conexiones entre compromiso social, prácticas estéticas y participación parecen 
más que nunca intensamente imbricadas. 
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2.4. Estética de las causas perdidas, narratividad resistente y arte del activismo   
“ Cada crisis trae consigo desorden intelectual y moral. 
Es por tanto necesario crear personas sobrias, pacientes, 
que no desesperen ante los peores horrores 
y que no se exalten con cada estupidez. 
Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad.“ 
Cuadernos de la cárcel (1929-1930)
Antonio Gramsci
         En su ensayo On Lost Causes 212 (Sobre las causas perdidas) el filólogo y crítico de 
la literatura Edward W. Said presentó unas sorprendentes y mundanas conclusiones en 
torno a la lucha política, el activismo y la producción estético-literaria. En su texto Said 
llevará a cabo un detallado análisis del significado y el fenómeno de la causa (referida 
a una realidad de naturaleza política y colectiva) describiendo con estas palabras su 
objeto de análisis: 
           Una causa perdida está mental y pragmáticamente asociada con una causa sin 
esperanza: esto es, una idea que en su día fue apoyada y en la que se creyó pero en 
la que no se puede ya seguir creyendo salvo como una causa sin esperanza de logro. 
El tiempo para la convicción y la creencia han pasado, la causa no parece ya contener 
ninguna validez o promesa, aunque en algún tiempo pudiera haber poseído ambas. 
Pero: ¿son acaso la pertinencia y la convicción asuntos vinculados a la interpretación y 
el sentimiento o, en cambio, están derivados de una situación objetiva? Esta, creo, es 
la cuestión central de este asunto. 213
A partir de este sencillo planteamiento reconocerá que el hecho de que una cau-
sa parezca definitivamente perdida se desprenderá de un juicio fruto de la lectura de 
una serie de eventos y acontecimientos objetivos pragmáticamente observados. Said
__________
212 SAID, Edward W. 2002. On Lost Causes. Harvard University Press. (pp. 527- 553) Reflections on Exile 
and Others Essays.
213 Ibid. (p. 527)
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presentará con su peculiar astucia intelectual unos sencillos y gráficos ejemplos para 
ilustrar que efectivamente la narración es central a la hora de decidir cuál es el estado 
de una causa:     
     
            Cuando decimos que Jimmy “nació perdedor”, la frase se utiliza después de 
que su desafortunado recorrido vital se nos presente, a saber: nació de padres sin 
recursos que se divorciaron, Jimmy vivió posteriormente en casas de acogida para en-
tregarse en una edad temprana a una vida de delincuencia y crimen, etc.  La narrativa 
del perdedor estará explícitamente contrastada con la historia de alguien que, o bien 
haya superado todos los obstáculos (triunfando en la adversidad), o bien haya nacido 
en un ambiente de circunstancias favorables, se haya desarrollado brillantemente, y 
finalmente, haya sido galardonado con el Premio Nobel de física... 214
 La narración de una causa perdedora pues se entenderá obviamente con mayor 
facilidad en contraposición y en contraste con una causa exitosa. De manera tal que 
los factores determinantes para definir el signo de la narración serán: por un lado, las 
circunstancias que afecten al momento en el que se emita el juicio, por otro lado, quién 
emita el juicio. Said apuntará de nuevo con humor que: 
           (…) el tiempo de hacer el juicio, por lo general coincidirá con algún momento 
crucial en la vida de alguien. Si estoy a punto de embarcarme en mi sexto matrimonio, 
tendré que decidir si, o bien, soy yo el que no encajo en la vida matrimonial, o bien, si 
he de considerar que la institución del matrimonio sea en sí misma una “causa perdida” 
(...) 215
Remitiéndonos a lo escrito por Said, el tiempo de la narración (el “cuándo”) deter-
minará el signo (feliz o infeliz, exitoso o fracasado) de la narración. No menos determi-
nante será el “quién”. Cae por su propio peso que si fue tu contrincante o tu enemigo  el 
que emitió un juicio sobre tu causa, obviamente serás vilipendiado, atacado y considera-
do el más vil de los activistas. Esta estrategia de desprestigio por parte del adversario -- 
bastante común en el ámbito de la política – no buscará sino minar la confianza dejando 
bien clara la imposiblidad de éxito de nuestra causa.
          El texto seguirá avanzando tomando como inspiración a Antonio Gramsci, para  
____________
214 Ibid. (p. 528)
215 Ibid. (p. 528)
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aclarar que no importará cuán difícil pueda llegar a ser la situación, la prerrogativa última 
para mantener la iniciativa seguirá siendo una decisión de naturaleza ética exclusiva-
mente individual. De manera que la imagen de Gramsci escribiendo -- pesimismo de la 
inteligencia, optimismo de la voluntad -- en la cárcel de Turi en Italia se presentará como 
ilustración de la determinación subjetiva de resistir frente a la abrumadora objetividad 
de los hechos (una condena de 20 años en prisión). Este desequilibrio entre voluntad 
de resistencia y desesperada realidad de la causa, sólo será soportable en base a la 
particular realidad política por la cual: 
          
             La palabra “causa”, después de todo, adquiere su fuerza y su resonancia en el 
estricto sentido de que su realidad va más allá de los individuos; tiene el significado de 
un proyecto, una búsqueda y un esfuerzo que sobrepasa las individualidades, dirigien-
do sus energías, enfocando sus esfuerzos e inspirando su dedicación. 216
Recapitulando lo expuesto, diríamos que la narratividad determinarán el signo de 
la causa que será expresión de una intención ética que trascenderá lo meramente indi-
vidual para alumbrar la acción colectiva de un grupo humano, una comunidad, un par-
tido o una nación. Hasta este instante, el texto ha avanzado de manera clara y directa 
para exponer la importancia de la narración en la configuración de nuestra imagen del 
mundo. El enfoque ha servido a Said para situar al lector en el lugar exacto al que que-
ría llevarle ya que a continuación va a introducir el cuestionamiento (el giro estético y 
filológico) que realmente le importa a través de un ilustrado salto, haciendo uso de un 
conocedor y autorizado análisis de la Historia reciente del Medio Este (comenzando por 
la presencia británica en el territorio de Palestina anterior a la creación del Estado de 
Israel en el año 1948, pasando por la aparición del panarabismo de Abdel Nasser en la 
década de los 50, y acabando en la Guerra de los Siete días en el año 1967, etc.) para 
determinar cómo el paso del entusiasmo a la desilusión (el entusiasmo de la juventud 
por la causa Palestina se tornó con los años en desencanto ante los aparentemente 
insustanciales avances de la causa nacional) es también el paradigma en el que se 
desenvuelve la novela europea del siglo XIX. 
La forma estética de esta trayectoria (la narración del entusiasmo a la desilusión) 
      ______________
216 Ibid. (pp. 529-530) 
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está encarnada por la gran tradición de la novela realista europea, comentará Said, y 
para ilustrar esta antigua predisposición de la forma novelística por las historias des-
ilusionantes, hará referencia a la obra de Gustave Flaubert, Education sentimentale 217 
(Educación sentimental) que narró las vidas de dos jóvenes soñadores de provincias, 
-- Frederic Moureau y Deslauriers --, llegados a París con la ambición de triunfar en sus 
respectivos intereses: Frederic como novelista, Deslauriers como filósofo y político. Los 
eventos de la novela transcurrirán durante la revolución de 1848 en medio de un am-
biente social altamente acelerado repleto de: 
          (…) arribistas, defraudadores, oportunistas, bohemios, prostitutas y mercaderes 
(aparece un sólo un hombre noble, un modesto e idealista trabajador) que compiten 
unos contra otros a través de un incesante sucesión de bailes, carreras de caballos, 
insurrecciones, escenas mafiosas, subastas y fiestas. 218
La revolución parisina del 1848 fracasa, Napoleón III acabará asumiendo el poder, 
las esperanzas puestas en el cambio se han desvanecido y ningunos de los sueños de 
juventud se han cumplido. Los años han pasado y cada uno por separado ha llevado 
vidas ciertamente azarosas (Frederic como agente colonial en ultramar, ha viajado, teni-
do amantes, dejado atrás amistades profundas, etc. Deslauriers cambió muchas veces 
de ocupación vagabundeando de oficio en oficio…) sin evitar la melancolía, el extraña-
miento o la inercia vital. Nada de lo soñado se ha cumplido; el proyecto vital de juventud 
no pudo haber quedado más oscurecido e irreconocible. Said aseverará a continuación 
que: 
          (…) La novela expresa un mundo fallido y vacío de ningún Dios. Los héroes han 
sido transformados en mujeres y hombres seculares, sometidos a dislocaciones interio-
res, pérdida, locura, y a la condición que Lukács llama de “vagabundeo trascendental”. 
Una brecha se ha abierto entre la idea y su realidad. 219
Said utilizará las novelas de Miguel de Cervantes, Jonathan Switft, Gustave
_____________
217 Según escribe Said en su texto, George Lukács en su Teoría de la novela (1916) consideró Educación 
sentimental de Flaubert como: (…) un ejemplo del romanticismo de la desilusión encarnado en la forma 
misma de la novela.
218 Ibid. (p. 532)
219 Ibid. (p. 534)
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Flaubert y Thomas Hardy para presentar aquellas obras del canon literario occidental 
que representan el mundo como lugar de desencanto. Sin caer en lecturas simplistas, 
analizará de manera compleja y en detalle las obras de estos autores cuyas narraciones 
estarán protagonizadas por (Quijote, Gulliver, Moreau-Delauriers y Jude El oscuro, res-
pectivamente) aquellos “cuyas promesas han quedado sin realización, aquellos cuyos 
esfuerzos y causas han fracasado” para reconocer que: 
           Lo que ofrece la novela, es pues, una narrativa sin redención. Su realidad (…) 
presenta más bien toda la amargura del fracaso, ironizado, y eso sí, estructurado como 
forma estética, pero en cualquier caso conclusiva de derrota. En cuanto al idealismo 
diríamos que la novela es constitutivamente su opuesto. Lo que queda son las ruinas 
de las causas perdidas  las ambiciones malogradas. Así una causa perdida es inima-
ginable sin una victoria adjunta o incluso paralela con la que entrar en comparación. 
Siempre hay ganadores y perdedores, aunque lo que parece contar en todo esto, es 
finalmente, cómo miramos el mundo. 220
Said introducirá de nuevo otra cesura en el texto ya que lo expuesto hasta este 
punto servirá para preparar al lector adecuadamente frente a las siguientes siete pá-
ginas en las que narrará su experiencia de apoyo a la causa nacional de Palestina. 
Nuestro narrador comenzará por repasar los acontecimientos más significativos desde 
la Nakba (Palabra árabe que designa “El día de la catástrofe” y conmemora la expulsión 
en 1948 de los ciudadanos palestinos de su territorio a manos del ejercito de Israel) 
hasta los Tratados de Oslo de 1993 firmados por Yasir Arafat, máximo representante 
de la Organización para la Liberación de Palestina, OLP. Said reconocerá que las ideas 
expresadas en relación a la estética novelística se entenderán mejor al ser explicadas 
bajo la luz de su propia experiencia. Para ello, realizará un repaso pormenorizado pre-
sentando una efemérides detallada de los acontecimientos históricos de su “causa” y las 
diversas fases (depresión, olvido, estabilidad, resignación, reconocimiento, esperanza, 
aspiración y fracaso) por las que atravesó la lucha a lo largo de sus más de cincuenta 
años de resistencia. Hablará del desconcierto y el ruptura que supuso la expulsión del 
territorio en 1948 de cientos de miles de refugiados (hombres, mujeres, ancianos y ni-
ños) que intentarán recomponer sus maltrechas vidas en Líbano, Jordania, Egipto, Irak, 
etc. La posterior Guerra de Suez (1957) y la Guerra de Junio (1967) insospechadamente 
__________
220 Ibid. (p. 538) 
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consiguieron revertir el estupor ya que en 1968 (uno de los momentos más sombríos 
y desalentadores de esta historia) la resistencia palestina renacerá de sus cenizas y 
tomará impulso renovado a la estela de las luchas anticoloniales de la época. En el 
año de 1968, los palestinos se identificarán con las demandas políticas y culturales del 
Tercer Mundo y los numerosos procesos de liberación en marcha en Vietnam, Cuba, 
Sudáfrica, Angola, Argelia, Indonesia, etc. En este primer intento de reconstrucción, se 
pudo todavía entender que la reparación, la restauración y el retorno al territorio bajo 
una soberanía nacional fuera posible. Con ese objetivo, reconoce Said, se luchaba y se 
trabajaba con gran esfuerzo. 
         Naciones Unidas reconoció oficialmente a Palestina como nación en 1974, hecho 
que ayudó enormemente a la mejora de las condiciones de vida de la población en la 
Franja de Gaza y en los territorios de Cisjordania a través del establecimiento de una 
estructura nacional de instituciones encargadas de la educación, la salud, la seguridad, 
los derechos laborales, etc. La mayor presencia posterior de las reivindicaciones pales-
tinas en la escena internacional no impidió el estallido en 1987 de la primera Intifada, 
poniendo de nuevo en crisis las negociaciones que tendrían un nuevo impulso en 1988 
cuando el Consejo Nacional Palestino (una especie de parlamento nacional en el exilio 
del que Said formó parte) reconoció también oficialmente la existencia del Estado de 
Israel. A pesar de las dificultades, nuestro narrador admite que el espíritu de cohesión 
y la conciencia de pertenencia a una causa común entre los tres grupos discontinuos y 
separados de palestinos (a saber, los ciudadanos israelíes-palestinos, los habitantes de 
la Franja de Gaza y Cisjordania, y los exiliados de la diáspora) comenzaba a obtener sus 
primeros frutos y una mayor visibilidad internacional hasta que el colapso de la Unión 
Soviética, la caída del muro de Berlín (1989) y las transformaciones sobrevenidas en 
Europa, conseguirán aplazar de nuevo el proceso. En medio de enormes dificultades, 
lo definitivo del caso resultaba ser la determinación por defender unos objetivos indis-
cutibles que seguían siendo: 1. La creación de un Estado soberano e independiente; 2. 
El derecho a la reparación y al retorno de los refugiados y exiliados; 3. La fundación de 
un Estado Palestino sobre bases laicas, democráticas y abiertas que no reprodujese 
las políticas de otros tantos países árabes con sus oligarquías, dictaduras, corruptelas, 
regímenes policiales brutales, etc. Said recordará que todavía en los años anteriores a 
los Acuerdos de Oslo existía cierta esperanza de logro:
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Durante el período que terminó efectivamente con los Acuerdos de Oslo en 1993, 
recuerdo con precisión que la mayoría de los intelectuales, profesionales, activistas 
(cercanos al liderazgo o no) y los ciudadanos ordinarios -- lo recuerdo bien --, vivían al 
menos dos tipos de vidas. Una difícil, presentando diferentes grados de sometimiento 
a distintas jurisdicciones (ninguna de las cuales era plenamente palestina) que se vivía 
con una sensación general de impotencia y falta de rumbo. La segunda era una vida 
sostenida por diferentes promesas sobre el futuro del conflicto, utópicas e irrealistas 
quizás, pero basadas en sólidos principios de justicia y, desde la década de los años 
80, de paz negociada con Israel. 221
Said recordará la sorpresa, el desconcierto y la rabia que experimentó al cono-
cer que un grupo de intelectuales palestinos había llevado a cabo conversaciones se-
cretas con un grupo de oficiales de la seguridad israelí para avanzar un nuevo acuerdo. 
Estas conversaciones fueron el preludio de los Acuerdos de Oslo del año 1993, que para 
escándalo de nuestro narrador, favorecían de manera alarmante la agenda israelí y re-
conocían escasamente las pérdidas (de territorio, riqueza, vidas humanas y soberanía) 
palestinas.
              Para Said, los Acuedos de Oslo no significaban sino la aceptación deshonrosa 
de la capitulación y la disolución de la causa entendida como exigencia histórica de 
justicia. ¿Cómo era posible que un pueblo que había luchado contra los Británicos y 
los sionistas durante casi un siglo (a la vista estaba que sin grandes avances, reconoce 
a pesadumbrado Said) fuera persuadido (quizás por cansancio, hastío o adaptación a 
la nueva realidad internacional de equilibrio de poderes) a declarar que su proyecto de 
reconstrucción de un estado nacional fuera una causa perdida? ¿Cómo fue posible que 
los lideres palestinos (Said responsabiliza principalmente a Yasir Arafat y a su cúpula de 
allegados) se comprometiesen a llevar a cabo exactamente lo contrario de lo que per-
seguían?  Los Acuerdos de Oslo supusieron la renuncia tácita o explícita de la mayoría 
de los objetivos fundacionales del movimiento de liberación, a saber: la recuperación 
de los territorios (al menos los arrebatados después de la Guerra del 67), el final de la 
ocupación militar, el final de las anexiones ilegales de tierras y la expansión de los asen-
tamientos, y la creación de un nuevo estado palestino basado en una democracia real. 
En su lugar este último acuerdo entre Israel y la OLP, aceptaba:  
__________
221 Ibid. (p. 548)  
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1. La continuación de facto de la ocupación.
2. La dispersión de la población entre los ciudadanos Palestinos-Israe-
líes, los residentes de Gaza y Cisjordania y los exilados en otros países.
3. El mandato militar de Israel (que mantuvo el control de la fronteras y 
los asentamientos, demás de mantener a nivel efectivo la seguridad en Gaza, 
Cisjordania y Jerusalén).
 
4. El liderazgo de Arafat (como único intermediario ante Israel). 
5. El establecimiento de un régimen personalista (cuyo máximo líder era 
Yasir Arafat, presidente de la OLP.) 
           Los tiempos de la lucha por una justicia honesta se desvanecieron. En su lugar, 
escribe Said:
          Arafat representaba ahora la cancelación de la herencia de pérdida y sacrificio; 
sus discursos en la Casa Blanca, por ejemplo, estaban llenos de agradecimientos a 
Israel y al reconocimiento estadounidense, sin mencionar nunca ni una sola vez el país 
que el pueblo palestino perdió definitivamente, los años de sufrimiento bajo la ocupa-
ción y la brutalidad, las inmensas cargas asumidas en nombre de la OLP por una po-
blación que consideraba su causa legítima y justa. Todo estas reivindicaciones  fueron 
olvidadas y consideradas irrelevantes y embarazosas.222
Este giro final y contradictorio hace volver de nuevo a Said a recuperar en su texto 
la larga y brillante tradición realista de la novela europea (especialmente la del siglo XIX 
y el XX) como espacio estético interesado por las narraciones de las causas perdidas 
para reconocer que aquel revés supuso no sólo una derrota militar, política y territorial 
sino, quizás la más terrible de todas, una derrota moral. 
          Como lector de On Lost Causes diría que las trece páginas de referen-
__________
222 Ibid. (p. 551)         
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cias cultas sobre la literatura europea y el detallado recuento de la  odisea palestina son 
tan sólo el preámbulo del intenso y desnudo desenlace del ensayo que se cerrará en 
apenas página y media con un par de citas de Theodor W. Adorno (al que en la última 
fase de su vida Said dedicó enorme atención) otorgando la última instancia de la causa 
al individuo y a su capacidad de mantener la continuidad reflexiva incluso en la más 
absoluta de las aisladas soledades. Said así lo expresará:
            Opuesto a la abolición de la conciencia, Adorno planteará como alternativa a 
la capitulación resignada de la causa perdida, la intransigencia del individuo reflexivo 
cuyo poder de expresión es todavía un poder – por modesto o limitado que parezca  en 
su capacidad de acción o de victoria – ya que representa un movimiento de vitalidad, un 
gesto de desafío, una declaración de esperanza cuya “infeliz” y exigua supervivencia 
son mejor que el silencio o el resignado sumarse al coro de los derrotados. (…) Ofrezco 
este intento de conclusión como medio para afirmar la vocación intelectual individual, 
que no se anula ante el paralizador efecto del fracaso político ni se deja llevar por un 
optimismo sin base o una esperanza ilusoria. La conciencia de la posibilidad de resis-
tencia podría residir en la vocación individual empoderada por el rigor intelectual y la 
convicción constante en la necesidad de comenzar de nuevo sin garantías, excepto 
como Adorno reconoce, en la confianza en el más aislado e impotente de los pen-
samientos de que “lo que ha sido reflexionado a conciencia podría ser reflexionado 
también en otro lugar, por otras personas”. De esta manera, el pensamiento podría 
quizás adquirir y expresar la potencia de lo general, y por tanto mitigar la angustia y el 
desaliento de la causa perdida que los enemigos han intentado inducir. Podríamos en-
tonces preguntarnos desde esta perspectiva si una causa perdida puede ser realmente 
alguna vez perdida. 223
A la rotundidad de la cita de Adorno y a su oportuno uso, sólo me gustaría añadir 
una última apreciación que se desprende de la lectura del texto. Existe al parecer un 
una base común en la naturaleza de la experiencia ético-política por la cual “aquello que 
ha sido reflexionado a conciencia” nos podría potencialmente unir a otros (que también 
hayan experimentado la exigencia de entrega que demanda la causa) en una suerte 
de mente capaz de “expresar la potencia de lo general.” ¿Qué está queriendo sugerir 
Adorno al vincular la profundidad de reflexión (individual) con la potencia (general) del 
pensamiento? ¿Está afirmando que la soledad del individuo decidido a resistir se verá 
compensada por el encuentro con esos otros que en otro lugar han también reflexionado
    __________
223 Ibid. (p. 553)  
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a conciencia? Podría parecer que en torno al cuestionamiento de Said/Adorno sobrevo-
lase una intensa significación de misterio, una sensación huminosa que no escaparía al 
campo semántico del sacrificio, el entendimiento crítico-liminal de la existencia, la místi-
ca de la lucha y su épica, etc. No creo que sean esos los términos ajustados al caso. Me 
inclinaría a pensar que Adorno de manera precisa está describiendo la fenomenología 
moral de la causa. Adorno está describiendo el acceso del individuo por medio de su vo-
luntad de resistencia reflexiva a niveles que sobrepasan la propia individualidad. Al igual 
que la causa justa -- que por definición excede a la propia persona -- el individuo y su 
entendimiento se verán transformados para incorporar en él la potencia de la razón mo-
ral general que le acercará a todos aquellos que hayan “bajado” a esa arena de la lucha. 
Según apunta Said, el acceso a la percepción de la naturaleza moral en la causa 
será la que alimente su potencia, y una vez que se haya visto y experimentado genui-
namente su profundidad: Podríamos entonces preguntarnos desde esta perspectiva si 
una causa perdida puede ser realmente alguna vez perdida. No considero, tratándose 
de Said, que plantee esta afirmación retóricamente para dejar en suspenso la difícultosa 
aceptación del dolor provocado por el fracaso de la causa. 224 Sí me inclino a afirmar que 
Said junto con Adorno han intuido profundamente que ninguna causa que haya llevado 
a los individuos a actuar conscientes de su acción, persiguiendo objetivos de carácter 
eminentemente justos e impulsados a una resistencia límite en la que la propia vida es 
puesta en juego, será una causa fracasada. (Insisto que siendo Said el autor de la frase, 
no debe considerarse un ejercicio carente de verdad.) 
La experimentación de la causa en la historia es revolucionaria per se, y 
en razón de su radicalidad, susceptible de constituir el espacio común de la ra-
zón y la acción moral. Said junto al poeta Aimé Césaire, intuyó la causa represen-
ta el lugar al que acudirán todos aquellos llamados a ser reconocidos en razón de
_________
224 Ibid (p. 553) Said brillantemente está disponible aún hoy día para recordarnos al final de su texto que: 
“La historia por supuesto esté llena de personas que simplemente abandonan una causa o son persuadidos 
para aceptar una vida de servidumbre; todos ellos han sido completamente olvidados y sus voces  apenas 
escuchadas, las huellas de sus vidas son ahora escasamente descifrables. La historia efectivamente no 
es amable con aquellos que claudicaron ya que aquellos que se retiraron de la causa son considerados 
además unos perdedores (…)” 
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su paso victorioso 225 y coherente por el mundo.    
Esta tesis dedicada a exponer la importancia de los colectivos artísticos estadou-
nidenses de la década de los años 90, mantiene que la influencia de aquellos proyectos 
sigue presente a través de las prácticas de muchos colectivos actuales defensores es-
téticos de otras tantas causas. El arte participativo y el arte del activismo son una más 
de las expresiones sociales y políticas orientadas a retorizar el presente por medios 
visuales. Unas prácticas artísticas que a pesar de nadar a contracorriente de la razón 
utilitarista y la nueva cultura del capital persiguen resistentes las posibilidades estéticas 
de las causas justas. Los ejemplos artísticos de resistencia y esperanza que he presen-
tado en esta tesis son buena muestra de la posibilidad de narrar el futuro desde el ám-
bito de la cultura. Un futuro ahora global en el que, como nos recordó Said -- Narrativity 
plays a central role -- la narración, la coherencia intelectual y la imaginación juegan un 
papel central. 
_________
225 “Aunque no es verdad que el trabajo del hombre esté acabado, / que no tengamos nada más que hacer 
/ sino ser parásitos /  y que lo único que necesitamos hacer es seguirle el paso al mundo. / El trabajo del 
hombre está apenas empezando / ya que queda por conquistar / toda la violencia atrincherada / en lo más 
secreto de sus pasiones. / Ninguna raza posee el monopolio de la belleza, la inteligencia o la fuerza / porque 
hay un lugar para todos en el encuentro con la victoria.” Aimé Césaire. Del poemario Cahier d’un retour au 
pays natal. Consultada el 28 de febrero de 2018 en http://www.oasisfle.com/ebook_oasisfle/aime-cesai-
re-cahier_d’un_retour_au_pays_natal.pdf
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2.5. En torno a la investigación creativa, tridimensional y visual concebida en re-
lación con mis prácticas en el contexto. 
La mayoría de los proyectos que ocupan la segunda parte de esta tesis  -- ya sean los 
estadounidenses de los años 90 como los más recientes vinculados a las prácticas de 
estética participativa -- enfocaron sus intenciones estéticas en el trabajo y la lectura 
del contexto (entendido éste no sólo como emplazamiento físico en el espacio, lugar, 
localización o territorio) sino concebido de manera ampliada al prestar atención a sus 
circunstancias humanas, culturales e históricas, las historias de vida de los ciudadanos, 
el momento social y político, etc. Efectivamente, esta evolución se produjo de manera 
paulatina y orgánica fruto de la experiencia colectiva y el trabajo de un gran número de 
ciudadanos y agentes del arte a lo largo de un periodo histórico de medio siglo.226 
Mi propia práctica que no  vive ajena a la historia se vio intensamente influida por 
estas experiencias estéticas del arte público estadounidense, informando mi entendi-
miento de la especificidad del lugar, y acercando mis propuestas a lo que finalmente 
existe como campo autónomo del arte contemporáneo bajo la etiqueta crítica de arte 
contextual o arte del contexto. 227 En esta segunda parte explicaré de manera razonada 
la vinculación de mi trabajo con los casos de estudio presentados llevados a cabo en los 
Estados Unidos durante la década de los 90 con la idea de hacer comprensible al lector 
el proceso de reorientación crítica constante bajo el que ha operado mi práctica.
_________
226 El período histórico al que me refiero y al que presta atención esta tesis es el comprendido entre la 
aparición de la tridimensionalidad mininal a comienzo de los años 60 en los Estados Unidos con los pri-
meros objetos específicos según la denominación dada por el artista Donald Judd hasta la irrupción de los 
proyectos de arte público y social, de estética relacional (Nicolas Bourriaud), naturaleza participativa (Claire 
Bishop) y arte del activismo (Boris Groys) que los artistas están proponiendo en el presente. 
227 Las políticas del contexto (The Politics of the Context) responden a las estrategias desarrolladas por 
los artistas para desvelar formal, social e ideológicamente las realidades que operan en el entorno donde 
se lleven a cabo los proyectos, introduciendo dichos ingredientes contextuales como material artístico. La 
crítica institucional, la conciencia feminista, el pensamiento social y todas aquellas categorías vinculadas 
con la teoría crítica de la globalización han ayudado a expandir el entendimiento de las políticas del contexto 
como estrategia estética de participación y transformación. La etiqueta de Arte del contexto fue introducida 
por el comisario alemán Peter Weibel a raíz de su exposición Kontext Kunst. The Art of the 90s (Arte del 
contexto. El arte de los años 90) presentada en la Neue Galerie de Graz, Austria, en el año 1993. 
323
 A su vez, buscaré ilustrar las huellas de aquellas prácticas a través de los casos 
de colectivos actuales que orientan sus proyectos de manera similar al combinar refina-
damente producción estética avanzada y pensamiento crítico social. Durante las últimas 
décadas, la relevancia del contexto en relación con la cultura visual y las prácticas con-
temporáneas se ha ido haciendo más evidente una vez prestamos atención a las agen-
das de las instituciones de arte, los planes de estudios universitarios y los programas de 
los museos. Estos proyectos en el contexto son, de hecho, buenos medios para articular 
novedosas posibilidades de representación al crear formas estéticas útiles aplicadas a 
una vasta variedad de diferentes expresiones, formatos y performatividades. Una de las 
más destacadas potencialidades de este tipo de prácticas consistiría en su capacidad 
efectiva para  estructurar nuevas narrativas en relación con la historia de los lugares, la 
especificidad de una localización, el momento de una comunidad ciudadana concreta, 
etc. El arte contextual comparte características similares con el arte participativo, el arte 
social comprometido, los proyectos de arte público, el arte dialógico, etc. Todas esas 
etiquetas críticas podrían utilizarse para designar un tipo de investigación estética que 
busca situar a la audiencia en el centro de su práctica, ya sea proponiendo eventos 
interactivos o relacionales, ya sea invitando al público a involucrarse activamente en 
el proceso de producción. En cualquier caso insistir en que probablemente el creciente 
interés social por el contexto tenga que ver con el papel fundamental que el arte con-
textual otorga a la audiencia, una audiencia ahora activa, estéticamente educada en la 
participación y con capacidad transformadora a partir de las actuaciones micropolíticas 
que los propios proyectos encarnan. 
Hoy en día, aunque muchos proyectos de arte contextual presentan una com-
prensión activa hacia la colaboración, la participación y la performatividad colectiva, 
no deberían ser considerados simplemente como mero activismo. En la actualidad son 
prácticas estéticas que buscan superar las dualidades de espacio público/espacio pri-
vado, sociedad/individuo, autonomía de la obra de arte/compromiso político de la obra, 
poder emancipador/poder institucional, etc. situándose en un espacio de propuesta y 
articulación de novedad que escaparía a las categorías ya asumidas del activismo cul-
tural. El arte contextual se ha resistido a cualquier reducción conceptual proponiendo 
sus propias formas y visibilidades abordando una amplia gama de temas urgentes de 
una manera absolutamente novedosa. De hecho, estas prácticas proponen formas in-
novadoras de representación, producción e interacción invitando a la audiencia a par-
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ticipar en experimentos colectivos cuyos evidentes resultados han abierto potenciales 
vías para la participación.
         Finalmente, para tener una visión más clara de mis propuestas de arte específico y 
contextual orientadas hacia la participación, debo decir que la mayoría de mis proyectos 
fueron temporales; eso significa que solo el 10% de esas intervenciones permanecen 
en la actualidad disponibles como objeto. Esto significa que si algún espectador intere-
sado quiere saber más sobre ellos, debe hacerlo a través de documentación, imágenes, 
textos, críticas, ensayos, reseñas periodísticas, videos, entrevistas, etc. Normalmente 
ocurre con este tipo de práctica que una imagen no es suficiente, una comprensión 
completa y ampliada de los proyectos requiere una explicación pormenorizada de los 
detalles de concepción, realización y producción de manera tal que el espectador inte-
resado pueda acceder a comprender el alcance estético y las intenciones de significado. 
En muchos casos, este tipo de proyectos tienen incluso problemas para ser reconocidos 
como arte. Por lo tanto, se necesita información adicional y nuevas aportaciones críticas 
también. (Nuevas realidades requieren nuevo lenguaje.)
Obviamente, en la comunicación de mis proyectos habrá un uso testimonial del 
lenguaje, inevitable, ya que insisto, conocer las circunstancias bajo las cuales estas 
producciones fueron llevadas a cabo en su contexto físico, social y logístico aportará 
información útil para conocer la ambición y el alcance estético de los mismos. Por ello, 
espero no sorprender al lector si alguna anécdota personal se desliza en el texto. A buen 
seguro, tendrán su funcionalidad aunque sólo sea para recordar que estos proyectos 
tuvieron una realidad de construcción mundana. Es útil recordar una vez más que a pe-
sar de que algunas de estas propuestas presenten claramente una orientación social y 
algunos de ellas estén basadas en contenidos políticos explícitos, no son sólo política ni 
obedecen sólo a una motivación activista. Participan de ambas cosas pero también de 
algo más. El foco de estos proyectos está centrado en la producción de signos visuales 
que sólo pueden ser producidos en el campo específico del arte contemporáneo a partir 
de sus estrategias y su precisa cultura visual. Realmente a este tipo de proyectos (y a 
su autor mismo) le importan las prácticas y las ideas estéticas. 
Con la idea de establecer un marco crítico para estos proyectos presentaré en el 
epígrafe 2.7. las tres ideas que considero esenciales para una mejor comprensión de 
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mis trabajos. Esos tres conceptos son el nomadismo, la performatividad y la crítica de-
mocrática de las que aportaré una detallada reflexión en la parte final de este capítulo 
basado en mi ensayo publicado en el año 2010, Moving Around (Sobre nomadismo y 
prácticas de arte contemporáneo). 
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2.6. Hacia una nueva calidad de la participación. Fuga de amor, 2018. Un pro-
yecto de arte participativo de Jesús Palomino como caso de estudio 
Fig. 124.  Fuga de amor, 2018. Lista en grafía árabe de los poetas de la antología.
Siguiendo mi interés por el uso de la textualidad como experiencia visual llevé a 
cabo Fuga de amor, 2018 un proyecto de arte participativo en torno a la poesía ára-
be contemporánea228 en colaboración con las comunidades islámicas de la ciudad de
__________
228 Fuga de amor, 2018 presentó públicamente una serie de lecturas-performances especial y cuidado-
samente diseñadas para la comunicación pública de las obras de los poetas Madmoud Darwish, Fadwa 
Tuqan, Adonis, Nizar Qabbani, Etel Adnan, Nazik Al Malaika, Al Bayyati, Andrée Chedid, Salma Jayyusi, 
Souad Al Sabah y Fatima Naoot. 
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Valencia. Una propuesta llevado a cabo en colaboración con el Programa Cultura Resi-
dent del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, CMCV, entre mayo y octubre 
de 2018 (seis meses) que buscó visibilizar a las diversas comunidad araberparlantes de 
dicha ciudad. 
Esta propuesta hizo uso del material impreso (la sencilla edición de un libro) y las 
prácticas performativas como elementos relacionales con el objetivo de implementar 
actuaciones novedosas para el acercamiento y el conocimiento mutuo entre los ciu-
dadanos de Valencia y sus conciudadanos de cultura islámica. El proyecto estuvo ob-
viamente inspirado por la experiencia en los Campamentos de Refugiados Saharauis 
de Tindouf, Argelia, donde en octubre y noviembre de 2016 llevé a cabo el proyecto de 
similar naturaleza titulado Reading_State of Siege, 2016. Este proyecto  en Valencia 
propondría una antología de poemas en árabe y prestaría una especial atención a la 
realización de las performances en las que la voz tomaría el protagonismo. Estas accio-
nes y lecturas performativas se llevaron a cabo haciendo uso de las prácticas más nove-
dosas del arte contemporáneo y las estrategias del posteatro siguiendo las propuestas 
de artistas como Tino Sehgal, Dora García, o Anne Imhof. 
Los objetivos del proyecto Fuga de amor eran ambiciosos y claramente determi-
nados a introducir en el ámbito público de la ciudad de Valencia una acción de comuni-
cación estética en relación al intercambio y la diferencia cultural. El espíritu detrás del 
proyecto buscaba:
1. Visibilizar la cultura islámica a través de su producción poética contem-
poránea. En el ámbito público todo aquello que permanece oculto, al margen 
o con escasa presencia acaba siendo invisible, y finalmente, desapareciendo 
de la vida social. El proyecto propuso por medio de un esfuerzo consciente, 
democrático y ciudadano dar espacio y visibilidad a la poesía árabe contempo-
ránea con el objetivo de poner en marcha una acción contra los prejuicios que 
en ocasiones rodean a las personas y a las comunidades culturales diferentes. 
Visibilizar la otra cultura es propiciar el diálogo intercultural en la vida pública. 
2. Invitar a la participación a todos aquellos ciudadanos (árabes y no ára-
bes) ya como colaboradores activos, lectores o performers, ya como público 
328
oyente participante en las diversas lecturas que se organizaron. La motivación 
principal de la propuesta fue invitar públicamente a la experiencia compartida 
de lo diferente. 
3. Compartir la experiencia estetica ya que ésta puede ayudar a articular 
un consenso humano y democrático valioso. La actuación consideró el arte 
como una práctica social por medio de la cual lo mejor de una cultura puede ser 
comunicado a partir de sus propios logros (ya tomen estos logros la forma de 
una pintura, una música, un poema, un libro, un ritual o una danza...).  En esa 
realidad el placer, la recepción placentera, el encuentro, la catarsis y el diálogo 
con el otro, etc. ocuparon un lugar importante. Siempre he considerado que la 
experiencia compartida de la cultura posee un alto potencial democrático para 
la cohesión social ya que, al fin y al cabo, al hablar de cultura y de arte habla-
mos también de placer. Este punto de encuentro, en el disfrute y en el compartir 
igualó a todos los ciudadanos que se acercaron al proyecto. Esa igualdad se 
dio para hacer entender que la diferencia cultural no ha de ser sinónimo de 
desprecio o desconocimiento. . 
4. Construir puentes de conocimiento mutuo y de acercamiento positivo 
a culturas diferentes. En ocasiones los prejuicios, el desconocimiento, y el des-
encuentro hacia los recién llegados y los diferentes prevalecen. Difícilmente 
podremos apreciar lo que desconocemos, y aún más difícilmente podremos 
articular un diálogo efectivo y positivo entre comunidades culturales diferentes 
si un genuino diálogo no es posible. Fuga de amor buscó presentar bajo la me-
jor luz la producción cultural de la cultura árabe contemporánea a través de su 
excelente y vibrante producción poética. 
5. Considerar la cultura como un vehículo de transformación. En el ámbi-
to social la acción cultural es tremendamente  eficaz para la apertura al diálogo 
social. Posiblemente, el poder transformador de la cultura (y por extensión del 
arte y sus prácticas) radique en su capacidad para implementar vías que movili-
cen novedosas energías sociales resueltamente integradoras, cohesivas y lúdi-
cas. La cultura puede hacer operar lo mejor de lo humano en nuestra sociedad, 
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Fig. 125. Fuga de amor, 2018. Un proyecto participativo de Jesús Palomino 
en colaboración con el Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, CMCV, 
y el Centre del Carme de Cultura Contemporània, CCCC, València. 
y esto, si ocurre de manera genuina, es un motor efectivo para la construcción social del 
sentido. Esto que suena recurrente, es cierto, ya que obedece a la mecánica y la vida 
de los procesos de comunicación y resignficación colectivos. 
 Las fases del proyecto siguieron un plan preciso trazado con la idea de articular 
un proceso abierto al “derecho a investigar” 229 (Right to Research) según la etiqueta
crítica acuñada por el antropolólogo Arjun Appadurai. De tal manera que los dos prime-
__________
229 APPADURAI, Arjun. 2006. The right to research. Globalisation, Societies and Education Vol. 4, No. 2, 
July 2006. (pp. 167–177) “Este texto defiende que la investigación sea reconocida como un derecho de tipo 
especial, esto es, que sea reconocida como universal y como habilidad elemental. Esto sugiere que la inves-
tigación es una idea especializada para una capacidad general que puede hacer cuestionamientos sobre 
aquellos temas que necesitamos conocer pero de los que aún no tenemos conocimientos. Mantengo que el 
conocimiento es actualmente debido a la globalización más valioso y más efímero, y que representa un ejer-
cicio vital para una ciudadanía informada. Sé que el 30% de la población total del mundo en los países pobres 
accederá a la educación básica y posteriormente a la formación secundaria o superior, y constato que uno 
de los derechos que este grupo debería reclamar es el Derecho a la investigación y la obtención de conoci-
mientos estratégicos ya que estos son esenciales para sus reivindicaciones de una ciudadanía democrática.”
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ros meses -- mayo y junio 2018 -- se dedicaron a buscar los textos de los poemas en 
colaboración con el traductor palestino Abdallah Abulaban que se encargó de traducir al 
castellano y escribir los textos árabes orginales necesarios para la edición. La antología, 
presentando una selecciòn de siete mujeres y cuatro hombres, sirvió para presentar 
públicamente de manera positiva la producción estética de la cultura islámica actual 
que como pudimos comprobar refleja con sus textos su actualidad histórica llenando los 
poemas de referencias al exilio, el extrañamiento cultural fruto de una compleja reali-
dad postcolonial, las guerras, el totalitarismo, la desposesión, la carencia de derechos 
humanos en sus respectivos países, las aspiraciones colectivas, etc. sin olvidar una 
original, dialética y nada ingenua vinvulación a la esperanza, el amor y la opción por una 
vida ciudadana digna. 
Los meses de julio y agosto de 2018 fueron utilizados para realizar la traducción 
de los poemas del castellano al valenciano llevada a cabo por Pau Sanchís Ferrer. Al 
mismo tiempo que se trabajaba en la maquetación de los tres volúmenes publicados a 
cargo del diseñador Pascual Lucas.
La última fase del proyecto -- septiembre y octubre 2018 -- estuvo dedicada a la 
impresión y distribución de la edición,230 y a la búsqueda de potenciales colaboradores 
para las lecturas-performances.231 La impresión se retrasó más de lo deseado ya que
las tareas planeadas se vieron detenidas por la bajada de actividad profesional de la 
__________
230 La distribución de la edición se realizó persona a persona como acto de entrega de un objeto de arte 
relacional a través del cual invitar a todos aquellos interesados a acudir a las lecturas-performances finales. 
La distribución se llevó a cabo con la ayuda de la Escuela Oficial de Idiomas de Valencia (institución en la 
que realizé también una presentación pública invitado por Rosana Benlloch, Directora del Departamento 
de Árabe), el Col·legi Major Peset, la Asociación Valencia Acoge, el Instituto de Enseñanza Secundaria de 
Torrent, el propio Centre del Carme y diversos colaboradores interesados en el proyecto. La ayuda de José 
Campos Alemany, Responsable del Area de Mediación Cultural del CCCC, consiguiendo la financiación de 
la Direcció General de Política Lingüística i gestió del Multilingüisme de la Generalitat Valenciana, fue muy 
valiosa para la realización positiva del proyecto.Para la comunicación pública del proyecto se imprimió  una 
edición de carteles en árabe y en grafía latina presentando los once poetas de la antología.
231 El proyecto presentó en la Sala Zero del Centre del Carme tres performances realizadas los días 26, 27 
y 28 de octubre 2018 a las 19.00 horas contando con los lectores Abdallah Abulaban de Palestina, Fatine 
Sakri Peres de Marruecos, Mustapha M-Lamin de la República Árabe Saharui Democrática, Majd Abusala-
ma de Palestina, Salma Alhakim de Siria, Mohammed de Palestina y Sanaa Inraoun de Marruecos.                   
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Fig. 126. Fuga de amor, 2018. Centre del Carme de Cultura Contemporània. Valencia.
En la imagen Mustapha M-Lamin leyendo un fragmento de Nizar Qabbani. 
ciudad durante el verano. En cualquier caso, la edición vio finalmente la luz a comien-
zos del mes de octubre 2018 y fue distribuida gratuitamente en su totalidad en menos 
de treinta días. La edición constó de mil ejemplares (330 en árabe, 330 en valenciano 
y 330 en castellano.) Fuga de amor, 2018, según lo previsto presentó una serie de per-
formances en las cuales los colaboradores leerían los poemas de la antología con la 
ayuda de una pequeña linterna en una sala del museo en total oscuridad. Los tres días 
de presentación tuvieron la presencia de un público numeroso que había sido informado 
previamente de la naturaleza de la propuesta y había tenido noticias del proyecto de 
antemano al recibir un ejemplar de la edición.
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Fig. 127. Fuga de amor, 2018. Centre del Carme de Cultura Contemporània. Valencia.
En la imagen de izquierda a derecha los colaboradores Abdala Abulaban,
 Majd Abusalama, Mustapha M-Lamin, Salma Alhakin y Muhammed. 
Las performances fueron preparadas junto a los colaboradores árabeparlantes y 
diseñadas específicamente para el lugar de presentación escogido. A pesar de ser un 
proyecto social que primaba la participación, y a pesar de que los performers no eran 
actores ni profesionales de la declamación, la propuesta pretendió buscar los resultados 
estéticos, visuales y performativos más altos. Las lecturas en árabe buscaron generar 
una experiencia de acercamiento a lo diferente presentando una polifonía de voces 
(“contrapuntística”) 232 a través de la cuales visibilizar, acercar y dar a conocer la litera-
tura árabe actual a través de su alta producción poética. 
_______
232 La fuga es un procedimiento musical que se articula a partir del recurso musical del contapunto. La téc-
nica contrapuntística superpone en sus composiciones varias ideas musicales haciendo uso de la polifonía 
articulada por varias voces, basada en la imitación o reiteración de melodías en diferentes tonalidades y 
el desarrollo estructurado de los temas expuestos. En la fuga, una breve frase musical (llamada sujeto) se 
superpone y alterna con otra frase (llamada contratema o contrasujeto). Ya definí la idea del contrapunto 
aplicada a la crítica cultural contemporánea en el epígrafe 1.6.3. dedicado al concepto “contrapuntístico” de 
Edward Said en la nota 103. En DEVOTO, Mark. Fugue. History of Music. Encyclopedia Britannica. Consul-
tada el 22 de febrero de 2019 en https://www.britannica.com/art/fugue
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Si el amor es una realidad universal relacionada con la afinidad entre los seres, y 
de manera habitual vinculado con los sentimientos de afecto y con las acciones dirigidas 
hacia los otros basadas en la compasión, entonces diría que el proyecto en Valencia fue 
coherente con su título, Fuga de amor, 2018. En el museo, aquel grupo de personas 
colaboradoras consiguió verdaderamente emocionar estéticamente a su audiencia a 
partir de la sencilla utilización de la voz y la lectura. Las performances -- no orientarlas 
hacia lo teatral ni hacia lo declamativo -- no tenían que ver con reclamaciones identita-
rias, nacionales o folcloristas; las lecturas buscaban la participación de los ciudadanos 
reunidos para compartir públicamente la experiencia del poema en su lengua original.233 
El proyecto no consistía sólo en reunir a un grupo de ciudadanos árabes para leer. Era 
algo más que eso ya que que requirió el compromiso personal de un grupo extenso 
de personas e instituciones ademá de tiempo para la investigación, la producción, la 
comunicación, la exhibición, etc. La ambición estética de la propuesta era producir co-
nocimiento implementando el derecho a investigar (Right to Research) a través de un 
abordaje colaborativo de la producción artística con la idea final de generar un evento 
humano de encuentro, comprensión ampliada y nueva calidad ciudadana. 
Fuga de amor, 2018 fue una idea sencilla de sofisticada articulación participativa 
que realmente funcionó como herramienta de dinamizacion comunitaria y temporal. Esta 
articulación estética de la idea de comunidad llevada a cabo por las prácticas de arte 
público en base a sus realizaciones fue bien definida por la historiadora Miwon Kwon (de 
la que traté extensamente en el epígrafe 1.5.1.) en su ensayo del año 2004 One Place 
After Another. Site-Specific Art and Locational Identity  (Un lugar después de otro: arte 
del lugar específico e identidad local). A partir de una clasificación precisa la historiadora 
estadounidense presentó cuatro paradigmas bien diferenciados, considerando que las 
comunidades ciudadanas se podrían definir como:   
___________
233 AL-BAYATI, Abdul Wabah. 1990. Love, Death, and Exile. Poems translated from Arabic by Bassam 
K. Frangieh. Bilingual Edition. Georgetown University Press. Washington, D.C. (pp. 306-307) Presentar de 
manera ilustrativa uno de los poemas de la antologia que fue leido en las performances. Se trata del poema 
El diálogo de las piedras porcedente del poemario El jardín de Aisha, 1989, del autor iraquí Abdul Al Bayyati:  
Una piedra le decía a otra piedra: / ‘No soy feliz en la pared de este muro. / Mi lugar está en el palacio del 
sultán’. / La otra respondió: / ‘Estás sentenciada a muerte./ Ya sea aquí o en el palacio / mañana este lugar 
será destruido / al igual que tu muro / bajo la mano de los hombres del sultán / que repetirán el viejo juego 
desde el principio / para poder así cambiar sus máscaras’.
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1. La comunidad entendida como unidad mítica, utópica o idealizada. 
(Community of Mythic Unity).
2. La comunidad establecida de forma permanente, real y pragmática en 
una localización, barrio, ciudad o paisaje concreto. (Sited Communities)
3. La comunidad inventada para un periodo determinado de tiempo adop-
tando una identidad imaginaria o ficticia para la consecución estética del pro-
yecto. (Invented Communities-Temporary)
4. La comunidad generadora-inventiva y en proceso, generadora de diná-
micas de relaciones en curso y eventos compartidos colectivamente por un gru-
po de ciudadanos comprometidos con el proyecto. (Inventive Communities-On 
Going) 234
La aparición de la comunidad como realidad estética  en las prácticas de arte parti-
cipativo surgió como consecuencia lógica de la aspiración de los artistas por articular de 
manera activa el papel de la audiencia. En opinión del filósofo e historIador del arte Boris
_________
234 KWON, Miwon. 2004. From Site to Community in the New Genre Public Art: The Case of “Culture in 
Action”. One Place After Another. Site-Specific Art and Locational Identity. The MIT Press. Cambridge, Mas-
sachussets. London, England. (pp. 100-155). Kwon articuló en su ensayo el concepto de comunidad a partir 
de ejemplos tomados del proyecto de arte público Culture in Action. Para ilustrar el primer paradigma de 
comunidad mítica propuso el proyecto Full Circle, 1993 de Suzanne Lacy que desplegó una amplia acción 
de homenaje a las figuras feministas más relevantes (vivas o ya fallecidas) de la ciudad de Chicago. Para 
ejemplificar el segundo paradigma escogió el proyecto We Got It!, 1993 de los artistas Simon Grennan, 
Christopher Sperandio y The Bakery cuya acción de diálogo participativa fue llevada a cabo en colabora-
ción con una comunidad ciudadana ya existente conformada por trabajadores de un sindicato del textil, 
la industria del tabaco y las panaderías. El tercer paradigma de comunidades inventadas temporalmente 
correspondería al proyecto Consequences of a Gesture, 1993 de Daniel J. Martínez que organizó varios 
pasacalles y cabalgatas con diversos colectivos de los barrios de la periferia de Chicago. Por último, el 
cuarto paradigma de las comunidades generadoras-inventivas y en proceso cuyo ejemplo sería el proyecto 
The Chicago Urban Ecology Group (Grupo de ecología urbana de Chicago) que gestionado por el artista 
Mark Dion mantuvo en marcha durante dos años un taller ecológico para jóvenes estudiantes o la propuesta 
Flood, 1993-1995 llevada a cabo por el colectivo Haha que  en colaboración con una red de ciudadadanos 
voluntarios  ofrecieron atención médica, psicológica y humana a los afectados por el virus del SIDA de la 
ciudad de Chicago. 
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Groys esta fue una aspiración presente ya en el horizonte de la modernidad de manera 
evidente. Groys explicará la emergencia de las prácticas de la estética participativa con 
estas palabras:  
La tendencia hacia una praxis artística participativa y colaborativa constitu-
ye indiscutiblemente una de las características principales del arte de nuestros días. 
En todas partes del mundo surgen incesantemente grupos que insisten de manera 
consecuente en la autoría colectiva o incluso anónima de su producción artística. Se 
trata de acontecimientos, proyectos, intervenciones políticas, análisis sociales o ins-
tituciones educativas autónomas que, si bien son a menudo iniciadas por un artista 
individual, sólo pueden ser realizadas con la participación de muchos. Este tipo de 
prácticas colaborativas tiene siempre como meta adicional incitar también al público a 
la colaboración, activar el entorno social en el que tienen lugar dichas prácticas. Toda 
esta variedad de intentos apuntarían a poner en tela de juicio y a modificar la condición 
fundamental del funcionamiento del arte en la modernidad, a saber: la separación del 
artista y su público. 235
Sin embargo, la novedad de estos proyectos -- que trabajan en la incitación de un 
público interesado en activar su entorno social -- en ocasiones choca con la carencia de 
lenguaje concepctual adecuado para su comprensión y comunicación. Esta insuficiencia 
de lenguaje crítico conlleva que la nueva calidad estética que aportan estas prácticas 
sea incomprendida y en muchos casos rechazada. Tanto Groys como la historiadora 
británica Bishop insistirán en repetidas ocasiones que la idea de calidad formal conven-
cional debe ser abandonada a la hora de enfrentar la estética participativa y su praxis. 
La calidad ciudadana novedosa que perseguía el proyecto Fuga de amor, 2018 
obedecía al interés por la visibilización de aquellos ciudadanos de origen cultural islá-
mico y habla árabe viviendo en el contexto de la ciudad. El vehículo relacional escogido 
para hacer efectiva esta visibilización era la poesía árabe contemporánea y la edición 
de distribución gratuita. Presentar bajo la mejor luz pública dicha producción estético-li-
teraria ayudaría a invitar a los ciudadanos (tanto españoles como de cultura islámica) a 
un encuentro en el que a buen seguro la literatura de excelencia no faltaría en razón de 
__________
235 GROYS, Boris. 2016. Introducción a la antifilosofía. Eterna Cadencia Editora. Buenos Aires. (pp. 231-
232) Más información sobre las prácticas y la estética participativa en: BISHOP, Claire. 2006. Participation. 
Londres, Cambridge, MIT. Massachussets; y en MÖNTMANN, Nina. 2002. Kunst als sozialer Raum. Waletr 
König. Colonia. 
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los poetas leccionados, todos ellos de prestigio crítico reconocido. 
Mi interés por el proyecto se vio reafirmado por una sencilla anécdota que hará fá-
cil entender por qué fue necesario hacerlo. Una mañana de los últimos días del mes de 
octubre de 2018, (casualmente las mismas fechas en las que se llevaron a cabo las lec-
turas públicas de los poemas en el Museo de arte Centre del Carme) andando por una 
calle cercana  a mi apartamento en el centro de la ciudad encontré de manera fortuita un 
llamativo graffiti de gran tamaño y contundencia que rezaba (disculpen la grosería): No 
soy moro. Cojones de toro. Me llevó algunos minutos entender el significado del texto 
hasta que cai en la cuenta. Aquel mensaje escrito con spray negro en la pared de un 
edificio no era sino una proclama racista. Aquel texto tenía relación con el rechazo a la 
cultura islámica haciendo uso de la palabra coloquial y despectiva de moro. Para acabar 
de redondear la rima del eslogan, su autor, había hecho uso de los testículos del animal 
que los miembros de algunos grupos de extrema derecha presentan en sus banderas 
y vinculan con España. El toro y sus testículos, -- como parte del cuerpo vinculada a 
la virilidad y la potencia -- , se mezclaban ahora de manera algo desconcertante para 
reivindicar el rechazo al musulmán: No soy moro. Firmado: Cojones de toro. (Perdón 
por lo explícito pero me limito a exponer las palabras de aquel mensaje callejero.) ¿Qué 
hubiese sentido un viandante ciudadano de Argelia, Siria, Líbano o Marruecos al leer y 
entender el sentido ofensivo del graffiti...? ¿Qué pensaría el traductor palestino de los 
poemas del proyecto Fuga de amor, Abdallah Abulaban, al leer aquella frase...? ¿Por 
qué alguien se tomó el esfuerzo de presentar en público un mensaje de odio y conte-
nido racista tan despreciativo y agresivo hacia “el otro”...? En este caso, el otro era un 
ciudadano de cultura islámica, un extranjero árabe, una persona de culto musulmán...
Afortunadamente, aquel mensaje -- quiero pensar -- no representaba un sentir 
mayoritario de la ciudad. Pero sí, se ajustaba al general desconocimiento, a los pre-
juicios y a la indiferencia que en muchos países occidentales se tiene de la cultura 
islámica. Esto que digo está basado, no sólo en mi propia experiencia y observación, 
sino en los argumentos que diversos autores, pensadores, críticos de la cultura e in-
vestigadores han vertido al respecto. Covering Islam  236 (Informando sobre el Islam), 
__________
236 SAID, Edward W. 1997. Covering Islam. How the Media and the Experts Determine How We See the 
Rest of the Word. Vintage. London.
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el ensayo de Eward Said que subtítuló Cómo los medios y los expertos determinan 
cómo vemos el resto del mundo exponía de manera razonada los sesgos ideológicos,
los programas prejuiciosos y las deformaciones intencionadas bajo las cuales desde 
los Estados Unidos se representaba a otras culturas no norteamericanas. Said pondrá 
especial énfasis en el tratamiento que los medios de comunicación y los especialistas 
(politólogos, sociólogos, consejeros de grupos de interés, académicos, etc.) utilizan a 
la hora de opinar o comentar aquellos países de cultura islámica, religión musulmana y 
expresión lingüística árabe. En la introduccion de su ensayo reconocerá que: 
(...) ha habido intensos comentarios dirigidos a los musulmanes y al Islam en 
América y en los medios occidentales, la mayoría de ellos caracterizados por esterio-
tipos altamente exagerados y una beligerante hostilidad (...) Un conjunto de ‘expertos’ 
ha crecido en importancia durante esta crisis para pontificar en programas de televisión 
y tertulias en base a ideas preconcebidas sobre el Islam (...) Maliciosas generalizacio-
nes sobre la cultura islámica se han convertido en la última forma de degradación de 
la cultura extranjera en el mundo occidental; de modo que lo dicho sobre la mentalidad 
musulmana, su carácter y su religión en conjunto, no podría ser dicho en ningún me-
dio generalista sobre los africanos, los judíos, otros grupos culturales orientales, o los 
asiáticos. 237
Said con conocimiento de primera mano, al ser él mismo un exponente de la cultu-
ra islámica estadounidense, acabará criticando duramente esta orientación periodística 
y académica deformante, reforzadora del prejuicio y la ignorancia reconociendo que: 
El término Islam define una porción relativamente pequeña de lo que en realidad 
acontece en el mundo islámico, que aglutina a una población de más de mil millones 
de personas, e incluye a decenas de países, sociedades, tradiciones, lenguajes, y por 
supuesto, un infinito número de experiencias muy diversas. 238
En esta línea de lecturas en relación a las visiones etnocéntricas políticamente 
interesadas en presentar una imagen negativa de la cultura islámica, también tematizó 
el filósofo francés Michel Onfray que presentó públicamente su opinión después de  la 
intervención militar del gobierno francés en Mali en enero de 2013. En principio, esta  
actuación estuvo justificada por la necesidad de evitar la expansión en Africa Occiden-
tal y el Sahel de las facciones armadas del Estado Islámico, ISIS. El ensayo titulado
_________
237 Ibid. Introduction (p. xi-xii) 
238 Ibid. Introduction (p. xvi)
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Pensar el Islam 239 presentó un detallado análisis del terrorismo de raíz religiosa ultraor-
todoxa (yihadismo) para concluir que su aparición estuvo relacionada en gran medida 
con las equivocadas políticas militaristas aplicadas por la OTAN desde principio de los 
años 90 en una larga lista de países de religion musulmana. Onfray expondrá un docu-
mentado recuento de las acciones del ejército francés en países de cultura islámica para 
vincular esas actuaciones con una política exterior abiertamente islamófoba. En otra 
línea de intereses se presentó públicamente en el año 2017 el ensayo Cuando fuimos 
árabes 240 escrito por Emilio González Ferrín, Profesor de Islamología de la Universidad 
de Sevilla, en cuyo interesante texto propondrá la relectura de la Historia de Al An-
dalus como paradigma de hibridación cultural (cristiano-europeo, islámico-musulmán, 
hebreo-mosaico) del que nuestro país es en parte resultado. González Ferrín a partir 
de un erudito análisis del pasado de nuestra cultura, planteará nuevas visiones para el 
entendimieno entre Europa y el actual mundo islámico. Por supuesto, también expon-
drá los actuales problemas de concepción y los impedimentos de carácter eurocéntrico 
que habría que superar para posibilitar un acercamiento positivo entre ambas orillas del 
Mediterráneo. De esta manera, estos tres ensayos comentados (uno proveniente de 
los Estados Unidos, otro de Francia y el último publicado en España) no son sino una 
pequeña muestra de la gran cantidad de literatura crítica ocupada en desmontar los pre-
juicios, el desconocimiento y la indiferencia de los países occidentales en torno al Islam 
como sociedad, como cultura, como Historia y como religión. 
El proyecto Fuga de amor, 2018 pretendió operar en este campo de intereses 
proponiendo visibilizar positivamente la cultura islámica en el ámbito local de Valencia 
desvinculándola de la idea negativa de barbarismo, aculturación y retraso; activar el 
archivo proponiendo una antología que presentó a once poetas (siete mujeres y cua-
tro hombres) contemporáneos cuya producción literaria posee una contrastada calidad 
estética; invitar a la participación de los ciudadanos (españoles y árabeparlantes de 
diversas nacionalidades) a la producción del propio proyecto activando su papel como 
audiencia autónoma, soberana y creativa. Este fue el empeño. No sé si es oportuno que 
yo mismo, su autor y último responsable, considere que el proyecto cumplió sus objeti-
vos estéticos, participativos y humanos como auténtica realidad lograda.
___________
239 ONFRAY, Michel. 2016. Pensar el Islam. Paidós. Barcelona.
240 GONZÁLEZ FERRÍN, Emilio. 2017. Cuando fuimos árabes. Editorial Almuzara. Al Ándalus. 
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            Fig. 128. Ensayo Moving Around (Sobre nomadismo y prácticas de arte contemporáneo)
Ediciones Los Sentidos. Sevilla. Noviembre de 2010. 
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2. 7. Nomadismo, performatividad y crítica democrática 
Una de las intenciones de la segunda parte de esta tesis es analizar aquellos proyectos 
de arte público estadounidense de la década de los 90 del siglo XX rastreando sus in-
fluencias en las prácticas de arte participativo actual. También está entre sus objetivos 
presentar las conexiones, similitudes y diferencias de aquellas propuestas con respecto 
a mis propios proyectos vinculados a la especificdad del lugar, el arte participativo y el 
contexto. De esta manera, una importante información para la comprensión crítica de mi 
práctica pasaría por conocer aquellas etiquetas y categorías que considero esenciales 
para explicar la relación del viaje con cierto modo de entender las prácticas artísticas 
contemporáneas, o esclarecer las motivaciones que impulsan mi interés por la parti-
cipación y la colaboración con un público activo. Mi interés estético por los espacios, 
los lugares, las localizaciones y las comunidades ciudadanas requiere una última ex-
plicación de carácter algo más formal para lo cual me ha parecido oportuno presentar 
los conceptos de nomadismo, performatividad y crítica democrática, no sólo para que 
ayuden a entender mejor lo narrado e ilustrado en esta tesis, sino con la idea de aportar 
una perspectiva crítica útil por medio de la cual situar mis obras en el lugar adecuado.241
Nomadismo
Para muchos de nosotros hablar de nómadas o de nomadismo supone recuperar imá-
genes de resonancias fantásticas bastante alejadas de nuestra realidad habitual. ¡Los 
nómadas! ¿Pero quiénes? ¿Los gitanos, los judíos errantes, los beduinos, los mongo-
les? Simplemente ese grupo humano que se desplaza continuamente impulsado por la 
búsqueda de condiciones de vida óptimas, siempre en intenso contacto con su entorno 
natural o social y atesorando una particular herencia fruto de intercambios culturales
seculares. Efectivamente, la vida nómada nos trae un cierto aire de etnicidad y una 
indudable negación de las fronteras. De niño participaba de esa realidad fantástica, ya
__________
241 El texto de este epígrafe está basado en el epílogo de mi ensayo Moving Around (Sobre nomadismo y 
prácticas de arte contemporáneo), 2010. Los Sentidos Editores, Sevilla. (pp. 143-153) (Ver figura 128) Una 
versión resumida del mismo texto fue publicada en V.V.A.A. 2012. Arte: ¿Qué es importante? ¿Para qué es 
importante? (Nomadismo, performatividad y crítica democrática en las prácticas de arte contemporáneo). 
Arte: Diccionario Ilustrado. Edita Universidad de Vigo. (pp. 280-283)
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que solía jugar con mi hermano Julio en el patio de nuestra casa a “que andábamos 
perdidos por la estepa en la que soplaba un viento implacable”. En nuestro paisaje ima-
ginario, jugábamos a que éramos nómadas en algún remoto paraje de Siberia; imagino 
que nos íbamos tan lejos en nuestras fantasías por lo atractivo que para los niños es la 
realidad del viaje y la alegría de una vida llena de aventuras, naturaleza y retos. Parece, 
pues, inevitable que un cierto sabor utópico rodee la idea del nomadismo. 
           Sólo cuando tuve la oportunidad de entrar en contacto con algunos pastores 
nómadas en Mongolia esa imagen idílica se tornó real. Tan real como para reconocer 
que la vida de aquellas personas en las estepas no es tan diferente de la que hasta 
hace muy poco llevaban los pastores trashumantes castellanos, extremeños o andalu-
ces aquí en España, y que sus anhelos y sueños pudieran ser bastante parecidos. Por lo 
que pude comprobar, los pastores mongoles apreciaban altamente el bienestar familiar 
y personal, hacían gala de un gran respeto por el entorno natural, y no eludían la posibi-
lidad de aliviar las labores físicamente más pesadas con nuevas herramientas y nueva 
tecnología sin renunciar a su propio modo de vida. Los padres de familia mongoles que 
conocí deseaban ferviente- mente que sus hijos asistieran a la escuela, se formasen en 
algún oficio o adquiriesen una educación superior universitaria que les facilitase viajar o 
trabajar en otros países. No esperaba encontrar una vida nómada tan consciente de su 
propia supervivencia cultural ni tan identificada con el desarrollo positivo del país como 
sociedad democrática, con los avances sociales y con la mejora económica. La sencilla 
y pastoril imagen del nómada que guardaba en mi mente se vino abajo siendo sustituida 
por la asombrosa y natural lucidez que pude apreciar en la cultura del país. Esta capaci-
dad es denominada por el sociólogo Alain Touraine como historicidad,242  que consistiría 
en la capacidad sofisticada de las sociedades y los individuos para generar mejoras, 
provocar reformas y establecer avances sociales efectivos. Para mi sorpresa, descubrí 
que aquellos pastores desplegaban un alto nivel de historicidad o que, al menos, la de-
seaban, y que posiblemente sea esa actitud la que explica la rápida transformación de la
     __________      
242 TOURAINE, Alain. 2005. Un nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy. Ediciones Paidós. 
Barcelona. (p. 131) “Cuanto menor es la capacidad de una sociedad para transformarse, menos fuerte es 
lo que yo denomino su historicidad (...)” De tal manera que según el sociólogo francés, la historicidad sería 
la capacidad sofisticada de las sociedades y los individuos para generar mejoras, provocar reformas y es-
tablecer avances sociales efectivos y duraderos.  
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. sociedad mongol actual. Digo esto porque nomadismo y modernidad parecen mantener
un vínculo singular y muy significativo. Mi experiencia en Mongolia sorprendentemente 
así me lo confirma. También Gilles Deleuze y Félix Guattari lo corroboran de algún modo 
cuando hablan sobre el impulso hacia el horizonte que anima a todo nómada.
El nomadismo que caracteriza a mis trabajos nada tiene que ver con la propuesta
de una nueva etnicidad o la recuperación de una identidad tribal contemporánea, sino 
que toma sus ideas y sus referencias de algunos discursos desarrollados por la filosofía, 
las ciencias sociales y la crítica estética contemporánea. La aparición de la figura del 
nómada y del nomadismo como concepto crítico es relativamente reciente en la historia 
de las ideas, y aunque es obviamente una categoría tomada del campo de la etnología, 
no lo hace para identificar a los nuevos nómadas con las sociedades nómadas tradicio-
nales ya casi en extinción, sino para detectar, describir y conformar una nueva idea del 
sujeto, una nueva perspectiva de la subjetividad como actriz en la historia. Explicado de 
manera sencilla, las actitudes nómadas de las que estamos hablando implican la movi-
lidad espacial en relación con la actividad intelectual y cultural crítica vinculada a esta 
nueva idea de sujeto que resiste creativamente a las fuerzas destructoras del capital, 
la guerra y la violencia. Esta figura del nómada que, hasta hace bien poco parecía un 
proyecto más en la larga historia de la utopías, es hoy día una realidad global consti-
tuida por científicos, profesores, médicos, artistas, actores sociales y, aunque parezca 
sorprendente, políticos y economistas. Lo significativo no es que sus actividades con-
lleven desplazamiento (eso convertiría a los millones de turistas y hombres de negocios 
que surcan el aire en potenciales actores y, desafortunadamente, no es el caso); lo 
definitorio de la acción de todas estas personas es su adscripción a la realidad de los 
derechos humanos y la participación racional en una idea de modernidad respetuosa 
con los derechos culturales que podría ser aplicable a la mayoría de los países del pla-
neta. Quiero confiar en la posibilidad del proyecto, en el que también creen personas tan 
lúcidas como los economistas Joseph Stiglitz o Muhammad Yunus, que consideran, por 
ejemplo, que la erradicación de la pobreza a nivel mundial es factible y viable.
Performatividad (y retro-performatividad)
Performatividad es la traducción del término inglés performativity, que procede del voca-
blo performance. Performance significa ejecución, llevar a cabo alguna acción o trabajo, 
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realizar algo; también es la acción de celebrar una ceremonia, actuar en una obra de 
teatro, interpretar una obra musical o de danza, etc. Básicamente, performance tiene 
que ver con la generación de significados a partir de una acción.243
Fig. 129. Clockshower, 1973. Gordon Matta-Clark. 
Film documental de 16 mm. y 13:50 minutos de duración.  
Colección del MOMA de Nueva York.
Pero, ¿por qué se llama performance a un tipo que se amarra con una cuerda por 
los tobillos cabeza abajo intentando rozar con su nariz la copa de un abeto? Sí, efecti-
___________
243 En  términos concretos podríamos considerar que en una obra de teatro los actores son los responsa-
bles de interpretar (to perform) un texto prefijado siguiendo las instrucciones de un director; en una pieza 
de danza son los bailarines los que llevan a cabo con sus movimientos una coreografía dictada por un 
coreógrafo y, por lo general, actuando (performing) acompañados de alguna música creada por un compo-
sitor; los músicos interpretan con sus voces o hacen uso de instrumentos para producir sonidos, a veces 
interpretando obras musicales compuestas por un compositor y/o dirigidas por un director. En definitiva, 
en la realidad de la performance intervienen personas que haciendo uso de sus cuerpos, de textos o de 
instrumentos musicales actúan bajo la voluntad de unos directores y unos autores. Aunque los directores y 
los autores participan en la producción, es la presencia de personas actuando delante de un público lo que 
puede ser considerado como performance. Ésta podría ser una sencilla definición aplicable a las prácticas 
artísticas más clásicas.
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vamente, una vez un tipo se colgó cabeza abajo de un puente de la ciudad de Nueva 
York. El lugar no era un teatro, parecía más bien un solar bastante desolado donde so-
lía ir a celebrar con sus amigos las barbacoas durante el fin de semana. Eran los años 
70, el tipo colgado no era actor sino un joven arquitecto llamado Gordon Matta-Clark y, 
por supuesto, no seguía las instrucciones de ningún director de escena. Imagino que 
se colgó para experimentar algo que sólo podía llegar a conocer haciéndolo. Apenas 
quedan algunas instantáneas en blanco y negro que furtivamente captaron la acción y 
el momento. Aquello también es performance aunque no había casi público, no existían 
unas instrucciones ni un texto previo y la huella de la acción sea casi inexistente. En otra 
ocasión Gordon Matta-Clark, que parecía bastante atraído por la altura, se dio una du-
cha completa, con agua y jabón, colgado delante de la gigantesca esfera del reloj de una 
torre. La acción se tituló Clockshower (Ducha del reloj). De esta acción sí realizó una 
película y, por supuesto, esto también es performance.244 (Una performance filmada que 
puede ser consultada en la colección de arte de MoMA de Nueva York. (Ver figura XXX).
El concepto de performatividad fue introducido por John L. Austin en el año 1962, y 
no procede, curiosamente, de la crítica de arte o de la teoría estética contemporánea sino 
del campo de la lingüística.245 Creo que nadie sospechó su alcance, cuando fue presen-
tada en los años 50 del pasado siglo, por mucho que hoy nos parezca una idea sencilla y 
totalmente asumida. Austin propuso el concepto de acto de habla (Speech Act) y la idea 
de que el habla es en sí misma una forma de acción; consecuentemente, consideraba
___________
244 Es curioso que la obra más influyente de John L. Austin lleve el divertido y revelador título Cómo hacer 
cosas con palabras (How to Do Things with Words, 1962). Algunas de mis instalaciones, en su intención 
performativa, se llenaron de textos, libros y mensajes escritos, no sólo por la personal atracción que siento 
por la filología sino por la intuitiva fe que mantengo en la capacidad de ciertas palabras para actuar. Más 
información en AUSTIN, John L. 1962. How to do things with Words. Harvad Unirersity Press. Cambridge, 
Massachusetts. 
245 De tal manera que existe por un lado una antigua tradición con una concepción más clásica de la ac-
tuación teatral, musical o bailable con su colaboración entre actores, directores y autores en unos márgenes 
estéticos muy reglados, y por otro lado, unas nuevas prácticas de arte contemporáneo que por incomprensi-
bles, desconcertantes o carentes de sentido que nos resulten, conciben maneras de actuar y operar diferen-
tes a partir de estrategias creativas novedosas y que apuntan a la configuración de una nueva subjetividad. 
Que una extraordinaria renovación en las acciones de artistas, músicos, actores y bailarines haya podido 
llevarse a cabo en las últimas décadas se debe en parte a esta idea de performatividad.
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el lenguaje no como una mera práctica pasiva sino una como una práctica particular con 
la potencialidad de inventar y afectar a la realidad. Simple pero contundente. El anuncio
del acto de habla como categoría autónoma para la configuración de sentido llevaba em-
parejado inevitablemente la aparición de un sujeto creativo, un actor capaz de inventar, 
innovar y transformar la realidad en base a sus actos de lenguaje intencionados. Esto, 
que dicho así puede parecer una simple referencia culta a la investigación de un profe-
sor de filosofía moral de la Universidad de Oxford, en realidad, explica cómo las ideas 
viajan en la sociedad y cómo los discursos se interconectan para proponer novedad. 
          El concepto de acto de habla supuso un desplazamiento liberador de las concep-
ciones más ortodoxas con respecto al lenguaje y venía a encajar a la perfección como 
herramienta efectiva para las múltiples luchas sociales que a principios de los años 60 
se estaban anunciando (feminismo, movimientos anticoloniales, derechos civiles, revo-
lución sexual, ecologismo, movimiento gay, etc.).246 La simple idea de que la intención 
del hablante, su acto de proclamación con palabras habladas, escritas, o con cualquier 
otro medio, bajo ciertas condiciones de enunciación pudiera convertirse en una acción 
transformadora de la realidad histórica contenía en sí una gran potencia, no sólo utópica 
sino también emancipadora efectiva, como se constataría más tarde. 
Esta nueva posibilidad del lenguaje no tardó en calar en las actitudes y los discur-
sos críticos más alternativos, como pudo comprobarse, por ejemplo, en los posteriores 
ensayos de Judith Butler de finales de los años 80 del siglo XX con su concepto de 
performatividad de género. Recientemente la crítica cultural ha llevado un poco más allá
 el uso de esta idea para anunciar la capacidad generadora de la retro-performatividad. 
___________
246 KLIMKE, Martin; SCHARLOTH, Joachim. 2009. Utopia in Practice: The Discovery of Performativity in 
Sixties’ Protests, Arts and Sciences. Historising 1968 and the Long Sixties. Historein. Vol.9 (2009) Nefeli 
Publishers. (p. 47) “En octubre de 1959, sólo cuatro años después de que Austin llevará a cabo sus con-
ferencias, la performatividad hizo su debut también como arte de la performance. Alan Kaprow, un antiguo 
estudiante del programa de Historia del arte de la Universidad de Columbia, presentó por vez primera su 
obra ‘Dieciocho happennings en seis partes’ en la Galería Reuben de la 4ª Avenida de Nueva York. (…)  
La Teoría del acto de habla y el arte de la performance pues compartían la idea de que, tanto las acciones 
performativas cotidianas como las acciones artísticas, presentaban potencial para generar o para socavar 
la realidad social. Esta idea se expandió rápidamente entre los científicos y los teóricos por todo el mundo 
haciendo de los 60 la década del descubrimiento de la performatividad.”
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Uno de los pensadores que ha prestado atención a esta nueva manera de enten-
der cómo hacer cosa con palabras ha sido el teórico de la globalización Arjun Appadurai 
que desde el análisis antropológico de los rituales sociales ha dado nueva vida crítica al 
concepto. En su último ensayo del año 2016 Banking on Words. The Failure of Langua-
ge in the Age of Derivative Finances (La banca de la palabras. El colapso del lenguaje 
en la era de las finanzas derivativas), Appadurai reconocerá que el éxito de la retro-per-
formatividad recaería en su capacidad para articular certidumbre ya que: 
Después de los análisis de la performatividad de Austin y el acto de habla, los 
antropógos han comenzado a entender que la fuerza del ritual tiene relación con la 
manera en la que las palabras son utilizadas para provocar efectos sociales. Poste-
riormente, el trabajo de Judith Butler sobre la performatividad se abrió a la idea de 
retro-performatividad. Así, entender el ritual desde la mirada de la retro-performatividad 
posibilita ver que posee la capacidad de generar certidumbre en la vida social ya que 
transforma los términos a través de los cuales la incertidumbre es entendida. 247
 La nueva “antropológía del futuro” que según Appadurai inauguraría esta re-
tro-creatividad estaría destinada a refutar las concepciones económicas dominantes del 
beneficio, el desarrollo y la cultura. Esta antropología orientada hacia el futuro como 
hecho cultural basará su crítica en las ideas de aspiración, anticipación e imaginación. 
Así, Appadurai a partir de un refinado ejercicio de análisis concluirá que: 
La idea de retro-performatividad a la que he hecho referencia en mi ensayo se 
concretaría en esencia en lo siguiente: el ritual tiene su más potente capacidad al llevar 
a efecto un cambio de estado (una transformación) en los agentes del ritual y también  
en la cosmología que los enmarca al realizar (hacer real) un mundo preconcebido -- 
como condición previa -- a través de una serie de acciones en las cuales ‘efectos’ 
crearían ‘causas’ o condiciones de posibilidad que tomarían forma finalmente sólo de 
manera retroactiva. Esta retro-creatividad (o retro-performatividad) ha sido considera-
da en primer lugar como un efecto lingüístico supondría una inversión temporal de la 
lógica de la performatividad de Austin (que sólo transformaría la realidad en razón de la 
mera declaración bajo ciertas condiciones de felicidad). 248
Lo que Appadurai en este denso fragmento viene a plantear es que la retro-perfor-
___________
247 APPADURAI, Arjun. 2016. Banking on Words. The Failure of Language in the Age of Derivative Finan-
ces. The University of Chicago Press. Chicago & London. (p. 86) 
248 Ibid. (p. 113) 
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matividad operaría a través de ciertas prácticas sociales culturalmente establecidas 
para producir sus propias condiciones de posibilidad y sentido, haciendo uso de la cer-
tidumbre -- del rito --  frente a la incertidumbre -- existencial --.  Los rituales, de acuerdo 
a Appadurai, son constitutivos y generadores de la fuerza de todas las convenciones en 
sociedad y en la vida social común.249 
De esta manera, la posibilidad de articular acciones por medio de las cuales conju-
rar la incertidumbre ha llegado también a los proyectos de arte participativo más recien-
tes, incluidos los míos. Cuando un periodista describe la política del colectivo berlinés 
Zentrum für Politische Schönheit, ZPS, como un medio de un nuevo tipo ya que ellos 
mismos crean las noticias que quieren leer en la primera página, está describiendo 
un ejemplo de retro-performatividad aplicado a las prácticas de arte contemporáneo. 
Cuando propongo una antología de poetas árabes contemporáneos que se convertirá 
en una edición de distribución gratuita y busco la colaboración de un grupo de ciudada-
nos árabeparlantes de la ciudad de Valencia para la presentación pública de ese libro, 
eso es también un ejemplo de retro-performatividad, ya que el proyecto Fuga de amor, 
2018, buscó por medio de una serie encadenada de actuaciones articular sus propias 
condiciones de sentido participativo. Sin esperar que el éxito del proyecto -- su felicidad, 
siguiendo la Teoría del acto de habla -- viniese determinado por consideraciones ajenas 
a la propia voluntad, espíritu o deseo de los propios participantes en la actuación. En 
este sentido, sin querer convertir mis últimos proyectos en meras propuestas ritualiza-
das (a saber, Samen im Wald / Gold im Fluss, 2014; Reading_State of Siege, 2016; 
Fuga de amor, 2018) tendría que reconocer la atención especial otorgada en ellos a la 
“puesta en escena” pública de un guión de actuación preciso (Delegated Performance) 
cuyo objetivo no sería teatralizar las actuaciones colaborativas, sino hacerlas, para los 
colaboradores y el público involucrado en ellas, genuinamente humanas y significativas 
como experiencia estética compartida. Verdaderamente, hacer actuar la participación.
____________
249 Ibid. (p. 90) “En este sentido, los rituales no son simplemente performativos (en el sentido de Austin y 
muchos de sus seguidores antropológos posteriores) sino que, de hecho, son constitutivos o, mejor aún, 
generadores de la fuerza de todas las convenciones en sociedad y en la vida social común. (...) lo que 
podríamos considerar hoy en día como un tipo de retro-performatividad, un acto de habla, un acto ritual o 
una secuencia de acción formalizada que surte efecto no solo al cumplir los objetivos de la felicidad sino, de 
hecho, al crear y recrear estos condiciones de la felicidad a través del acto ritual en sí.” 
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Crítica democrática
Viajar actuando te convierte en un actor, en alguien que actúa y que se relaciona con 
personas y espectadores de un cierto lugar y cultura poniendo en marcha un proceso 
de intercambio (feliz o infeliz dependiendo de los resultados positivos o negativos de la 
comunicación en la performance). Esto es más o menos a lo que he dedicado los últi-
mos años de mi vida. No es una manera de estar en la práctica artística que haya sido 
encontrada siguiendo modelos preexistentes o heredados, sino que más bien ha ido 
tomando forma según andaba mi camino, sobre la marcha, con la intención de hacer a 
las acciones actuar y generando novedad con la que provocar cambios. Curiosamente, 
todo en este proceso ha ido acercándose, con intención o sin ella, y a veces pisando 
terrenos difícilmente discernibles, hacia una concepción ampliada de la idea de críti-
ca democrática. Digo “ampliada”, porque lo que me interesa tiene más que ver con la 
producción de lenguaje, signos y situaciones propiciadas desde el ámbito de las artes 
visuales, que con una actuación directa en actividades políticas. En principio, no me 
considero un activista. El interés que para mí tiene la conexión de mi trabajo artístico con 
una idea de crítica democrática está relacionado con la aparición de la figura de un su-
jeto (real o anticipado virtualmente por los discursos) que actúa en la historia resistiendo 
las fuerzas impersonales del interés, el poder o la violencia animado por sus derechos 
o, como diría Hannah Arendt, por el derecho a tener derechos. Estas ideas que parecen 
estar hablando de nuestra experiencia mundana de una manera bastante abstracta, en 
realidad hablan de actitudes mucho más comunes y presentes en la vida ordinaria de 
lo que podamos pensar. De hecho, vienen a mi cabeza los nombres y las acciones de 
bastantes personas que podrían encajar perfectamente en esta idea de sujeto. No son 
héroes ni mucho menos; son personas cercanas que he conocido y que, ni remotamen-
te, encajarían en nuestra idea tradicional de la épica heroica. Me inclino a pensar que 
esta capacidad del sujeto de oponer resistencia a la dominación ha estado presente a lo 
largo de la historia, ya fuera de manera privada y silenciosa, o a través de la presencia 
pública y notoria de personas entregadas a grandes causas o luchas.
Pero lo que me interesa explicar es cómo esta figura del sujeto entra en relación 
con la idea de crítica democrática en el presente. En mi opinión este sujeto crítico y 
democrático estaría vinculado tanto a lo que Edward W. Said denomina la vuelta a la 
filología como a la idea del retorno sobre sí propuesta por Alain Touraine. ¿Qué es esto 
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de la vuelta a la filología o el retorno sobre sí? ¿Cómo se relacionan estas ideas con las 
prácticas artísticas? Y finalmente: ¿Cómo lo hacen en concreto con mi obra?
Edward W. Said en su ensayo Humanismo y crítica democrática 250 plantea una 
vuelta a la filología. Filología significa literalmente amor por las palabras. Said mantiene 
que las palabras no son meras figuras pasivas sino agentes vitales en la transformación 
histórica y política (parece que en esto coincide con Austin); a su vez, propone que la 
lectura de textos, entendida como experiencia de aprendizaje, debería ayudar a con-
formar una visión que nos acerque a la naturaleza del progreso humano que, según 
Said, reside en el cuestionamiento, el análisis y la transformación. Ambas actividades 
filológicas (la creación y la lectura de textos) hoy día, en la realidad de un mundo de 
relaciones globalizadas, deberían apuntar hacia una conciencia democrática ampliada 
cuyos objetivos sean la ilustración y el autoconocimiento orientados críticamente frente 
a cualquier forma de dominación o destrucción. Said defiende, frente a los tecnócratas 
de la cultura y el neoliberalismo, la clara vigencia de las humanidades y el humanismo y 
su importante valor para el desarrollo de la crítica democrática contemporánea.
El sociólogo francés Alain Touraine, por su parte, lleva varios años anunciando, 
tematizando e investigando el despertar del sujeto. Su ensayo El nuevo paradigma 251 
analiza la transformación en las representaciones de la vida colectiva y personal. Toura-
ine sostiene que ya no disponemos de la mediación posible de un Dios (muerto, ausen-
te o retirado al ámbito privado) o de una idea política que pueda mínimamente dar un 
sentido general a la sociedad y a sus instituciones, y estas circunstancias han llevado 
al sujeto a replegarse sobre sí mismo, descubriéndose como único responsable de la 
historia y de los derechos; anuncia, sin grandes dramas, el final de la idea de sociedad 
tal y como la hemos conocido hasta el presente, y de la misma manera que en el pasado 
las sociedades religiosas dieron paso a las sociedades políticas, hoy presenciamos la 
desaparición y la descomposición de la idea de lo social. Touraine se apresura a anun-
 ___________
 250 SAID, Edward W. 2006. Humanismo y crítica democrática. La responsabilidad pública de escritores e 
intelectuales. Debate. Barcelona. 
251 TOURAINE, Alain. 2005. Un nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy. Ediciones Paidós. 
Barcelona.
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ciarnos que no hay nada de trágico en este paso, que es propio de la historia humana 
que los procesos se den (se deconstruyan) de esta manera, y con un extraordinario 
ejercicio de análisis explica las causas y los fenómenos que han dado lugar a esta trans-
formación. Finalmente, consciente de la necesidad de hablar sobre el futuro no sólo con 
pesimismo sino también en términos esperanzadores, no vaticina que nos dirijamos 
hacia un vacío o un caos total, sino que anuncia que el paradigma social será sustituido 
por uno cuyo centro será el sujeto y sus derechos humanos y culturales.
Tanto la tesis de Said como la de Touraine apuntan a la presencia de la subjeti 
vación como realidad histórica con capacidad creativa y transformadora (el sujeto de
Said como autor emancipador y lector crítico; el de Touraine, como actor consciente y
autogenerador de sus derechos y sus luchas). Ambos autores no eluden los riesgos ni 
las poderosas fuerzas que los actores eligen combatir. Parecen coincidir en un punto: 
de la misma manera que existe la opresión existe la liberación, de tal manera que la 
inferioridad histórica de las mujeres ha sido convertida, por la acción y los discursos 
feministas, en participación y emancipación, convirtiendo al siglo XXI en el siglo de las 
mujeres. Está claro que existen las poderosas fuerzas impersonales del interés, el po-
der y la guerra pero, y esto es tan obvio como lo primero, también la presencia de los 
derechos humanos con vocación global y el derecho de todos los hombres y mujeres 
a tener derechos. Esta última idea de la aplicación global de derechos nunca ha tenido 
más seguidores que en el presente. 
Muchas de las instalaciones y proyectos que he realizado a lo largo de mi carrera 
(explícita o implícitamente) estaban intentando acercarse, a veces de una manera ciega 
y extremadamente intuitiva, a algunas de las realidades anunciadas por la aparición de 
este nuevo papel asignado a la subjetividad resistente. No es de extrañar que algunos 
de mis trabajos recientes tengan como material creativo las ideas de la cultura femeni-
na o el texto de la Declaración universal de los derechos humanos de 1948; o que mis 
intenciones creativas acabaran concibiendo unas desaliñadas máquinas de tecnología 
muy subjetiva con las que eliminar venenos históricos, generar derechos cívicos o reo-
rientar éticamente los mass media; y antes aún, las chabolas que hacían referencia a la 
autoconstrucción gozosa de un sujeto que buscaba la más mínima oportunidad y el más 
mínimo hueco donde plantar su casa, etc. 
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Algunos de estos proyectos vinculados a espacios, lugares, localizaciones y co-
munidades ciudadanas ilustran la presencia del sujeto como actor en la historia e inten-
taron imaginativamente ser realizados desde el punto crítico de ese sujeto que resiste a 
poderosas fuerzas destructoras consciente  de que “el poder genera su resistencia y la 
resistencia su poder” (Foucault). 
Todos mis trabajos, sin ánimo de ver en ellos un simple trasunto de estos discur-
sos, han sido realizados en zonas cercanas a las expresadas por las investigaciones de 
Said,  Arendt, Spivak, Ås, Lerner, Sassen, Groys, Rancière y Appadurai, entre muchos 
otros. En medio de un panorama oscuro y objetivamente lleno de retos, peligros y posi-
bilidades, intenté con mis propuestas trabajar a partir de aquellos discursos cercanos al 
entendimiento complejo de la esperanza resistente.  
352
2.8. Conclusiones e ideas-fuerza de la segunda parte
A modo de enunciación de conclusiones de esta segunda parte apuntaría que:
1. Los proyectos expositivos colectivos de la década de los 90 del siglo 
XX en los Estados Unidos confrontaron e hicieron visibles las tensiones so-
ciales denunciando el malestar y el déficit democrático. El efecto de aquella 
movilización fue la creación de vías alternativas de actuación y participación 
crítica para la búsqueda urgente de soluciones y la reparación de la dignidad 
ciudadana.
2. A partir de una nueva estética participativa de beligerante resisten-
cia democrática aquellos colectivos estadounidenses de los años 90 del siglo 
XX actualizaron un nuevo activismo cultural y artístico capaz de remover las 
estructuras de la sociedad norteamericana abriendo nuevas posibilidades de 
diálogo entre las instituciones, la ciudadanía y los agentes del arte.
3. Las diferentes comunidades de ciudadanos, ya fueran activistas y/o 
artistas protagonistas de los casos de estudio analizados de los años 90, se 
caracterizaron por su apertura, variabilidad y carácter multiforme, contando con 
una representación colectiva y elusiva, discontinua, asamblearia y oscilante 
entre la impotencia y la victoria, entre la deseperanza y el logro. Esta voluntad 
de representación colectiva articuló desde la emergencia social más extrema 
una genuina fuerza moral de participación y transformación .
4. La estética que animó el espíritu de aquellos colectivos activistas y 
artísticos dejó una profunda huella en las prácticas de arte público contemporá-
neo reciente. Esta influencia pervive en los casos de estudio de los colectivos 
que trabajando hoy comparten un espíritu estético similar de participación y 
transformación democrática.  
5. Aunque las diferencias (históricas, sociales, económicas, etc.) entre 
la década de los años 90 del siglo XX y la actualidad son notables, el deseo 
de transformacion sigue operando en los proyectos de los colectivos artísticos  
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     que trabajan en la actualidad en el ámbito del arte público. Muchas de las pro-
puestas de arte participativo y relacional, los trabajos de arte contextual y/o cer-
canos al arte del activismo representan ellos mismos experiencias alternativas 
para la articulación de las estéticas del siglo XXI. 
       6. Estas prácticas estéticas aportan novedosas posibilidades de la cul-
tura visual contemporánea, que ahora en virtud de sus conexiones globales, 
permanecen atentas a los discursos más sensibles y a las actuaciones más 
pertinentes para la articulación -- como apuntaría Arjun Apapdurai -- del futuro 
como hecho cultural. 
7. El arte participativo considera el papel activo del público en el proceso 
creativo de la obra como elemento esencial. La práctica participativa concibe 
al público como autores, editores y observadores activos con la idea de que 
los proyectos sean completados por medio de la participación directa de la 
audiencia. 
      8. Mi investigación estética, visual, tridimensional y participativa concebi-
da en relación con el contexto comenzó prestando atención a los lugares, los 
espacios y las localizaciones para acabar enfocándose en proyectos que arti-
cularon una nueva calidad de la participación al introducir la colaboración con 
las comunidades ciudadanas. Un buen ejemplo de esta manera de abordar las 
prácticas de arte contemporáneo sería el proyecto de arte Fuga de amor, 2018 
presentado como caso de estudio en esta segunda parte de la tesis.
   9. Mi propia práctica artística vinculada al conexto y a la participación se ar-
ticuló desde las categorías del nomadismo, la performatividad (y la retro-perfor-
matividad) y la crítica democrática confiando en su potencialidad para generar 
novedades cognitivas, visuales y experienciales. 
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2.9. Conclusions and key ideas of the second part  (English version)
As a summary of conclusions of this second part, I should state that: 
1. The collective exhibition projects of the 90s of the 20th century in the 
United States confronted highly controversial human situations by making visi-
ble social tensions and denouncing the democratic deficit of North American so-
ciety. The final result of that mobilization was the articulation of alternative ways 
searching for collective action and critical participation. All those new emancipa-
tory strategies were proposed in pursuit of urgent solutions and civic reparation.
  
2. Starting from a new participatory aesthetics of belligerent resistance, 
those  North American collectives of the 90s updated a new cultural activism 
capable of trasnforming the structures of their society, and opening new possibi-
lities for dialogue among public-political institutions, citizenship and the agents 
of the art world.  
3. The different communities of citizens-activists related to those cases of 
the 90s were defined by their openness, variability and multiform character. Or-
ganized by the reality of democratic assembly, their coordination oscillated be-
tween impotence and victory, hopelessness and achievement; those art collec-
tives empowered their will of representation articulated from the most extreme 
social emergency and genuine moral force of participation and transformation.
4. The aesthetics that animated the spirit of those activist art collectives 
left a deep influence in recent contemporary public art practices. This heritage 
survives in the cases of the groups working at the present, sharing a similar 
spirit of participation, and seeking in fact an effective democratic transformation. 
5. Although the differences (historical, social, political, etc.) between the 
decade of the 90s and the present are remarkable, the desire for transformation 
of actual conditions of reality is still present in the projects proposed by those 
groups currently working in the field of public art. Many of the proposals of par-
ticipatory and relational art, contextual art and those close to the art of activism 
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represent genuine and alternative experiences for the articulation of the aesthe-
tics of the 21th century.
6. Those aesthetic practices of the 90s provided novel possibilities for the 
development of contemporary visual culture, that actually, thanks to its global 
connections, remain attentive to the most sensitive discourses and the most 
pertinent actions for the articulation of the future as a cultural fact. (Appadurai) 
7. Participatory art considers the active role of the public in the creative 
process of the work as an essential element. These projects conceive the au-
dience as authors, editors and active observers that will complete the art propo-
sals by the direct participation and citizen implication (Bishop).
8. My aesthetical, visual and three-dimensional research was conceived 
in relation to the context initially paying attention to places, spaces and loca-
tions, to end up focusing my interest towards a new quality of participation. The 
incorporation of the contex as creative ingredient in my projects brought natu-
rally the reality of the citizen community that became finally an acting force of 
participation and transformation within the projects themselves. A good sample 
of my approach to contemporary art practices is my recent participatory art pro-
ject titled Fugue of Love, 2018 presented as a case study in this second chapter 
to illustrate the influence of public and social engaged art projects in my own art 
production.    
9. My participatory practices has been articulated by the critical categories 
coined by the contemporary critical theory of nomadism, performativity (and re-
tro-performativity) and democratic criticism. Those three labels that generated 
a bunch of new cognitive, visual and experiential novelties utilized by artists 
themselves to open possibilities within their own creative processes and visual 
inquiries. 
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3. Introducción
La tercera parte de esta tesis doctoral buscará presentar críticamente una selección de 
algunos de mis proyectos específicos de arte público y de orientación social realizados 
entre los años 1992 y el 2019 con el objetivo de explicar de manera detallada y razonada 
las circunstancias y las razones de su producción, así cómo las motivaciones (estéticas, 
sociales y de discurso) que impulsaron su realización. El exhaustivo análisis de este 
recorrido busca comunicar académicamente mi práctica y el cuestionamiento visual, 
tridimensional y conceptual que ha impulsado mi proceso de búsqueda desde el inicio. 
Los títulos de cada epígrafe han sido articulados en base a la idea o la experiencia rec-
tora de cada bloque de obras ejemplificado por un proyecto concreto. Aún con todo, la 
voluntad de análisis desborda y trastoca en ocasiones la línea cronológica para agrupar 
los proyectos también en relación a los lugares, los espacios, las localizaciones y las 
comunidades ciudadanas que han visto nacer estos trabajos. 
Forma parte del espíritu de esta narración transmitir el alcance y la importancia 
que para mí práctica supone la “exigencia de la obra”, entendida ésta de acuerdo a Mau-
rice Blanchot, que inteligentemente nos recuerda que: “La obra exige, en efecto, trabajo, 
práctica, saber, pero todas estas formas de aptitud se hunden en una inmensa ignoran-
cia. La obra significa siempre: ignorar que ya hay un arte, ignorar que ya hay un mundo.” 
252 La obra exige ignorar, y a pesar de ello, conocer, contar con el mundo que ya existe 
para continuar creyendo esperanzadamente en el brillo de los lugares, en la perplejidad 
de los espacios, en las sombras de las localizaciones y en la vida cambiante de las
comunidades ciudadanas.
En este capítulo intentaré también reflejar cómo ciertos conceptos y etiquetas de la 
teoría del arte contemporáneo (expuestas en las partes primera y segunda, como por ejem-
plo, el concepto de la específicifidad del lugar, el arte del contexto, las prácticas relaciona-
les, la estética de la participación, etc.) se relacionan efectivamente con mis proyectos. A 
partir de una presentación pormenorizada, racional y cronológica explicaré cómo estas 
etiquetas críticas alimentaron el impulso de mis proyectos presentados en todo tipo de 
___________
252 BLANCHOT, Maurice. 1992. El espacio literario. Paidós Básica. (p. 115)
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lugares de arte (galerías, museos, fundaciones, localizaciones en el espacio público 
urbano, etc.) en colaboración con todo tipo de agentes (galeristas, comisarios, coleccio-
nistas, criticos, etc.)  y formando parte de una larga lista de eventos (bienales, festivales, 
residencias, conferencias, etc.). 
La motivación final en este tercer capítulo será mostrar cómo los discursos adquie-
ren realidad social a partir de la propia práctica artística, y viceversa, cómo los proyectos 
de arte dan forma estética a las ideas en la vida social. 
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3. 1. Análisis razonado de los proyectos de Jesús Palomino  (1992-2019)  
Las razones que motivan la escritura de esta tercera parte son en principio sencillas: 
narrar las condiciones y las circunstancias en las que se llevaron a cabo mis proyectos 
con la idea de aportar una experiencia válida para los objetivos de esta investigación.  
Presentaré bajo una luz crítica mi experiencia en el ámbito de las artes visuales y las 
prácticas de arte contemporáneo vinculando mi producción al espíritu de los proyectos 
expositivos de los año 90 del siglo pasado en la escena de la ciudad de Nueva York y 
sus influencias en el presente. Tratándose mis proyectos de prácticas que reaccionan 
a la experiencia de un lugar específico (Site-responsive), conocer el momento social de 
esas localizaciones, las historias humanas locales y su casuística particular, aportará 
una información esencial para entender el alcance de las propuestas. Aunque pudiera 
concluirse que la función de esta parte es aportar información visual y textual que el es-
pectador pueda utilizar para situarse críticamente en relación a mis proyectos, considero 
que la intención de este análisis se orientaría en su conjunto hacia una ambición mayor. 
Esta tercera parte buscará ubicar mis propuestas en una corriente del arte contemporá-
neo reciente que prestando gran importancia al contexto y a la discursos relacionados 
con él concibe la producción estética y visual como una fuerza social de participación y 
de transformación.
          Desde hace ya algunos años, mi práctica ha venido girando entorno a los  
proyectos específicos (Site Specific). Cada una de estas propuestas fueron diseñadas 
para ofrecer una respuesta estética sobre asuntos tales como los derechos humanos, 
la ecología, el diálogo cultural y la crítica democrática. Estas instalaciones, proyectos 
e intervenciones respondieron a mi vivencia del lugar y formaba parte de sus objetivos 
estructurar nuevas narraciones haciendo uso de los medios y las estrategias visuales 
propias de las prácticas de arte contemporáneo. Apuntar que este tipo de practicas con 
su orientación pública e interés por la participación, tuvieron claros referentes creativos 
provenientes de la escena norteamericana de la segunda mitad del siglo XX (aunque no 
exclusivamente.)
Dado que mis intereses se vincularon estrechamente con los lugares a los que fui 
invitado a trabajar, inevitablemente, mi práctica se orientó hacia la estética participativa, 
la preocupación relacional y las políticas del contexto. Los primeros proyectos influidos 
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claramente por las prácticas de arte público y de la especificidad del lugar estadouni-
denses fueron evolucionando paulatinamente hacia un entendimiento más amplio del 
lugar al incluir como parte de su proceso elementos pertenecientes al contexto. Aún 
con todo, mi atención ha estado intensamente enfocada en la estética, entendida ésta, 
y siguiendo al filósofo francés Jacques Rancière, como aquel régimen autónomo de 
la experiencia que no es reductible a la lógica, la razón o la moralidad, especialmente 
adecuado, añadiría yo, para enfrentar la paradoja y la contradicción. De esta manera, 
concebí mis proyectos como herramientas útiles para imaginar formas compensatorias 
con las que enfrentar el sufrimiento, el olvido y la resolución de conflictos. Algunos de 
mis proyectos surgieron como acciones creativas frente a situaciones reales que exigían 
reflexión, urgente resolución y, por qué no, también transformación.
         El análisis presentado en este capítulo pretende evidenciar la influencia y la 
pervivencia del espíritu democrático y resistente de los artistas americanos que tra-
bajaron en la ciudad de Nueva York en la década de los 90 del siglo pasado, mos-
trando la potencialidad de aquella brillante performatividad en mis propias propues-
tas actuales. Antes de comenzar, comentar que esta sección está basada en los 
resultados de mi investigación personal como artista visual que estudió en la Facul-
tad de Bellas Artes de Cuenca (1988-1993), en la Fine Arts School de Columbus, 
Ohio, EE.UU. (1993), además de realizar el postgrado internacional de artes visua-
les en la prestigiosa Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Ámsterdam a lo lar-
go de dos años entre el 2001 y el 2002. La selección de proyectos realizados inter-
nacionalmente 253 en colaboración con agentes y colectivos diversos propusieron
intervenciones y acciones concretas haciendo uso de registros tan diversos como la
__________
253 Una selección de algunos de estos proyectos incluiría los proyectos presentados en la École de Hautes 
Études en Sciences Sociales, EHESS, París, Francia (2019), en el Centro del Carmen de Cultura Contem-
poránea de Valencia, CCCC, (2018); en el Centro de Arte Contemporáneo de Castilla-León, MUSAC, de 
León (2018); en Sara Center for the Arts de Karnataka, India (2017); en la Bienal de Arte Contemporáneo 
de Ekaterimburgo, Rusia (2016); en la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia, Bamberg, Alemania 
(2014); el CAC Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, (2013); Solo Projects ARCO en colaboración con 
la Galería Helga de Alvear, Madrid (2009); el CAAC, Centro Andaluz de Arte Contemporéno, Sevilla (2009); 
el proyecto Inicarte, Sevilla (2008); la Fundación Marcelino Botín, Santander (2008); Carré d’Art Musée d’art 
contemporain de Nîmes (2007); The Chinati Foundation, Texas, EE.UU. (2006), la Galeria Helga de Alvear 
de Madrid (2006), el CLARK Centre en Montreal, Canadá (2006), la Fundación Montenmedio de Vejer de la 
Frontera, Cádiz (2006); y el Museo Español de Arte Patio Herreriano, Valladolid (2005), entre otros. 
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instalación, la escultura, el vídeo, el sonido, los textos, la documentación fotográfica, las 
emisiones radiofónicas, etc. 
A lo largo de mi carrera llevé a cabo una actividad pedagógica paralela centrada 
en proyectos de arte con niños de educación primaria, con estudiantes de enseñanza 
media y superior, colaboraciones con estudiantes avanzados de doctorado, organizado 
talleres e impartido conferencias internacionalmente sobre arte visual contemporáneo 
para todas las edades y niveles de conocimiento, participado en seminarios, etc. Apun-
tar someramente que participé como artista e investigador invitado en una larga lista de 
residencias 254 (AIR, Artist in Residence Program) que facilitaron el intercambio de ideas 
con escenas artísticas muy diversas y me ofrecieron la posibilidad de experimentar de 
primera mano realidades estéticas y personales de gran valor, sin las cuales, estoy con-
vencido, mi trayectoria hubiese sido menos rica y estimulante.255
___________
254 Una selección de los programas de artista investigador en residencia realizados podría incluir: la Re-
sidencia Fundación Carasso 2018 de la École de Hautes Études en Sciences Sociales, EHESS, de París, 
Francia (2019), la Convocatoria de mediación del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, Valen-
cia, España, (2018); el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos Artifariti. Tindouf, Argelia (2016); 
AIR de la Bienal de Arte de los Urales. Ekaterimburgo, Rusia (2015); Wei LIng Gallery AIR. Kuala Lumpur, 
Malasia (2015); Open University of Diversity. Hasselt, Bélgica (2012); OCAT AIR Program de Shenzhen, 
China (2007); The Chinati Foundation AIR Program. Marfa, Texas. EE.UU. (2006); Casa de Velázquez, Pro-
grama de invitados del Ministerio de Cultura de Francia en Madrid (2005); Fundación La Llama. Caracas, 
Venezuela (2005); Douala Art Center. Douala, Camerún (2002); European Art Center AIR Program. Xiamen, 
China (2002); Fundazione Michelangelo Pistoletto. Biella, Milán. Italia (2001); Fundación Joan Miró. Mallor-
ca, España. (2000) y Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Países Bajos (1999), entre otras.
255 Información detallada de todos los proyectos y curriculum completo de actividades artísticas y profesio-
nales en mi página web personal: www.jesuspalomino.com. Consultada el 12 de febrero de 2018 en  http://
www.jesuspalomino.com/.
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3.2. Practicar el espacio en las ruinas urbanas  (1992-1996) Gran dibujo de grasa, 
1992
La experiencia del no-lugar 256 entrópicamente disfuncional de la arquitectura abando-
nada y ya sin funcionalidad ni usuarios aparentes ocupó el interés de mis primeras 
propuestas específicas. Esta fascinación natural por los no-lugares, por los espacios sin  
identidad, sin historia, sin relación aparente -- ausentes en cierto modo ya de la vida de 
la ciudad – formaron parte esencial de mi despertar estético a la práctica artística. De 
esta explícita manera lo expresé en la hoja de sala de la exposición Abajo, sin noticias 
del otro lado, sin voz, comisariada por Francisco del Río en la Sala Imagen de la Caja 
San Fernando de Sevilla en febrero de 2003:
          Siempre he visitado ruinas. De pequeño jugaba entre ellas y de mayor 
las he visitado por curiosidad. El espacio ruinoso desaloja la habitual continuidad de 
la ciudad. Libera espacios de la actividad cotidiana. Lugares en los que se relaja la 
tensión de la ciudad dejando paso a otros usos, a otras percepciones que introducen 
una cierta distancia respecto a lo urbano y sus cualidades. Cuando la vida de la ciudad 
abandona la casa o el edificio, la ruina comienza su proceso. Y permanecerá como tal, 
como casa abandonada, hasta que a través de su uso se le asigne una nueva función, 
o bien se considere que debe borrarse el rastro de esa arquitectura deshabitada. Es por 
eso que habitar las ruinas es situarse al margen de lo habitual, abierto a perspectivas 
y percepciones diferentes. Una diferencia que se llena de misteriosa perplejidad, de 
interpelación: ¿qué fue de esta arquitectura? ¿Por qué la ciudad se ausentó de ella? 
¿Qué lleva a alguien a habitar o hacer uso de espacios al margen? (…) 257
            El interés explícito por la experiencia urbana de la ruina conformó mis primeros inte-
reses ya como estudiante de Bellas Artes en la Facultad de Cuenca entre los años 1988 
y 1993. Aunque debería no excluir de ese interés temprano las variadas posibilidades 
que el  paisaje urbano ofreció con su diversidad de terrenos baldíos (terrain vagues, en 
___________ 
256 AUGÉ, Marc. 2001. Los no lugares. Gedisa. Barcelona. (p. 83) El pensador francés del espacio urbano 
contemporáneo consideró en su influyente ensayo que: Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 
relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni 
como histórico, definirá un no lugar.
257 Texto propio presentado en la hoja de sala de la exposición Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz. 
2003. Edita Caja San Fernando. 
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francés siguiendo la asignación utilizada por el sociólogo Marc Augé) y edificios en des-
uso, descampados repletos de escombros, áreas urbanas residuales, terrenos margina-
les en las periferias de las ciudades, solares vacíos, casas abandonadas, fábricas sin 
actividad, grandes edificios sin usuarios, ruinas, escombreras, solares, etc. Este interés 
por las ruinas se vio reforzado por la práctica de la deriva (dérive, del francés original se-
gún la etiqueta acuñada por la Internacional Situacionista). Porque efectivamente, como 
joven estudiante de arte aún sin saber muy bien por qué, mi día a día estaba dedicado 
a la práctica de la dérive, del paseo como práctica artística dedicado a una caminata sin 
objetivo específico aparente, cuyo fin no era en absoluto práctico sino estético, siguien-
do los protocolos de lo que el filósofo francés Guy Debord llamó la psicogeografía. 
          Efecivamente, la deriva sigue siendo uno de los conceptos básicos del ideario del 
situacionismo al proponer una reflexión abierta, celebratoria y vivencial de las formas 
de ver y experimentar la vida urbana. Debord planteó la dérive como técnica para esca-
par de la rutina, como participación lúdica con la que mirar las situaciones urbanas de 
forma novedosa y crítica frente a la estandarización de los comportamientos sociales. 
El elemento no utiliarista e imaginativo de los paseos encontró en mi caso particular 
su espacio diferencial en las ruinas urbanas. A la intensificación de la experiencia de 
la ciudad que aportaron la psicogeografía y sus prácticas deambulatorias se sumó la 
oportuna lectura de los imaginativos ensayos de Robert Smithson sobre el paisaje urba-
no de New Jersey en su texto Un recorrido por los monumentos de Passaic; el ideario 
crítico de Un-architecture del artista estadounidense Gordon Matta-Clark con su directa 
intervención visual y performativa en los espacios urbanos de la ciudad de Nueva York a 
principios de los 70 del siglo XX; y las propuestas del land art americano a partir de las 
rotundas obras en el paisaje (earthworks, o trabajos de tierra) de Robert Morris, Nancy 
Holt, Walter De Maria o Michael Heizer, entre otros artistas. Todos estos proyectos vin-
culados de manera diversa con el paisaje, ya fuera en el espacio natural del desierto de 
New Mexico, o en el paisaje marginal de la periferia urbana de la ciudad de Nueva York, 
resignificaron la experiencia contemporánea de intervención escultórica, arquitectónica 
y paisajística convirtiendo sus realizaciones en propuestas que determinarían la práctica 
posterior de muchos artistas trabajando en intereses similares. La búsqueda de estos 
espacios alternativos ciertamente marginales -- con altas dosis de negación funcional, 
negación de uso presente y negación histórica en razón de su abandono -- me acercó 
sin duda a las concepciones espaciales de los no-lugares tematizadas.
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Influido por estos referentes, obras y autores, sin ser plenamente consciente de 
las implicaciones e influencias directas sobre mi actividad, los intereses de mi investi-
gación se orientaron hacia la creación de un landmark 258 en la periferia de la ciudad de 
Cuenca donde como estudiante del último curso, habiendo sido alumno de José Luis 
Brea, Armando Montesinos, José Maldonado, Ricardo Cadenas, Gonzalo Puch, Simeón 
Saiz, Salomé Cuesta y Eva Lootz, entre muchos otros profesores-artistas, comencé a 
definir más claramente mis intereses estéticos y de actuación personal. 
         De manera natural, paseando con mis compañeros de la facultad  por la periferia 
de la ciudad, comencé a frecuentar las arquitecturas cercanas al depósito de trenes 
abandonado de Renfe ya que sencillamente encontraba aquel lugar y sus restos fasci-
nantes. Sin planes previos ni proyecciones conceptuales de ningún tipo, el sólo hecho 
de pasear y curiosear libremente por aquellas enormes y amplias ruinas, me resultaba 
de lo más sugerente. La experiencia del lugar – ciertamente, un espacio residual – ve-
nía determinada por las singulares características espaciales, de escala y entropía de 
aquella arquitectura (un depósito de trenes abandonado) carente de vigilancia ni vallado 
que impidiese el acceso a cualquier paseante curioso. Todo resultaba allí de lo más 
energetizante y atractivo para la investigación. En razón de su marginalidad abierta 
que encontré una gran potencialidad al lugar. En aquel escenario en desuso -- como 
pude comprobar más tarde -- no había límite de actuación; un paisaje postindustrial que 
permanecía receptivo para casi cualquier tipo de actuación o intervención. La vivencia 
de aquella arquitectura abandonada unida a la práctica de la deriva, desembocó en la 
necesidad personal de concebir aquella localización como landmark en sí mismo. El im-
pulso inicial, mi pretensión no fue otra que marcar el lugar en razón de su singularidad 
a partir del sencillo deseo de intervenir en él desde mi práctica, transformándolo por 
medio de una intervención visual específica en el que la tridimensionalidad jugase un 
papel determinante. 
__________
258 Landmark (significa literalmente en inglés, una marca en el territorio) es el término aplicado a algún 
rasgo natural o artificial reconocible en el paisaje usado para la orientación o la navegación. En ocasiones 
el término es utilizado para señalar una característica del terreno, el paisaje o la orografía que se haya con-
vertido en símbolo de una región o un país. Para explicarlo de manera sencilla, digamos que un landmark 
natural podría ser el monte Fuji en Japón o el Cañón del Colorado en los Estados Unidos; un landmark artifi-
cial, la Torre Eiffel de París, la estatua de la Libertad en Nueva York o la Puerta de Brandemburgo en Berlín.
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Fig. 130. Gran dibujo de grasa. Cuenca, diciembre de 1992.
          De esta sencilla confluencia surgió en diciembre de 1992 la intervención Gran 
dibujo de grasa, un enorme polígono irregular de aproximadamente diecisiete metros de 
largo por ocho metros de alto dibujado con grasa para motores sobre el muro de la nave 
abandonada. (Ver figura 130) La pretensión de aquel dibujo no era otra que dialogar 
visualmente con la magnífica escala de aquella arquitectura tomando como referente 
más inmediato la intervención Day’s End (El final del día) realizada en el año 1975 por 
el artista norteamericano Gordon Matta-Clark en una nave abandonada de los muelles 
de Nueva York. Los primeros espectadores de esta intervención fueron los profesores 
de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca José Luis Brea, José Maldonado y Armando 
Montesinos. Este gran dibujo de grasa formaba parte de la exposición individual que 
aquel mismo día 7 de diciembre de 1992, se presentaba en la Sala de exposiciones 
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de la Facultad. Esta intervención específica en respuesta al encuentro de aquella nave 
abandonada, guardaba parecido formal con las obras presentadas en la sala realizadas 
también con grasa sobre el muro del espacio cubo blanco (white cube) de la galería. La 
idea de salir de la galería y utilizar espacios no específicamete vinculados al arte para 
presentar obras siempre me resultó valiosa. En aquella ocasión,  presenté simultánea-
mente en un mismo  proyecto, obras en el espacio galerístico junto a obras en el espacio 
público. Esta estrategia se volvería a repetir en varias ocasiones en propuestas poste-
riores. Parte de las obras galerísticas presentadas en aquella exposición del diciembre 
de 1992 serían reutilizadas para mi primera exposición individual en la galería Juan 
Mordó de Madrid en septiembre de 1993.
  
         El interés por estos grandes espacios urbanos en ruinas me ocuparía toda una 
década de trabajo y proyectos. Diez años después de aquella primera experiencia de 
intervención en un espacio arquitectónico abandonado tuve ocasión de explicar mi vín-
culo temprano con las ruinas. En el catálogo titulado Casas, vallas publicitarias y túneles 
publicado en el año 2003 por la Fundación Cajasol pude analizar más racionalmente en 
una conversación online mantenida con el comisario de la exposición Francisco del Río, 
mi fascinación por las ruinas:
          Siempre me han llamado la atención las ruinas, inseparables de la misma idea 
de arquitectura. De pequeño, con mis hermanos, eran nuestro espacio de juego y aven-
tura. Entre las ruinas, que habitualmente ocupaban grandes descampados, solíamos 
hacer nuevas construcciones (cabañas de un solo día) y encontrábamos cantidad de 
tesoros inesperados: objetos domésticos desechados, muchos cristales rotos, espejos, 
piezas de cuarto de baño, revistas pornográficas, etc... Siempre nos gustó visitarlas. 
Supongo que por el carácter de cesación, de paréntesis físico que supone encontrarlas 
en medio de la ciudad. Cuando la vida abandona la casa un proceso de destrucción 
se pone en marcha. Las ruinas son un hallazgo y me generan siempre una curiosidad 
inmediata e, inconscientemente, una serie de preguntas: ¿qué pasó en ese lugar? ¿Por 
qué el edificio está, ahora, fuera de uso, abandonado? ¿Qué pasará en el futuro? Es 
obvio que las ruinas son memoria, a veces silenciosas, otras enormemente elocuentes. 
Memoria de la ciudad. La ruina se relaciona directamente con la memoria y el tiempo, 
puesto que en ese espacio abandonado se muestra a la ciudad como extensión muer-
ta, espacio-cadáver. La vida, los vivos se ausentan de ese lugar quedando a merced de 
la calamidad, de lo des-hecho. Pero aún después de reconocer una arquitectura como 
ruina, puede llegar a cumplir diferentes usos. Se convierte en espacio-detritus, margen 
que todo lo acepta. Así, en mi experiencia, las ruinas se llenaban de yonquis, madres 
buscando a sus hijos yonquis, policias controlando a los yonquis, montañas de basura 
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y escombros, mendigos buscando chatarras, parejas furtivas teniendo sexo, animales 
muertos... No es casual que estos lugares sean el escenario perfecto para estas per-
sonas y estas situaciones al margen. Bueno, la verdad es que no me he especializado 
en el tema de la ruina arquitectónica pero, digamos que he visitado alguna que otra en 
algún momento de mi vida. Especialmente ruinas de arquitecturas colectivas: cárceles, 
fábricas, antiguas estaciones de ferrocarril, depósitos de trenes y descampados, mu-
chos descampados.259
A esta primera intervención, le siguió inmediatamente una segunda tan sólo un 
mes despúes. En esta ocasión el motivo de mi interés residía en comprobar con mis pro-
pios ojos cómo una máquina de gran tonelaje peinaría un material ligero como la harina. 
Esta idea sencilla surgió como reacción al lugar mismo y a la presencia de un singular 
dispositivo que en aquel tiempo -- a pesar del abandono -- aún  funcionaba. Aquel puen-
te de acero de más de doce metros de largo, cuatro de ancho y varias toneladas de peso 
-- un vestigio industrial del pasado -- era una herramienta realmente eficiente utilizada 
en otro tiempo para cambiar el sentido de la marcha de las locomotoras. El puente esta-
ba conectado a la red de vías de tal manera que una máquina de tren podía ser estacio-
nada sobre él, y por la acción de un solo operario, con la ayuda de una gran manivela, 
girar 180º hasta completar el cambio de sentido. Esta fue la herramienta abandonada 
que me resultó sugerente para llevar a cabo la intervención específica que se acabaría 
convirtiendo en una performance de unas ochos horas de duración.
           La idea era colocar en la parte inferior del puente de acero unos peines de madera 
de seis metros de longitud aproximadamente con la idea de peinar la harina instalada 
sobre el suelo de aquel foso circular. La intervención realizada en enero de 1993 llevó 
por título Gran dibujo de harina peinada con máquina de gran tonelaje. (Ver figura 131) 
Aquel puente de acero se desplazaba a una velocidad aproximada de un centímetro por 
segundo de manera que su movimiento realmente lento era prácticamente impercepti-
ble. Sólo si se prestaba precisa atención se podía llegar a percibir el gesto de peinar el 
polvo de harina. 
         Había algo humorístico en la acción de voltear aquella manivela que conseguía
____________
259 V.V.A.A. 2003. Jesús Palomino. Casas, vallas publicitarias y túneles. Edita Fundación Caja San Fer-
nando. (p. 12-13) 
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Fig. 131. Gran dibujo de harina peinada con máquina de gran tonelaje. 
Cuenca, enero de 1993.
Fig. 132. Gran dibujo de harina peinada con máquina de gran tonelaje. 
Cuenca, enero de 1993.
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mover aquella masa de gran tonelaje a una velocidad realmente lenta. A la acción per-
formativa y maquinal de rastrillado le siguió la acción de extender la harina para cubrir 
la totalidad circular del foso, creando una gran dibujo blanco realizado a partir de polvo 
de trigo. Digamos que durante aquel día de invierno junto a algunos de mis amigos 
cociné durante varias horas algo parecido a una “gran pizza”, un gran dibujo de harina, 
no concebido para ser comido sino para ser visto y vivido como objeto de arte.260 Una 
intervención específica y efímera de la que sólo conservamos imágenes documentales e 
informativas. Estas fueron también mis primeras experiencias de comprensión del dispo-
sitivo de deseo que suponen algunos proyectos de arte público. Mi primera experiencia 
de producción fue valiosa para entender que la naturaleza de estos proyectos de carác-
ter efímero, requerían un aporte económico para la adquisición de materiales y el pago 
de ciertos servicios de transporte, logística, documentación, etc. La acción in situ, inde-
pendientemente de ser un acto de libertad, aún con todo presentaba sus condiciones.
Fig. 133. Gran dibujo de harina peinada con máquina de gran tonelaje. 
Cuenca, enero de 1993
  
__________
260 La harina (doscientos cincuenta kilogramos) fue financiada por el profesor de la Facultad de Bellas Artes 
de Cuenca, Armando Montesinos, a cambio de una serie de dibujos que intercambié con él.
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Fig. 134. Gran dibujo de harina peinada con máquina de gran tonelaje.
 Cuenca, enero de 1993.
         La participación en el año 1993 en el programa de Intercambio Internacional de 
Ohio State University  (Universidad Estatal de Ohio) de Columbus, me permitió la posi-
bilidad de estudiar y trabajar en los Estados Unidos. Los responables del programa -- la 
Facultad de Bellas Arte de Cuenca y la Escuela de Arte de Columnbus -- concibieron el 
intercambio a modo de premio final de carrera. Ambas escuelas decidieron que yo junto 
a un compañero de estudios, Jorge Llopis, fuésemos los artistas invitados a participar 
en aquella ocasión. He de confesar que fue un tiempo valioso en el que pude ampliar 
mi entendimiento de las prácticas artísticas contemporáneas en un país, los Estados 
Unidos, cuya escena artística siempre había despertado mi interés. Tuve la fortuna de 
visitar la ciudad de Chicago y de tener noticias del proyecto Culture in Action (Cultura 
en acción), la propuesta artística de gran alcance y apertura comisariada por Mary Jane 
Jacob. (Presento un análisis extenso de esta exposición colectiva en el epígrafe 2.1.5.) 
Esta exposición propuso a los artistas invitados la colaboración directa durante meses 
con los diversos colectivos ciudadanos e instituciones locales abordando diversas pro-
blemáticas sociales. Al visitar Chicago unos meses después de la clausura de la expo-
sición, alguien casualmente me comentó el trabajo del artista Iñigo Manglano-Ovalle 
presente en el proyecto con su proyecto Tele–vecindario: A Street-Level Video Block 
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Party (Tele-vecindario: una fiesta de video en la manzana del barrio). Su propuesta 
avant la lettre intensamente asertiva, y muy adecuada para su momento y su contexto, 
me resultó eficazmente hermosa.261 El conocimiento de primera mano de las propuestas 
de arte social comprometido estadounidenses presentadas por el proyecto Culture in 
Action, reforzó mi interés por los proyectos de arte público.
A raíz de mi estancia en los Estados Unidos, entendí experiencialmente el valor 
cultural, visual y estético de ese tipo de prácticas. Quizás sea azaroso, pero mi interés 
por los proyectos en el espacio público evolucionó posteriormente hacia la investigación 
estética y relacional concebida como herramienta de participación y transformación. Mi 
tiempo de estudio en la Fine Arts School de Columbus, Ohio, en los Estados Unidos 
resultó sin duda valioso para la posterior evolución de mi investigación. 
Durante mi estancia en Columbus, realicé una exposición en Allez les Filles Ga-
llery, titulada Good Bye Never Mind (Adiós, no importa.) en enero de 1994 y un pro-
yecto de grandes dimensiones en la casa de Todd Slaughter, el profesor y artista de 
la Escuela de Arte que me hospedaba. Este proyecto titulado Reflejos de color verde 
sobre el techo de mi casa en los Estados Unidos era una sencilla intervención hacien-
do uso de papel metalizado reflectante y una fuente de luz natural. La intervención 
consistió en hacer uso de la luz que entraba a través de un lucernario ubicado en el 
punto más alto del espacio de la casa. La casa -- una mansión de estilo victoriano de 
fachada de ladrillos rojos y tres alturas -- era realmente confortable y espaciosa aun-
que carente de luz-día debido a la continua falta de sol y la nubosidad constante en el 
Medio Oeste norteamericano. Mi idea buscaba aprovechar la escasa luminosidad que 
entraba cenitalmente por aquella ventana para lo cual tuve que trepar a gran altura 
para instalar sobre las vigas de madera de la estructura del techo, cuidadosamente, 
varias largas tiras de cartulina verde reflectante (siete metros aproximadamente cada 
una). La luz natural al incidir sobre la superficie del papel reflectante generaba un sua-
ve y amplio haz verde proyectado sobre el techo con intensidad cambiante. A pesar 
de la habitual carencia de sol, la instalacion consiguió evidenciar y desplegar sobre el
_____________
261 En la nota 144 del epígrafe 2.1.5. ya hice referencia al precedente de similar naturaleza estética que el 
artista Antoni Muntadas presentó con su trabajo Cadaqués - Canal Local del año 1974. 
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Fig. 135. Reflejos de color verde sobre el techo de mi casa en Estados Unidos.
Columbus. Ohio, EE.UU. Octubre de 1993.
Fig. 136. Reflejos de color verde sobre el techo de mi casa en los Estados Unidos. [Detalle]. 
Columbus. Ohio, EE.UU. Octubre de 1993.
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techo de la casa la presencia de la luz. Aproveché la ausencia de mi anfitrión que pasó 
un fin de semana con su esposa en Nueva York. Al volver, Todd advirtió los reflejos sobre 
el techo y señalando con una sonrisa preguntó: “¿Qué es esto…?” Nos habíamos he-
cho ciertamente amigos después de algunas semanas de convivencia, así que le pude 
responder sin ambages: “Es un regalo para ti. Aproveché este fin de semana para tra-
bajar…”  Imagino que si la casa sigue en pie, y su dueño viviendo en ella, la instalación 
permanecerá en el mismo lugar y en el mismo estado en que fue realizada. 
         De vuelta a España, aprovechando la participación en la ambiciosa exposición co-
lectiva Anys 90: Distancia Zero 262 comisariada por José Luis Brea en el Centro de Arte 
Santa Mónica de Barcelona en junio de 1994, decidí formar parte del taller impartido por 
el artista portugués Pedro Cabrita Reis en la Quincena de Arte de Montesquiú. Siguien-
do con mi interés por las intervenciones en el espacio público (en este caso, el lugar a in-
tervenir fue un amplio parque a nuestra disposición durante la estancia en Monstesquiú) 
propuse una pieza de cinco metros de largo, uno metro de ancho y diez centímetros de 
alto, de sencilla producción que llevaba por título: Caja de harina. (Ver figura 137) El 
título de la obra era también la descripción objetiva del objeto de arte presentado. Con 
madera de aglomerado cortada a las medidas indicadas sobre el suelo del parque en 
una zona de parterre seco debido al clima tórrido de esa zona de Cataluña, construí 
una caja de madera que rellené posteriormente con doscientos kilos de harina. Para 
conseguir que el polvo blanco quedase completamente liso y con apariencia compacta 
lo enrasé. Esta sencilla manera de configurar una obra de apariencia y código minimal 
contrastaba con el material usado para realizar la obra. De hecho, el efecto superficial 
conseguido por la instalación Caja de harina 263 no dejaba de provocar perplejidad a los 
espectadores que se acercaban a ella intrigados por la naturaleza material de aquel 
rectángulo tumbado y alongado al que, imagino, por respeto no se atrevían a tocar. 
__________ 
262 V.V.A.A. 1994. Anys 90. Distancia Zero. Centre d’Art Santa Mònica. Edita Departament de Cultura de 
la Generalitat de Catalunya. (p.168)
263 V.V.A.A. 1995. Sota la carpa. Edita Ayuntament de Barcelona. (p. 82) Exposición colectiva presentada 
en el Espacio de Arte La capella de Barcelona, perteneciente al taller impartido por Pedro Cabrita Reis para 
la Quincena de arte de Montesquiú. También se recogió mi paso por Montesquiú en V.V.A.A. 1995. L’escola 
invisible. Tallers de la QUAM 1988-1994. Edita Diputació de Barcelona. (pp.86-89)
374
Fig. 137. Caja de harina. Quincena de Arte de Montesquiú. 
Barcelona, junio de 1994.
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3. 3. Marcar el lugar / Andar en la ciudad  (1992-1996)  Gran cortina de papel azul, 
1995
“La historia del caminar es una historia amateur, 
igual que caminar es una acto amateur.”
Rebecca Solnit 264
A pesar de la diversidad de ciudades en las que viví y trabajé mi interés por el paseo no 
decreció en lo más mínimo. De hecho, en los últimos años algunos de mis proyectos se 
han basado en la práctica de la deriva, andando sin objetivo concreto por el espacio de 
la ciudad como principal condición creativa y de proceso. El proyecto Atlas de objetos 
abandonados (dedicaré atención detallada a esta propuesta en la parte final de este 
capítulo tercero) realizado en las ciudades de Bruselas en el año 2012 y en la ciudad de 
Kuala Lumpur, Malasia, en el año 2015, son un ejemplo de esto que comento. Perso-
nalmente experimento un gran placer andando en las ciudades. Puedo observar la ar-
quitectura, los detalles del trazado urbano de primera mano, observar a los transeúntes, 
parar a comprar algo en algún establecimiento, escuchar el habla local, etc. En mi libro 
Moving Around II (Sobre Cultura Femenina) expliqué mi relación con el paseo urbano 
con estas palabras:
          Andar en la ciudad por simple curiosidad es una actividad a la que he dedicado 
muchas horas de mi vida. Sin ánimo de exagerar, diría que estos paseos realizados 
sin un plan definido, un poco a la deriva, se han convertido para mí en un archivo de 
mundanidad extraordinario. Una muestra de ese archivo: una vez paseando por Kuala 
Lumpur vi salir un gran y hermoso lagarto de una alcantarilla. No era uno de tamaño 
europeo; era un lagarto de tamaño asiático que por su fuerza y su planta transmitían 
una sensación de soberanía animal extraordinaria. Y allí estaba, chapoteando tranqui-
lamente en las aguas turbias. Otra muestra: en 1993 estando en Chicago paseé duran-
te unas nueve horas desde el Museo de la Ciencia, ubicado en la periferia de la ciudad 
hasta el centro atravesando los barrios de las comunidades afroamericana, polaca, 
italoamericana, WASP, mejicana, etc. Cuando llegué a la casa donde me hospedaba 
comenté mi caminata; la chica que vivía allí no daba crédito: ‘Estás loco. ¿No sabes 
que es realmente peligroso andar por esos barrios? Te podían haber disparado sólo por 
diversión.’ Lo curioso del caso es que ella no exageraba. En los 90 Chicago sufría un 
_____________
264 SOLNIT, Rebecca. 2014. Wanderlust. (A History of Walking). Granta Books. (p. 4)
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nivel altísimo de homicidios y asesinatos por arma de fuego vinculados con las ban-
das juveniles callejeras. En aquella ocasión por Fortuna el paseo salió bien... 265
El exquisito ensayo de Rebecca Solnit titulado Wanderlust (Una historia del ca-
minar), un lúcido y bien documentado ensayo sobre la historia del paseo, quizás supon-
ga una de las más oportunas aportaciones recientes a la historia cultural del caminar. 
El ensayo tematiza cronológicamente por medio de un riguroso y original método histo-
riográfico la antigua tradición del andar reconociendo que el desplazamiento físico del 
ser humano impulsado por su propia fuerza corporal y sus piernas está vinculado cultu-
ralmente con energías físicas y espirituales primordiales, ya que, de acuerdo a Solnit: 
Mientras se anda, el cuerpo y la mente pueden funcionar juntos, así que el pensamiento 
se vuelve casi un acto físico, un acto rítmico (…) 266 Solnit parece querer recordarnos 
en su libro que la base física del pensamiento sigue siendo el cuerpo, y que por tanto, 
la experiencia de la reflexión llevada a cabo por la conciencia y el espíritu, tienen una 
base fisiológica, además de una realidad químico-biológica. La autora estadounidense 
-- ella misma una experta andariega -- nos enseña a reconocer la antigua vinculación 
secular que diversas culturas y tradiciones han establecido entre el andar y el pensa-
miento, recordando la caminata peripatética del poeta o el filósofo, o el desplazamiento 
de larga distancia a pie de los peregrinos de todas las confesiones, etc. El libro de Solnit  
es finalmente un erudito y divertido tratado contemporáneo sobre el andar que alaba los 
beneficios del desplazamiento a pie a cinco kilómetros por hora, presentándonos a un  
Jean-Jacques Rousseau caminante que en sus Confesiones recalcó: Sólo puedo me-
ditar cuando estoy caminando. Cuando me paro, mi pensamiento se detiene; mi mente 
sólo funciona con mis piernas.267  Solnit (curiosamente, amiga cercana de Lucy Lippard) 
no escatima historias, anécdotas y reflexiones de distinto calado para rendir un homena-
je cultural, estético y antropológico a la experiencia del andar ya que la exploración del 
mundo y su realidad supone también la exploración de la propia mente.  Por Fortuna, el 
paseo participa de ambas realidades. 
___________
265 PALOMINO, Jesús. 2017. Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). Athenaica Ediciones Univesri-
tarias. Sevilla. (p. 99)
266 SOLNIT, Rebecca. 2014. Wanderlust. (A History of Walking). Granta Books. (p. 14)
267 Ibid. Introduction. (p. xv) 
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Efectivamente para mi práctica artística y para mi enriquecimiento personal el ca-
minar -- preferiblemente sin objetivo aparente -- en la ciudad se convirtió en una fuente 
continua de aprendizaje y conocimientos, de diversión y de sorpresa. También se convir-
tió en una práctica a partir de la cual realizar mi obra artística. Ciertamente debe haber 
algo de genuino amor en el andar en la ciudad sin destino aparente ni cierto, en el rodeo 
y la parada para la observación detenida de no se sabe qué detalle que aparece en el
camino del paseante urbano; un observador sin mapa, que en ocasiones, se adentra en 
un “territorio-otro”, sin reparos, para reescribir lo posible y lo imposible en el espacio de 
la ciudad. Muchas han sido las visiones de esta confrontación del individuo contempo-
ráneo frente a la realidad objetiva del urbanismo y su ideología. Andar pone en práctica 
esa confrontación y la actualiza según Henri Lebfevre y Michel de Certeau tematizaron 
en sus investigaciones en torno a la construcción social del espacio y las prácticas crea-
tivas de su uso. (Ver epígrafe 1.5.1. de la primera parte de esta tesis.)
Andando en la ciudad, encontré un día del año 1994, en estado francamente rui-
noso, el antiguo depósito de trenes de San Jerónimo. Mis paseos por la ciudad de 
Sevilla me llevaron hasta aquella nave industrial de escala grandiosa aún en pie y en  
verdadero estado entrópico. No era la primera vez que quedaba fascinado por este tipo 
de espacios tan singulares en estado de abandono casi absoluto. El lugar, un inmenso 
hangar compuesto por dos naves – un auténtico esqueleto arquitectónico -- según re-
cuerdo era sólo frecuentado por mendigos, drogadictos, algún que otro rebuscador de 
basuras, chatarreros y policías. El depósito estaba en principio cerrado para cualquier 
tipo de uso o visitante de manera que había que acceder al interior a través de un agu-
jero realizado en uno de los tabiques de ladrillo que el ayuntamiento había construido 
para clausurar el lugar después de su cese de funciones en 1992. La sensación es-
pacial, en el interior de aquellas dos inmensas naves era extraordinaria. Quiero decir, 
no es habitual encontrar en la ciudad de Sevilla ejemplos de arquitectura industrial de 
dimensiones tan colosales. A la impresión espacial primera se sumaba la sensación 
lumínica y acústica. No había ruido en el interior; los sonidos exteriores de la ciudad 
parecían cesar en aquel lugar. La luz entraba matizada, suave, lo que generaba una 
curiosa sensación de serenidad y media penumbra. Paulatinamente, a raíz de las cons-
tantes visitas al lugar por simple curiosidad, comencé a vislumbrar la posibilidad de rea-
lizar una intervención específica en respuesta a mi apreciación de la ruina. La idea era 
ocultar una de las partes de la arquitectura, uno de sus muros. Para llevar a cabo esta 
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ocultación, confeccioné una cortina de papel azul que colgaba separada aproximada-
mente un metro del muro real de hormigón. Digamos que la forma de la cortina de papel 
reproducía exactamente la forma y las dimensiones de aquel mural de separación. (Ver 
figura 138) La cortina estaba impregnada con aceite de oliva con la intención de hacer 
     traslúcido el papel. La idea era establecer un diálogo visual con la luz del lugar a partir 
de la inclusión de un nuevo elemento de gran escala en el espacio. 
 Las intervenciones en espacios arquitectónicos abandonados llamaron podero-
samente la atención del critico de arte y comisario Francisco del Río. En nuestra con-
versación publicada en el catálogo de la exposición Abajo, sin noticas del otro lado, sin 
voz presentada en colaboración con la Fundación Cajasol en enero de 2003, del Río 
profundizó en la naturaleza estética de  estos proyectos interesándose por el proceso 
de producción, la logística e incluso la elección de los materiales. A continuación cito 
un fragmento de esa conversación en la que hablamos de la performatividad estética y 
visual del proyecto Gran cortina de papel azul impregnada en aceite,268 y del efecto de 
la intervención en el espacio específico de las naves del antiguo depósito de trenes de 
San Jerónimo en Sevilla:
          (…) la elección de algunos materiales ha sido bastante intuitiva. En los trabajos 
en grandes espacios y en las ruinas, era el lugar el que dictaba qué material usar. Así, 
fue bastante coherente aplicar grasa de camión para realizar un dibujo de grandes 
dimensiones en la pared de un antiguo depósito de trenes abandonado. La grasa era 
absorbida por la pared y se producía un efecto de infiltración que dejaba una huella 
indeleble. Digamos que era el material más adecuado para intervenir en un lugar como 
aquel. Así la idea de ‘material adecuado’ se repitió, de nuevo, en las grandes cortinas 
de papel azul impregnadas de aceite que coloqué en ese depósito. El papel impreg-
________
268 Para el día de la presentación en la nave, convoqué con ayuda de mis amigos arquitectos Juan 
José Padilla y Mara Bravo, a varios de sus compañeros de la facultad que puntualmente comenza-
ron a aparecer a la hora prevista para su presentación, las 17.00 horas. Al esfuerzo físico de montaje 
se sumó la incertidumbre ya que todo fue organizado sin permiso legal de ningún tipo. Había que te-
ner en cuenta que raro era el día que la policía no aparecía por el lugar. Durante el montaje me tocó 
explicar a un amable agente que éramos artistas (en aquella ocasión me acompañaba para el arriesgado 
montaje mi amigo escalador Amadeo) interesados en la intervención en arquitecturas urbanas abandona-
das. El policía de manera diligente y curiosa me preguntó con aplomo que cuándo sería la inauguración. Le 
contesté: “La inauguración es esta tarde. Si quiere Usted pasar. Mis amigos vendrán a las 17.00 horas…” El 
policía no volvió pero afortunadamente nos dejó libremente seguir con nuestra intervención. 
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Fig. 138. Gran cortina de papel azul impregnada en aceite.
Antiguo depósito de trenes de San Jerónimo. Sevilla, febrero de 1995.
Fig. 139. Gran cortina de papel azul impregnada en aceite.
Antiguo depósito de trenes de San Jerónimo. Sevilla, febrero de 1995.
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Fig. 140. Gran cortina de papel azul impregnada en aceite.
Antiguo depósito de trenes de San Jerónimo. Sevilla, febrero de 1995.
nado de aceite se torna translúcido. Cuando la luz atravesaba el papel el efecto de
luminosidad se redoblaba. Presenté las cortinas tapando parte de los muros de aquella 
arquitectura y se creaba un efecto de levedad muy misterioso, evidenciando la arqui-
tectura que ocultaban. Hubo un proyecto irrealizable, y así estuvo bien, que consistía 
en rellenar los larguísimos fosos de este depósito de trenes con harina. Quedó sólo
en una propuesta ideal ya que hubiesen sido necesarios 1.000 toneladas de harina 
para ‘purificar’ aquel lugar. 269
_____________
269 V.V.A.A. 1994. Proyecto: Jesús Palomino. ARTE. Proyectos e ideas. Nº 3. Edita Universidad Politécnica 
de Valencia. (p. 126) En esta publicación apareció un proyecto ficticio presentado con fotografías trucadas 
del depósito abandonado de San Jerónimo en el cual los largos fosos -- en el pasado utilizados por los 
mecánicos para reparar los trenes -- aparecían rellenos de harina. Este proyecto nunca llegó a realizarse 
aunque pareciese un proyecto real a partir de la observación del material fotográfico enviado para su pu-
blicación.
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En septiembre de 1995, me trasladé a Barcelona. Mi interés por los espacios pú-
blicos entrópicos encontró nuevas posibilidades de intervención en razón de la vivencia 
de la ciudad y la instalación de mi espacio de trabajo en el barrio de Poble Nou, una
zona tradicionalmente vinculada desde mediados del siglo XIX a la próspera industria 
textil catalana. En 1995, tan sólo tres años después de las Olimpiadas del año 1992, 
grandes áreas del cinturón industrial de la periferia fueron demolidas, reurbanizadas y  
gentrificadas siguiendo un ambicioso plan urbanístico que transformaría la ciudad defi-
nitivamente otorgándole la apariencia, las infraestructuras modernas y la apertura al mar 
(desde los barrios de la Barceloneta hasta el Besós) que hoy conocemos. Mi estudio, 
ubicado en una nave industrial antiguamente ocupada por un taller de artes gráficas, 
estaba en estado semiruinoso. Había innumerables edificios como aquel listo para ser 
demolidos de la noche a la mañana. Esta circunstancia favorecía a los artistas que por 
precios no muy elevados tenían acceso a alquileres de amplios edificios que podían 
utilizar como talleres. En ocasiones, era posible alquilar plantas enteras de cientos de 
metros cuadrados de superficie si varios artistas compartían el espacio. Las paredes de 
mi estudio presentaban un aspecto realmente sucio y desatendido, parecía que durante 
años habían estado realmente carentes de mantenimiento. Así, que al entrar en él a tra-
bajar decidí restaurar uno de sus muros más amplios. De esta sencilla decisión surgió la 
obra Renovación del muro de mi estudio con madera de cajas de frutas. 
Nuevamente, el título del proyecto describía objetivamente la obra y su aparien-
cia. El trabajo durante mi tiempo en el estudio fue renovar la pared principal de aquel 
espacio utilizando madera barata de cajas de frutas. El material habitualmente utilizado 
para fabricar este tipo de cajas es madera de chopo, un material hermoso, económico y 
muy asequible ya que se podían conseguir gran cantidad de estos envases en los mer-
cados de la ciudad o adquirirlos por muy bajo precio a través de diversos almacenes del 
mercado central de Mercabarna. Utilicé este material para reconstruir toda la pared del 
estudio. Posteriormente la traté y pinté cuidadosamente en su totalidad de color blanco. 
Todo el proceso de producción llevó unos seis meses en total. Para presentar la obra al 
público de la ciudad y a mis amigos artistas realicé una inauguración, e inmediatamente, 
al día siguiente, abandoné aquel taller. Las medidas del nuevo muro de madera eran 
doce metros de ancho por cinco metros de alto aproximadamente. (Ver figura 141)
           Entre los años 1992 y 1996, las intervenciones realizadas en espacios urbanos 
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Fig. 141. Renovación del muro de mi estudio con madera de cajas de frutas.
Poblenou. Barcelona, junio de 1996.
abandonados y las propuestas instalativas para espacios galerísticos se sucedieron pa-
ralelamente. La diferencia formal y conceptual de ambas expresiones sin duda eran lla-
mativas. Entiendo que esta diferencia obedecía a los espacios de acogida de las obras 
y el diferente punto de vista desde el cual se abordaban las respectivas intervenciones 
(galerías y espacios urbanos abandonados según fuera el caso). En los trabajos reali-
zados para arquitecturas abandonas o áreas urbanas residuales, la motivación principal 
para intervenir en ellos era la potente impresión generada por estos lugares. Mi interven-
ción se materializaba generalmente introduciendo un elemento visual o tridimensional 
que lograse dialogar con la escala y la singularidad del lugar. En cambio, los proyectos 
presentados en los espacios de arte convencionales reaccionaban al espacio blanco de 
la galería, adecuándose a la lógica galerística y sus exigencias. 
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De una manera no absolutamente consciente o intencional ambas líneas de traba-
jo coexistían en mi proceso estético de investigación a pesar de las obvias diferencias. 
Las obras producidas para la galería parecían evidenciar la voluntad de articular una
voz y una autoría identificable orientada hacia la narración de un mundo doméstico e 
intimista basado en estrategias de producción visual, escultórica e instalativa muy parti-
culares. Los proyectos en el espacio público no mantenían ninguna vinculación directa 
con los trabajos expuestos en los espacios galerísticos. De hecho ambas expresiones 
mostraban una diferencia de tratamiento formal, material, de producción, logística y de 
referencia muy evidentes. Trabajando en ocasiones con motivaciones no totalmente 
racionales, moviéndome en zonas no claramente discernibles, e intentando integrar to-
das esas obvias contradicciones, mantuve mi interés en ambas maneras de trabajar, 
dejando de lado la paradoja que planteaban las dos voces tan diversas que se expresa-
ban en mis proyectos. Intuitivamente, elegí primar el hacer, el actuar, frente a cualquier 
razonamiento de orden más intelectual. Decidí escuchar el impulso estético frente al 
cualquier articulación más tranquilizadora de tipo racional.  Aún con todo, la paradoja y 
su sistemática persistencia continuaba presente en el proceso. ¿Cómo conciliar ambas 
expresiones en una misma voz y en una misma práctica? ¿Cómo pensar que ambas 
maneras de trabajar correspondían a la producción artística de un mismo individuo? 
¿Cómo conciliar o acercar las ruinas y los trabajos realizados en ellas con las obras de 
estudio presentadas en el espacio de la galería de arte al uso…?
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3. 4. Crear espacios sin necesidad de construirlos  (1994-1997)  Yellow Stage, 1995
Fig. 142. Yellow Stage. Galería Helga de Alvear. 
Madrid, mayo de 1995.
         Las intervenciones en espacios arquitectónicos abandonados fueron realizadas 
paralelamente a un conjunto de obras específicamente creadas para espacios galerísti-
cos (white cube) bajo las convenciones habituales con su vertiente comercial, exigencia 
formal, condiciones en relación a la materialidad de la obra, etc. En esa etapa temprana, 
los trabajos tomaron la vía del dibujo, la escultura y la instalación cuyas referencias al 
mundo doméstico, al entorno de la casa y a su paisaje eran evidentes. Los primeros 
trabajos presentados en  la galería Juana Mordó de Madrid en septiembre de 1993 eran 
ya una muestra incipiente de este interés con la presentación de objetos sencillamente 
diseñados a partir de una materialidad povera de aire ciertamente lírico, reflexivo e inti-
mista. Aquellas esculturas y dibujos primeros sugerían este espíritu doméstico haciendo 
uso de códigos visuales y estéticos abstractos no referenciales.  
             En el grupo posterior de obras que Helga de Alvear presentó en su galería en 
mayo de 1995, la referencia a la casa venía dada por la presencia de esculturas-mobi-
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Fig. 143. Obra de pared presentadas en la Galería Helga de Alvear. 
Madrid, mayo de 1995.
liario (un banco en el que los  espectadores podían sentarse, pequeños taburetes, un 
mueble a modo de pequeño escenario, etc.) en las que los objetos cotidianos más co-
munes (vasos, trozos de tela, jabones, ramas de jazmín, etc.) se organizaban para 
sugerir un paisaje que el espectador atento podría leer como si de una pequeña escena 
doméstica se tratara. Se podría decir que había algo de “teatral” en este tipo de trabajos, 
de gesto escultórico performativo que ambicionaba generar narratividad visual a partir 
de sencillos objetos cotidianos. Para entender aquella instalación como dispositivo  es-
tético de sentido y acceder a la lectura sígnicativa de las obras había que aceptar el jue-
go imaginativo de los objetos allí dispuestos, unas piezas bastante silenciosas a las que 
había que aproximarse con lentitud para escuchar el leve rumor que desprendían sus 
historias. Un ejemplo de aquellos trabajos es la pieza Yellow Stage, 1995, (Escenario 
amarillo) (Ver figura 142) presentada en la colectiva Aproximaciones 1 comisariada por 
Rafael Doctor para la Fundación Helga de Alvear de Cáceres en el año 2011-2012.270
_________
270  V.V.A.A. Aproximaciones 1. Arte Español Contemporáneo en la Colección Helga de Alvear. Edita Cen-
tro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear, Cáceres. 2012. 
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Fig. 144. Obra de esquina presentadas en la Galería Helga de Alvear.
Madrid, mayo de 1995.
          El siguiente grupo de obras mostrado en la Galería Helga de Alvear de 
Madrid en septiembre de 1997 llevaba por título Ground Works (Trabajos de tierra), una 
propuesta instalativa con esculturas que supuso un afianzamiento del camino iniciado 
dos años antes. Las obras sugerían con su disposición en la sala el plano de una casa. 
Cada obra describía o sugería una función o una estancia doméstica. De tal manera que 
una de las obras aludía a la acción de lavar la ropa, otra sugería una pequeña cocina o el 
lugar de los alimentos, otra el lugar del agua, la siguiente representaba una radio como 
lugar de recepción de ideas, una pequeña escultura de rincón sugería un espacio para 
la tristeza a partir del uso de cristales rotos, etc. Así fue cómo pude amueblar la casa sin 
haberla construido. En el suelo de la sala, la disposición de las obras, marcaban y deter-
minaban el recorrido del espectador, su tránsito, e incluso su velocidad. Aquellas obras 
estaban realizadas con sencilla madera de chopo pintada, pasta de papel, cartón, etc. El 
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tratamiento bricolaje hacía evidente la presencia de la huella manual en su construcción. 
Las formas escultóricas (duras) servían de soporte y escenario para los objetos-detalle 
(blandos) que formaban el conjunto. Aquellas esculturas siguiendo las mismas estra-
tegias de las piezas anteriores, aparecían acompañadas de objetos cotidianos (jabón, 
trozos de tela, recipientes de cristal, botellas, ramas de jazmín, etc.) presentados como 
indicios de actividad humana y funcionalidad. Estas obras debían ser abordadas desde 
la aceptación de la ficción que proponían. Aquellas esculturas requerían ser entendidas 
desde la suspensión de la incredulidad 271 (Suspension of Disbelief). Aquellos trabajos 
planteaban una visualidad de las formas, los colores y la tridimensionalidad orientadas 
hacia lo que el crítico de arte Boris Groys denominaría una silenciosa narratividad. 
Fig. 145. Ground Works.  Galería Helga de Alvear. Madrid, septiembre de 1997.
 __________
271 La suspensión del descreimiento se ha definido como una disposición a suspender las facultades críti-
cas de la razón con la idea de acceder a la experiencia de la imaginación; la suspensión del descreimiento 
es un sacrificio del realismo impulsado por la lógica del placer imaginativo. El término fue acuñado en 1817 
por el poeta y filósofo estético Samuel Taylor Coleridge, quien sugirió que si un escritor pudiera infundir un 
“interés humano y una apariencia de verdad” en una historia fantástica, el lector suspendería el juicio sobre 
la inverosimilitud de la narrativa.
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Aquel grupo de obras hacía uso de las disciplinas de la arquitectura, la pintura y la
escultura, presentando sus domésticas narraciones a través de la forma instalativa con 
la esperanza de que efectivamente el conjunto resultase visualmente elocuente una vez 
instalado en el espacio de la galería; la intención no era otra sino articular por medio 
de objetos inertes una estética del mundo y una manera de valorar simbólicamente 
los objetos. Junto a estas esculturas aparecían habitualmente trabajos bidimensionales 
dibujísticos (collages) realizados con papel de color que también presentaban un aire 
silencioso, una atmósfera callada de visualidad táctil. Estos dibujos de pequeño for-
mato, lenta realización y modesta factura formal presentaban imágenes que sugerían 
paisajes, motivos vegetales sintétizados, personajes furtivos, pequeñas ordenaciones 
geométricas, etc. Los dibujos y las esculturas fueron concebidos para funcionar de ma-
nera específica en el espacio galerístico de Helga de Alvear; el conjunto de la instala-
ción facilitaba el acercamiento a mi intención narrativa a partir de objetos sencillamente 
concebidos desde una práctica manual de tono evocador. Con ellas definí la estructura 
invisible de la casa a partir de sus cualidades de uso humano, a partir de sus funciones 
básicas de refugio, alimentación, higiene, descanso y bienestar emocional.
Fig. 146. Ground Works. Galería Helga de Alvear. Madrid, septiembre de 1997.
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             Una reseña escrita por el crítico Mariano Navarro para el periódico ABC del 17 
de octubre de 1997, apuntaba con respecto a estas obras que:
         (…) desde su predominante blanco contra blanco de las paredes y el suelo de la 
sala, sus diminutas esculturas revelaban la constitución del espacio doméstico, fami-
lia léxica (dom) que abarca no sólo los términos relativos a la vivienda humana y a la 
economía casera, sino también al universo del duende (…) Porque estas esculturas o 
miniaturas de instalaciones descienden, a mi juicio, de una sensibilidad por lo mínimo 
y sencillo y a la vez de una muy alambicada alquimia de los materiales no diré pobres, 
sino elementales por cotidianos. 272
Fig. 147. Ground Works. Galería Helga de Alvear. 
Madrid, septiembre de 1997.
________
272 NAVARRO, Mariano. 1997. Palomino y el duende. ABC de la artes. 17 de octubre de 1997. Madrid. 
Reseña escrita con motivo de la exposición Ground Works presentada en la Galería Helga de Alvear en 
septiembre de 1997.
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3. 5. Espacializar narraciones: la inesperada política de las manos  (1998- 2003)
Casa del Poble Nou, 1998
Fig. 148. Descampado en el que se instaló el proyecto Casa del Poble Nou.
Barcelona, junio de 1998.
El Festival de arte público Intervenciones del barrio del Poble Nou de Barcelona, fue 
organizado por varias asociaciones del distrito para reivindicar espacios para los artistas 
y una mayor atención a la cultura. Esta invitación sirvió como pretexto para presentar el 
proyecto titulado Casa del Poble Nou. La idea era materializar una pequeña construc-
ción de madera, cartón pintado y plástico e instalarla en un gran solar cedido para la 
ocasión. (Ver figura 148) Esta intervención cuya referencia era una construcción informal 
que sugería un espacio de vivienda precario y residual, permitía al espectador entrar y  
visitar la instalación, pudiendo observar con detenimiento los detalles de la construcción 
y su atmósfera. La aparición de un objeto de arte (una casa y su sugerencia de domes-
ticidad) en el espacio real de la ciudad (un amplio y residual descampado) contribuyó de 
manera inesperada a fusionar los intereses que habían ocupado mis proyectos anterio-
res en los que la referencia a la vida doméstica y sus vivencias ahora se encontraban 
con el espacio público ruionoso. Aquella construcción de leve y colorida apariencia que 
sugería lo doméstico en forma de chabola (favela, bidonville, slums, ranchitos, etc.)  era 
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una construcción real, un parásito 273 realizado a base de manualidad-bricolaje instalada 
al aire libre y fuera del amparo de la institución galería. El espectador al visitar la Casa 
del Poble Nou podía apreciar básicamente dos ingredientes: por un lado, el  gran terreno 
baldío; por otro lado, una instalación-casa que yo, un artista visual, había plantado en 
el solar. La casa, la construcción fue producida en un taller y transportada en una fur-
goneta hasta el lugar de instalación. Muchos espectadores visitaron el proyecto in situ 
durante los días que duró el festival. Poble Nou fue tradicionalmente un barrio con po-
blación flotante numerosa en el que comunidades gitanas se asentaban temporalmente. 
Algunos vecinos creyeron que aquella construcción de cartón y madera pintada de color 
verde y amarillo tenía pobladores. La construcción insospechadamente se mantuvo en 
pie durante varios días sin ser atacada o vandalizada. La Casa del Poble Nou supuso 
la espacialización narrativa de un referente doméstico reconocible, un escenario de ca-
rácter y sugerencia doméstico instalado en el espacio público. La propuesta introducía 
el elemento figural 274 en la narratividad de la obra.
_________
273 MARINI, Sara. 2010. Parasital Architecture. Domus. May 10 th. 2010. Consultada el 12 de febrero de 
2018 en https://www.domusweb.it/en/architecture/2010/05/10/parasitical-architecture.html. Según la arqui-
tecta Sara Marini autora del ensayo Architettura Parassita publicado por Edizioni Quodlibet - Macerata, 
2008: “El término parásito, es no solo una palabra sino un ‘área semántica’ -- todo ‘fluido’ según Serres 
-- que ha entrado en el diccionario arquitectónico y exige una reflexión urgente sobre el modelo urbano y su 
diseño: ya no es el incremento incondicional del espacio sino su optimización, a través de una proyección 
para un futuro inminente. La arquitectura articula relaciones parásitas con cuerpos ya existentes que aco-
gen para densificar la ciudad, traduciendo en términos espaciales los ejemplos que surgen de situaciones 
ordinarias utilizando ‘lo que hay’ y que en poco tiempo habían asumido una situación de abandono. La 
arquitectura de los parásitos es el reflejo de un replanteamiento del valor de los territorios y la necesidad 
de que la ciudad crezca en sí misma y no más allá.”  De tal manera que el parásito, haría referencia a la 
“arquitectura parasitaria”, término adoptado por la analogía existente con el mundo animal. Un parásito es 
una estructura arquitectónica flexible que se suma o adhiere de otra construcción existente y sólida; ésta 
última recibe el nombre de estructura-huésped. Este recurso se origina por necesidad de generar un nue-
vo espacio a partir de una construcción antigua sin modificarla totalmente. Generalmente son estructuras 
desmontables e independientes y su mayor limitación arquitectónica es que la carga que genera el parásito 
no interfiera en la estabilidad de la estructura del huésped o estructura que acoge el nuevo elemento cons-
tructivo. 
274 DELEUZE, Gilles. 2002. Francis Bacon. Lógica de la sensación. Arena Libros. (p. 14) En su ensayo 
sobre la pintura de Francis Bacon, el pensador francés Gilles Deleuze asevera: (…) La pintura no tiene ni 
modelo que representar, ni historia que contar. A partir de ahí tiene dos vías posibles para escapar de lo 
figurativo: hacia la forma pura, por abstracción; o hacia lo puramente figural, por extracción o aislamiento. 
Si el pintor tiende, o toma la segunda vía, será, pues, para oponer lo ‘figural’ a lo figurativo.
392
         En el texto La inesperada política de las manos para la hoja de sala de la expo-
sición CITY presentada en la Galería Helga de Alvear de Madrid en marzo de 2001, 
expliqué esta nueva manera de abordar la práctica instalativa en el espacio público con 
esta palabras:
En un descampado no muy alejado del centro de la ciudad hay una casa en la 
que vive alguien en el limite de nuestra idea de convivencia y habitación. Su casa es 
puro reflejo de marginalidad y aislamiento; aún con todo, es su lugar, es su casa. Cons-
truida con maderas torpemente unidas sin ningún tipo de orden, con trozos de plástico 
a modo de tejado, fijada al suelo con piedras que milagrosamente mantienen en pie 
ese tinglado dislocado. ¡Esta casa existe y creo que no la podré olvidar! Las funciones 
propias de la casa estaban dispersas desordenadamente en el terreno alrededor del 
tenderete: varias sillas, una mesa de camping, ropa tendida, comida desparramada 
mezclada con mucha basura en todas partes. ¡Una increíble imagen de casa! En este 
mismo lugar, junto a la anterior casa, empezaron a aparecer espontáneamente otras 
construcciones del mismo tipo. No estaba previsto que este espacio libre en la ciudad 
diera posibilidades a estas personas; digamos que era su única posibilidad... También 
he visto otras casas de construcción mucho más sólida: asentamientos de gitanos, ba-
rrios de chabolas con cierta organización interna establecidos en estos espacios libres 
que la ciudad no ocupa. Estas casas, a pesar de su precariedad, mejor construidas, 
estaban bastante más fijadas al terreno y su apariencia de fortaleza no venía dada 
sólo por la fisicidad de su construcción sino por su fuerte personalidad, por su brillante 
entidad. Barrios enteros, poblados de chabolas que se permitían el uso de una precisa 
ornamentación arquitectónica en los porches delanteros, usando poderosos colores 
pintados o simplemente dejando a la vista los colores de los más sorprendentes e ines-
perados materiales. Lugares que realmente llamaban mi atención. Para mí auténticas 
joyas que deberían haber sido protegidas y aceptadas como la expresión más clara de 
una cultura.275
         Espacializar la narración de la vida en la casa, expandir esa narración como 
instalación-escenario, abriendo ese espacio a la visita del espectador. Este po-
dría ser un buen enunciado para la novedad que aportó la Casa del Poble Nou. Si 
las obras anteriores presentadas en el espacio de la galería conservaban -- de  ma-
nera matizada -- ingredientes modernistas, ahora esta nueva propuesta materializó 
la posibilidad cierta de poder hacer confluir instalación, intervención directa y narra-
tividad visual. El resultado final de este nuevo empeño fue un escenario ensambla-
do, visitable, observable y transitable que consiguió acelerar el sentido de mi proceso
__________
275 V.V.A.A. 2003. Jesús Palomino. Casas, vallas publicitarias y túneles. Ed. Caja San Fernando. (p. 36)
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Fig. 149. Casa del Poble Nou. Festival de Arte Público Intervenciones.
Barcelona, Junio de 1998.
creativo. También lo entendió de este modo la historiadora del arte británica Judith Rugg 
que en su ensayo Explorando el arte site-specific. En torno a temas de espacio e in-
ternacionalismo del año 2010 que prestó atención a este proyecto de Barcelona anali-
zando las implicaciones espaciales y culturales que este tipo de intervención instalativa 
suponían, apuntando que:
          El desplazamiento y los temas sobre el desarrollo urbano eran significativos en 
la Casa del Poble Nou de Jesús Palomino, presentada en 1998 en Barcelona donde 
una chabola de vivos colores construida aparentemente con materiales desechados 
fue situada en un descampado abandonado muy próxima a un edificio de viviendas 
semiderruido. La chabola, barraca, tenderete, casa pobre, estaba construida aparente-
mente de materiales encontrados como el plástico, la madera y el cartón, y situada en
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Fig. 150. Casa del Poble Nou. Festival de Arte Público Intervenciones.
Barcelona, Junio de 1998.
un límite social precario, provisional y frágil, oscilando ambiguamente entre un objeto 
real (de arte) y una casa ficcional (…) 276
Para añadir a continuación que el tipo de construcción propuesto para aquel fes-
tival de arte público, se situaba simbólicamente en un límite marginal presente en la 
realidad de cientos de ciudades alrededor del mundo. La Casa  del Poble Nou incidía 
directamente sobre  la icónica  realidad de millones  de pobladores de chabolas am-
pliando el potencial significado y las implicaciones de todo tipo que aquella intervención 
puso en marcha. Rugg lo expresó con una lúcida mirada acentuando las tensiones que 
la instalación exponía:
      La Casa del Poble Nou llamaba la atención sobre los procesos internacionales de 
dominación económica y subordinación del espacio. Al ocupar un lugar de contesta-
ción, ambigüedad y discontinuidad, el trabajo era una provocación hacia los planifica-
_________
276 RUGG, Judith, 2010. Exploring Site-Specific Art. Issues of Space and Internationalism. I.B. Tauris & Co 
Ltd. Londres. Capítulo 8. (p. 157)
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dores urbanos que buscan controlar el espacio a través de procesos de definición, re-
gulación y categorización. En su zona límite de conflicto describía la separación entre 
refugiado (squatter) y residente (habitante formal de la ciudad, ciudadano), y el poten-
cial del desplazamiento que hace que el refugiado (squatter) se transforme en residen-
te (ciudadano) en un espacio y un tiempo diferentes. El trabajo evocaba un lugar límite 
de contranarrativas desde el que una minoría, los marginados urbanos y los exiliados, 
pueden hablar. La Casa del Poble Nou interrumpía la periferia del terreno abandonado 
en el que estaba ubicado, y marcaba el límite de una nueva frontera de lo marginal – los
constructores de chabolas y barrios marginales cuyo número se incrementa por medio 
de la sobreurbanización de la ciudades del mundo. 277
 
          La construcción de la casa, de apariencia a la vez precaria y soberana, frágil de 
materialidad pero intensa de sugerencia y atmósfera, pretendía integrar socialmente  los 
objetos de arte (la instalación y su ensamblaje) al presentarlos en un entorno real (des-
campado, terrain vague, solar, ruinas, etc.); propiciar una experiencia figural -- de pre-
sencia y ausencia -- sugiriendo a alguien anónimo, un habitante, constructor de aquella 
habitación urbana y callejera. Todo en la instalación realizada a partir de una voluntad 
clara de bricolaje material y simbólico devolvía al espectador la figura del “otro”. Aque-
lla sugerencia de casa-refugio atentamente construida encarnaba también el espíritu 
artesanal definido por el sociólogo estadounidense Richard Sennett en su ensayo La 
cultura del nuevo capitalismo como: el placer de hacer algo bien por el puro deseo y la 
voluntad de hacerlo bien. Porque efectivamente, tal como le comenté a Javier González 
de Durana, Director del Centro Vasco de Arte Contempráneo Artium de Vitoria-Gasteiz,  
en el texto del catálogo publicado por dicha institución a raíz de nuestra colaboración en 
el proyecto Mercado Ligero Esperando (Merkatu Arina Zain, en euskera) del año 2002, 
estas casas-escenario presentaban una alta elocuencia sígnica, narrativa y visual. Así 
se lo trasnmití en nuestra conversación:
           Empecé a realizar estas construcciones frágiles en 1998. Cerré un capítulo de mi 
trabajo en el que estaba realizando esculturas y, ante la necesidad de nuevas respues-
tas para mi proceso, surgió la idea de construir un espacio cerrado, un habitáculo en el 
que se mostraría una escena doméstica. La característica más clara de este espacio 
era su aspecto de precariedad, de lugar doméstico afectado por extremas condiciones 
de escasez. Estas casas, construcciones o escenas, no surgieron de ninguna imagen 
previa que yo pudiera tener en mi cabeza o de ningún referente previo. Digamos que
_________
277 Ibid. (p.158)
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Fig. 151. Mercado Ligero Esperando. (Merkatu Arina Zain, en euskera)
Artium. Vitoria-Gasteiz. Abril 2002.
surgieron como una “emergencia”, en el doble sentido de necesidad y de aparición 
inesperada. Una nueva característica de estos trabajos, para el espectador, fue la po-
sibilidad de visitarlos, recorrerlos, tocarlos, deambular por ellos, etc. El efecto de reco-
nocimiento fue bastante claro por parte de los espectadores, ya que podían relacionar 
fácilmente estas construcciones con espacios pobres, con chabolas, con espacios de 
marginalidad. Pero, claro, aquel referente (chabola precaria) tan fácilmente asumido 
y leído por los espectadores, no dejaba de ser una realización de la imaginación o, lo 
que es lo mismo, una fantasía hablando de la precariedad o la pobreza. ¡Nada que ver 
con una chabola real o un espacio habitado marginal! Quizás aquellas casas tenían 
más que ver con la posibilidad de narrar ciertas historias, actitudes, actividades; cierta 
conciencia de lo humano que desde un escenario precario pueden ser más fácilmente 
narradas, más evidentemente mostradas. Tales actividades tenían que ver con actitu-
des de resistencia, de lucha por espacios personales en el ámbito social, con el humor 
y la supervivencia, etc. Creo que los afectos que estas casas podían despertar eran 
muy buena vía para mis intereses. 278
 
____________
278 V.V.A.A. 2003. Mercado Ligero Esperando / Merkatu Arina Zain. Edita Artium Centro Museo Vasco de 
Arte Contemporáneo. (p. 15)
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Esta apariencia de valor vinculada a la obvia materialidad povera de la construc-
ción generaba una paradójica sensación. Los espectadores reconocían de inmediato 
el referente y parecían entender de inmediato lo que aquella autoconstrucción precaria 
transmitía. Todo ello establecido de manera sencilla y sin grandes artificios a partir del 
juego con el referente, el uso de la luz, el cromatismo y la experiencia directa del espacio 
ficcional habitado por alguien, un “otro”, acompañado por un campo expandido de obje-
tos, elementos tectónicos de habitación e indicios de apariencia desbordada.
En el diálogo mantenido con el comisario Francisco del Río (publicado en el catá-
logo Jesús Palomino. Casas, vallas publicitarias y túneles, 2003 ) analizé la articulación 
de la figura del “otro”  como vía estética eficaz para narrar o sugerir la resbaladiza cues-
tión de la representación del subalterno a partir del uso de la ficción visual. Mi respuesta 
a su cuestionamiento la expresé de esta manera:
                 Básicamente lo que propongo es una visita a la “casa” de alguien que vive 
en unos márgenes sociales y económicos precarios. Digamos que uso la ficción para 
invitar al espectador a poner su percepción en funcionamiento. Siempre lo delicado 
de este asunto  son los binomios ficción y crítica, fantasía y realidad: terreno muy 
resbaladizo. Muy a menudo he sido confrontado a esta crítica: desde la ficción no se 
puede criticar y desde la fantasía no se puede liberar. Según mi manera de entender, 
a veces, la ficción, la fantasía puede describir, poner al descubierto con más facilidad 
y sutileza ciertas realidades sociales e históricas, o ciertos dispositivos sociales de 
poder. Me gusta lo que escribe Italo Calvino acerca de Fellini y sus películas. Calvino 
reconoce que no puede ser mejor reflejada la realidad histórica italiana del periodo 
fascista que desde las fantasías que Fellini plantea. Fantasías eróticas, fantasías para 
relajar la conciencia de culpa católica, fábulas que narran el machismo más destructor, 
etc... ¿Por qué pensar que la ficción no acoge o facilita una vía hacia la realidad? En 
mi caso, presentar estas “chabolas” formaba parte de un dispositivo narrativo que me 
servía para establecer un diálogo con el espectador, haciendo uso de la percepción, y 
a través de él presentar ciertas cualidades de lo humano que me interesan: el humor, 
la resistencia, el ingenio, la esperanza por tener un lugar, etc.279
En esa misma conversación del Río interesado por los elementos plásticos del 
trabajo, su materialidad, disposición espacial, connotación simbólica, etc. llevó a cabo 
un atento análisis de los matices más refinados del proyecto llegando hasta el sutil 
_________
279 V.V.A.A. 2003. Jesús Palomino. Casas, vallas publicitarias y túneles. Caja San Fernando. (p. 20)
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cuestionamiento del cromatismo ambiental (el uso del color como generador de espa-
cio) desplegado por estas construcciones. A su pregunta contesté:
   
El uso del color que hago tiene que ver con dos ideas. En primer lugar, el color 
tiene la capacidad de ordenar los espacios y darle un tono, una sonoridad a los lugares.
En segundo lugar, al tratarse de casas que se suponen habitadas por personas sin re-
cursos, el color puede proveer de luminosidad, higiene y carácter de una manera muy 
sencilla y barata. Cuando se pinta algo, se está dando presencia a ese objeto, ya sea 
una pared o un mueble, se está prestando atención a ese objeto que finalmente realza-
rá con su presencia la realidad. ¡A veces los pobres sólo tienen el color para resistir! 280
         La paulatina evolución de los proyectos llevó a la aparición de nuevos elementos 
que fueron sumándose a la construcción. El primer elemento reconocible tomó como re-
ferente la “valla publicitaria”. De la apariencia y significación de este elemento adicional 
comenté a del Río en nuestra conversación que:
          Las vallas que construyo no venden nada, no intentan convencer con mensajes, 
no hay eslogan, nada que consumir. Las vallas sólo muestran su estructura y algunas 
de ellas sus luces desordenadas. “Vallas locas” como las llama un amigo mío. La valla 
publicitaria es un referente muy sencillo usado a modo de pantalla de proyección. El 
proyecto viene dictado por un tipo de vida en que el consumo de productos nos llevaría 
a saborear más y mejor nuestra existencia; paraísos comprables llenos de posibilida-
des de goce y bienestar infinitos. Yo presento vallas que sólo muestran su estructura 
desnuda. No más imágenes proyectadas. Sólo un esqueleto desvencijado. Las panta-
llas no son buenas o malas, inteligentes o tontas. Al fin y al cabo, una pantalla no es 
más que una ventana desde la que explicar, construir la realidad. ¿Podría ser invertida 
la utilización de las pantallas hacia unos usos diferentes, hacia otras imaginaciones y 
otras éticas imaginativas? 281
          Este elemento valla, construido manualmente a partir de un diseño bricolaje pre-
sentaba sus elementos de luz desordenadamente visibles, colgantes; sobre la superficie 
de algunas de ellas un gesto pictórico a modo de graffiti aparecía en ocasiones. Estas 
vallas entrópicas simulaban ser ventanas, cajas de luz que no transmitían mensaje ex-
plícito alguno. No seducían con ningún texto ni imagen orientada hacia la venta. Aquellas 
vallas se presentaban con signos visuales ambiguos y sugerentes; en ocasiones como
_________
280 Idid. (p. 16)
281 Ibid. (p. 21) 
399
elemento sustentante para la casa o el conjunto arquitectónico propuesto. Finalmente, 
hacia el año 2002, un nuevo referente tomó presencia. Un prisma rectangular alongado
sugiriendo también un alienado espacio de habitación, en el que se podían observar
(siempre bajo la estrategia de presentación de un escenario o un set) objetos, rastros de
uso, atrezzo funcional, indicios de presencia humana. La instalación Abajo, sin noticias 
del otro lado, sin voz, realizada en colaboración con Francisco del Río en la Sala de arte 
de la Fundación Caja San Fernando, hizo uso de este referente túnel-habitación.
          La utilización referencial de la “casa” precaria como lugar y espacio de habitación 
de una subjetividad resistente y ficcional, fue tomando paulatinamente mayor presencia 
en la producción de mi discurso. Para mí personalmente, lo esencial y lo más importan-
te de todo aquel movimiento era: no olvidar el humor, la resistencia, el ingenio, y aún 
menos, olvidar la esperanza de llegar a tener un lugar humano en el mundo. “Inutile est 
le livre quand le mot est sans espérance.” 282 Inútil es el libro cuando la palabra es sin 
esperanza, según expresó en su último poemario Le Livre de L´Hospilalité (El libro de la 
hospitalidad) el poeta francés de origen judío Edmond Jàbes.
          La aceleración del sentido trajo la posibilidad de realizar proyectos significativos 
basados en la misma disposición de método: construcción del referente, intervención 
directa en el espacio público o en el interior de una arquitectura, trabajo manual y ar-
tesanal, acabados povera de aspecto precariamente sofisticado, liberación simbólica 
y catártica de espacios, cromatismo, etc. en diversas localizaciones, espacios galerís-
ticos, fundaciones públicas y privadas, museos y descampados, según fuera el caso. 
Por medio de la apariencia de la construcción, acentuando su precariedad material y su 
delgadez, las sencillas e inmediatas técnicas constructivas y el uso del espacio, aque-
llas casas-refugio se convertían en signos, en visualidad de su propia frágil materialidad. 
¿De qué manera ocurría esa significación…? ¿Cómo estaban informadas aquellas ac-
ciones…? Sobre estas cuestiones el crítico Luis Francisco Pérez publicó en la Revista 
Lápiz de diciembre de 1998 un texto que argumentaba las diversas tensiones que atra-
vesaban el trabajo, apuntando que:
___________
282 JABÈS, Edmond. 1991. Le Livre de l´Hospitalité. Éditions Gallimard. (p. 8) De la extensa producción 
de Jabès, extraido de su poemario el Libro de la preguntas, el poeta dejó en mi memoria el verso: “Tallo mi 
morada en el deseo.”
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Fig. 152. Casa de Alejandro Sales. Galería Alejandro Sales.
 Barcelona, octubre 1999.
       Sería una verdad a medias (y sobre todo empequeñecida, raquítica) reducir el 
trabajo de Jesús Palomino a la condición de frágil (cuando no directamente efímera) 
que posee una obra que en su mayor deseo se diría destinada a la pobreza de los
materiales empleados, el autor se sirve de ella para instaurar una especie de embarca-
dero desde el cual se nos invita a un naufragio: poner en oposición y en crisis diversos 
tipos de binomios enfrentados. Fragilidad matérica / violencia de pensamiento, delica-
deza física / fuerza creativa, debilidad ocular / solidez perceptiva, resistencia conceptual 
/ laxitud formal, postración narrativa / intensidad abstracta, astenia figurativa / fortaleza 
en el color empleado… Sí, es cierto es una obra frágil y que nos dice de la fragilidad de 
nuestros sistemas de apreciación y juicio, pero esa fragilidad, a su vez no existe como 
elemento retórico autónomo, ello sería pobreza de acción y pensamiento, sino como 
espoleta que acciona el dispositivo crítico de las ya citadas valencias enfrentadas. 283
   La invitación a la Residencia Internacional Kaus Australis Stichting de Rotterdam su-
puso un gran estímulo para el afianzamiento de este tipo de práctica. En el espacio de 
exhibición de dicha institución presenté en diciembre de 1999 el proyecto There Must Be
____________
283 PÉREZ, Luis Francisco. 1998. Jesús Palomino. Revista Lápiz. Nº 148. (pp. 71-72) Texto publicado con 
motivo de la exposición de Jesús Palomino en la Galería Alejandro Sales de Barcelona. Octubre 1998.
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Something Wrong Between This Economy and Me (Debe haber algo mal entre
esta economía y yo). La instalación presentaba de nuevo un grupo con dos pequeñas 
construcciones, dos casas informales autoconstruidas con referencia imaginativa a las 
barriadas pobres de muchos entornos urbanos contemporáneos de todo el mundo. La 
ligereza de la construcción contrastaba con la presencia sólida y reafirmante de las 
superficies de colores vibrantes. Aquel  grupo escultórico de quince metros de largo 
por seis metros de ancho y tres metros de alto, instalado en el espacio (white cube) de 
la galería podía ser recorrido por el espectador y observado al detalle. Se podía visitar 
tranquilamente el lugar y contemplar la entrada de la luz , tocar la construcción, saborear 
su atmósfera y sentarse en el interior de los refugios. El tránsito estaba abierto y libre en 
el interior de ambas construcciones que presentaban a su vez diversos objetos de su-
gerencia doméstica vinculados ficcionalmente a los imaginarios habitantes de aquellas 
casas. De esta manera se siguieron una serie de instalaciones específicas en espacios 
vinculados con la exhibición de proyectos de arte siguiendo el mismo enfoque estético y 
una similar investigación constructiva e imaginativa.
Fig. 153. There Must Be Something Wrong Between This Economy and Me. (Detalle) 
Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Holanda. Diciembre de 1999.
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Fig. 154. Proyecto There Must Be Something Wrong Between This Economy and Me.
Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Holanda. Diciembre de 1999. 
Fig. 155. There Must Be Something Wrong Between This Economy and Me.(Detalle) 
Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Holanda. Diciembre de 1999.
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          Thomas Peutz, director de Smart Project Space, uno de los espacios alternativos 
de arte más activos de la ciudad de Amsterdam en el año 2001, buscó mi colaboración 
que volvía de nuevo a estar relacionada, al igual que pasó anteriormente en Barcelo-
na, con la reivindicación de espacios para el arte y la cultura. Esta vez la exigencia iba 
dirigida a las autoridades de la ciudad de Amsterdam y a las numerosas instituciones 
culturales públicas y privadas (en aquel tiempo, efectivamente, más numerosas.) Para 
aquella exposición, orientada políticamente hacia la propia supervivencia del espacio de 
la galería Smart, Thomas Peutz utilizó el título explícito de Squat.  
Fig. 156. Double House. Exposición colectiva Squat. Smart Project Space.
Amsterdam, Holanda. Marzo de 2001.
          Para mi colaboración propuse una estructura de vivienda doble (su título fue 
Double House) construida junto a la pared de la galería siguiendo el método habitual de 
cargar los materiales con el aura de la presencia de un personaje ficcional habitante de 
la casa. La muestra tenía efectivamente una razón directa de reivindicación ya que el 
edificio en el que se encontraba el espacio Smart Project Space, ocupado también por 
un gran número de estudios de artistas, un cine, un espacio de danza, y un animado bar 
de copas, iba a ser demolido. El ayuntamiento invitaba a todos los ocupantes (la mayo-
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ría de ellos vinculados de un modo u otro a la actividad artística y cultural) a desalojar 
el edificio ya que el contrato de uso entre el ayuntamiento y los artistas se acercaba a 
su fecha de cumplimiento. Los artistas con Thomas Peutz a la cabeza decidieron llevar 
a cabo una campaña para mantener la  gestión del edificio como centro de actividades 
para cientos de jóvenes. El comisario seleccionó a un grupo de artistas con la idea 
de generar un debate público abierto sobre la conveniencia del apoyo a las iniciativas 
culturales por parte de las instituciones y en concreto sobre el beneficio de mantener 
aquel espacio hábil para la ciudad de Amsterdam. El esfuerzo dio sus frutos, ya que el 
diálogo forzado por los artistas posibilitó mantener las actividades durante tres o cuatro 
años más. En cierto modo, el proyecto expositivo resultó ser una demostración exitosa 
organizada por los propios agentes del arte y la cultura en su búsqueda de espacio so-
cial y vital de reconocimiento. De estas experiencias se podría concluir que la casa, el 
tipo de construcción propuesta y su método de ocupación del espacio, se vinculaba de 
manera transversal con discursos de reivindicación, creatividad social y espacios libres 
ciertamente vinculados a las economías de lo común. Aquellas “casas” resultaban arti-
cular, despertar algún resorte misteriosamente relacionado con el imaginario social de 
la resistencia y la soberanía ciudadana.
Fig. 157. Leftovers. Rijksakademie van Beeldende Kunsten Gallery Space.
Amsterdam, Holanda. Septiembre de 2001.
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Fig. 158. Leftovers. Rijksakademie van Beeldende Kunsten Gallery Space.
Amsterdam, Holanda. Septiembre de 2001.
          Las diversas formas, diseños, colores y atmósferas que pude estructurar a partir 
del referente “casa” iban transformándose, mutando, ampliándose, limitándose o ex-
pandiéndose como respuesta a las condiciones y las circunstancias de cada caso y 
lugar específico. Mi abordaje del espacio se adaptaba a cada localización para encajar 
la construcción en el espacio disponible a utilizar. De este modo, la condición primera 
para el trabajo venía dado obviamente por la materialidad física del espacio (ya fuera 
éste una galería, una localización al aire libre, un entorno urbano, un descampado o un 
museo) y su idoneidad de ambientación (interior con luz día o luz artificial, un jardín a 
la intemperie, o un terreno expuesto a las condiciones ambientales del sol, la lluvia, el 
viento, etc.).
        Las condiciones de producción determinaban obviamente el ensamblaje de lo ma-
terial con lo estético, el proceso de toma de impulso y el resultado final con su atmósfera 
feliz, auráticamente cargada con la idea de la presencia. Estas circunstancias variables 
de logística, podían ir desde mayor disponibilidad económica a la hora de adquirir los ma-
teriales necesarios, hasta la posibilidad de contar con ayuda y asistencia personal para 
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Fig. 159. Bahnhof Haus. Hamburguer Bahnhof Museum.
Berlín, Alemania. Abril 2002.
los montajes más exigentes y prolongados, pasando por el transporte de las obras que 
debieran ser construidas en el estudio y posteriormente instaladas en el lugar definitivo 
escogido, etc. Aunque diría, sin ánimo de querer introducir el más mínimo romanticismo 
en el asunto, que el condicionante más sutil de aquel tipo de experiencia vino dado en 
muchos casos por el resbaladizo elemento político y personal. De tal manera que ante 
la carencia de medios y la precariedad que en muchos casos supuso la puesta en mar-
cha de los proyectos, (he de decir que no siempre hubo producción disponible, fee de 
artista, asistencia o apoyo institucional) era la motivación por intervenir, la voluntad de 
actuación y el placer por el juego social que ponía en marcha la práctica artística, la que 
impulsaba las energías. Cualquier pretexto (estético, personal, social o político) servía 
bien para conjurar el deseo necesario con el que poner en pie la casa.
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Fig. 160. Bahnhof Haus. Hamburguer Bahnhof Museum. 
Berlín, Alemania. Abril 2002.
La mayoría de estos proyectos con referencia a la autoconstrucción directa, im-
provisada y parasitaria, fueron recogidos en el catálogo Jesús Palomino. Casas, vallas 
publicitarias y túneles editado  por la Fundación Cajasol de Sevilla en el año 2003 con 
textos críticos de Armando Montesinos, Maite Méndez Baiges, Luis Francisco Pérez y 
míos. Una conversación online mantenida entre el comisario y editor del catálogo, Fran-
cisco de Río, apareció también en esta catálogo que fue concebido como publicación 
retrospectiva de los proyectos realizados entre los años 1998 y 2001. 
Todas estas intervenciones encontraron un inesperado desenlace a raíz de la invi-
tación de la Prins Klaus Stichting de Amsterdam a participar en el proyecto Bessengue 
City Project que se llevaría a cabo en la ciudad de Douala en Camerún. Este singular 
proyecto pretendió ofrecer un espacio de aprendizaje para los jóvenes del barrio de Bes-
sengue llevando a cabo un proyecto participativo entorno a las emisiones de radio reali-
zado en colaboración con el centro de arte de la ciudad, Doualart,  y el artista camerunés 
Goddy Leye. De aquella primera experiencia con la emisiones de radio surgirían nuevas 
y determinantes ideas para el posterior desarrollo de proyectos colaborativos en los 
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que la participación del público llegaría a ser un ingrediente decisivo para la producción 
del proyecto final como evento interpersonal de sentido. Los proyectos vinculados a la 
construcción de la “casa-refugio” se abrían ahora a otro tipo de “acogida”.284 Una nueva 
fase del trabajo y la investigación plástica se abriría a partir de la experiencia llevada a 
cabo en el proyecto Bessengue City Project en Douala, Camerún.  
___________
284 La última instalación que hizo uso del referente casa-autoconstruida titulada Big Favela & Ocho emisio-
nes de radio fue presentada el Museo Patio Herreriano de Valladolid en octubre de 2005. Una enumeración 
somera de las diversas propuestas específicas llevadas a cabo  incluiría la presentación de los proyectos: 
Hungry Market Town (La ciudad del mercado hambriento) en Can Felipa Espai D’Art de Barcelona en marzo 
de 1998; en el colaboración con el Festival de Arte público del Poble Nou se presentó en junio de 1998 la 
Casa del Poble Nou; el Centro de Producción Visual Hangar de Barcelona en el año 1999 formando parte 
de la muestra colectiva 4 Artistas se presentó Casa de la harina; el proyecto Paisatge presentado en la 
Fundación Joan Miró de Mallorca en diciembre del 1999; el Espacio Cruce de Madrid presentó una serie 
fotográfica documental de la Casa del Poble Nou en el año 2000; Köln Haus (Casa de Colonia) presentado 
como proyecto específico en la Feria de Arte de Colonia en colaboración con la Galería Helga de Alvear en 
noviembre de 1999; en la misma Galería Helga de Alvear se mostró el proyecto específico House I (Casa I) 
en febrero de 2001; en la exposición Squat en Smart Project Space de Amsterdam en el año 2001 se pre-
sentó Double House (Casa doble); el proyecto Is-Land en el espacio de arte W139 de Amsterdam en marzo 
de 2001; Leftovers (Sobras) en la Galería de la Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Amsterdam en 
septiembre del 2001; en el espacio de arte Plus Galerie de Düsseldorf se presentó Flour Waiting Room 
(Sala de espera de la harina) en noviembre del 2001; en el Centro de Arte Vasco Artium de Vitoria-Gasteiz 
en el año 2002 presenté Mercado Ligero Esperando; en colaboración con el Hamburguer Bahnhof Museum 
de Berlín donde presenté el proyecto titulado Bahnhof Haus (Casa de la estación) en abril de 2002; en la 
Künstlerhaus Palais Thurn und Taxis de Bregenz, Austria, en el año 2002 se presentó el proyecto titulado 
I do not want to go higher, I just want to go to the other side (No quiero subir más alto; quiero pasar al otro 
lado); en la sala de arte de la Fundación Cajasol de Sevilla en enero del 2003 se exhibió el proyecto espe-
cífico Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz; Big Favela & 8 emisiones de radio presentado en el Museo 
Patio Herreriano de Valladolid,  entre otros. 
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Fig. 161. Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz. Caja San Fernando. 
Sevilla. Enero de 2003.
Fig. 162. Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz. Caja San Fernando. 
Sevilla. Enero de 2003.
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3.6. Espacios dialógicos: construcciones para la voz de los sin voz  (2002-2007) 
Bessengue City Project, 2002
Fig. 163. Bessengue City Project. Douala, Camerún. Noviembre de 2002.
         En noviembre de 2002, nos desplazamos hasta la ciudad camerunesa de Doua-
la con el objetivo de realizar un taller artístico en colaboración con chicos jóvenes del 
barrio de Bessengue. Éramos un equipo de cuatro personas compuesto por Goody 
Leye, el artista camerunés promotor de la idea, el artista sudafricano James Beckett, 
el artista indonesio Hartanto Eko y yo mismo. En este barrio de la zona periférica de la 
ciudad de Douala vivían en condiciones muy precarias de habitación y sustento hasta 
20.000 personas. Bessengue carecía de alcantarillado, de servicio de recogida de basu-
ra, centros de salud, agua corriente, trazado formal de las calles o espacios públicos de 
participación. Era un barrio de aluvión densamente poblado en el que los cameruneses 
venidos de las zonas rurales, atraídos por el brillo de la ciudad y el sueño de un futuro 
mejor, construían humildes viviendas en condiciones de precariedad extrema. El taller 
que teníamos proyectado realizar invitaría a los jóvenes de Bessengue a formar parte de 
un experiencia radiofónica. James Beckett había traído a Camerún algunos equipos de 
tecnología casera con la que poner en marcha una emisora de radio. Así que contába-
mos con un pequeño emisor, micrófonos, auriculares, una mesa de sonido sencilla, una 
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grabadora, una antena, etc. Todo el equipamiento estaba listo para ser utilizado con la 
idea de poner en marcha la primera emisora local del barrio a partir de una colaboración 
entre artistas y jóvenes, chicos y chicas, de aquel distrito. Mi participación específica 
consistiría en construir la sede de la radio; poner en pie un lugar de encuentro en el con-
vocar a los participantes en el taller. Las condiciones humanas y sociales en aquel barrio 
no eran fáciles. Cada gestión, cada paso para poner en marcha el proyecto requería en 
razón de las carencias de todo tipo y las trabas de organización, un esfuerzo extremo. 
Para instalar el edificio de la radio se requería un espacio, un terreno libre en el que po-
der construir. Esta sencilla condición de partida supuso también una gran exigencia de 
búsqueda porque en el barrio no había prácticamente espacios libres. En el libro Moving 
Around (Sobre nomadismo y prácticas artísticas contemporáneas) narré de esta manera 
la aventura que supuso poner en marcha el proyecto:
        Para la construcción de la sede de la emisora debíamos encontrar, en primer lugar, 
una parcela de terreno libre, lo suficientemente abierta como para poder servir de lugar 
de trabajo y encuentro. En un lugar como Bessengue, el suelo es altamente preciado 
ya que la más pequeña parcela supone la posibilidad de vivienda para toda una familia. 
No había muchas opciones. Nos cedieron un terreno lleno de basura y vegetación alta 
al lado de un arroyo que hacía las funciones de pozo negro. Estaba libre y sin ocupar ya 
que durante la temporada de lluvias el pequeño canal solía desbordarse. Nadie querría 
vivir allí. Era un espacio residual dentro de un urbanismo ya de por sí deteriorado. 285
           Las circunstancias, según se desprende de mi descripción, requerían mucha aten-
ción a las condiciones de vida cotidianas de los ciudadanos de Douala si no queríamos 
caer en la impostura o en la más absoluta ceguera ética: algunos de los ciudadanos de 
Bessengue con los que teníamos contacto diario vivían tremendamente desposeídos. 
Así que, no íbamos sólo a realizar un taller, íbamos a llevar a cabo algo mucho más im-
portante: convivir con los jóvenes de Bessengue en torno a una experiencia de arte que 
tendría que adaptarse a los diversos obstáculos del entorno y las carencias materiales 
de todo tipo. Concluí a la vista de aquella realidad que lo importante sería conseguir 
ofrecer a los participantes una situación de colaboración y entendimiento genuino, có-
moda y amigable. No era fácil en medio de tanta dureza social y vital. 
____________
285 PALOMINO, Jesús. 2010. Moving Around (Sobre nomadismo y prácticas de arte contemporáneo). 
Ediciones Los Sentidos. Sevilla. (p. 21)
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Fig. 164. Bessengue City Project. Douala, Camerún. Noviembre de 2002.             
En cualquier caso, la práctica artística participativa y de orientación social es una 
vía que bien trazada puede ser de gran utilidad para propiciar el encuentro humano y 
el intercambio efectivo entre colaboradores y artistas. Cualquier experiencia de este 
tipo de práctica que olvide o deje de lado este aspecto, probablemente acabe siendo 
una experiencia frustrante para todas las partes. En cualquier caso, el proyecto pareció  
funcionar, generando una atmósfera de colaboración positiva ya que después de dos 
semanas de intenso esfuerzo y trabajo, entre seis jóvenes colaboradores y yo mismo, 
conseguimos inaugurar el edificio que fue bautizado en lengua nativa como Dikalo La 
Bessengue (El mensajero de Bessengue).  Aquella estructura de madera pintada, an-
clada al suelo de tierra, techo corrugado y un sencillo fluorescente como único punto de 
luz para las horas nocturnas, tomó un aire alegre y simpático. 
           El edificio puesto en pie acabó convirtiéndose en un auténtico lugar de encuentro 
vecinal ya que Bessengue, como muchas otras áreas urbanas informales del mundo, 
tampoco contaba con espacios comunitarios de ocio e intercambio. En la parte final del 
capítulo dedicado a este proyecto en el libro Moving Around (Sobre nomadismo y prác-
ticas contemporáneas de arte) narro de esta manera la vida posterior de nuestra radio 
una vez los artistas abandonamos Camerún:
413
 Años más tarde, Sonia Khurana, una amiga artista de Bombay, viajó a Douala y 
visitó el lugar donde se encontraba la emisora. Cuál fue su sorpresa al descubrir que, 
justo al lado de la construcción que nosotros pusimos en pie, se había levantado otro 
pabellón de estilo similar. La nueva construcción, al lado de nuestra radio, era un pozo 
que suministraba agua potable al vecindario. Sonia me envió un pequeño vídeo de los 
dos edificios gemelos y me llenó de alegría comprobar que las gentes de Bessengue 
habían convertido el lugar en un espacio significativo y útil. 286
.
         El crítico de arquitectura Patricio del Real escribió un extenso artículo publicado 
en la revista Art Journal de Nueva York en el que apreciaba el cambio de registro de mi 
trabajo al entrar en contacto con la realidad de un barrio pobre de una gran ciudad cen-
troafricana. Del Real analizó comparadamente en su texto del año 2008 Slums Do Stink: 
Artists, Bricolage and our Need for Doses of “Real” Life. (Los barrios de chabolas huelen 
mal: artistas, bricolaje y nuestra necesidad de dosis de realidad) cómo esta experiencia 
en Camerún transformó mi abordaje del proceso constructivo dando un sentido amplia-
do al proyecto. Con estas palabras lo expresó del Real:
           El juego de Palomino con la precariedad fue puesto a prueba cuando, invitado 
a Douala en Camerún, presentó una de sus instalaciones en uno de los barrios más 
pobres de la ciudad. Para su contribución a The Bessengue City Project organizado 
por Goddy Leye en 2002, Palomino (trabajando con el artista indonesio Hartanto Eko 
y el artista sudafricano James Beckett) construyó una estructura permanente para la 
primera emisora de radio gestionada por habitantes del mismo barrio. Palomino en-
frentó las necesidades de refugio con una gran cubierta que arrancaba desde una 
cabina de radio semi-abierta, ayudándose de técnicas constructivas y materiales más 
consistentes de los que habitualmente hacía uso. En un rápido vistazo, las diferencias 
no se pueden notar. Construido con madera y planchas traslúcidas de PVC corrugado, 
la gran cubierta habla del interés de Palomino por el color y las formas ad hoc, y de ma-
nera diferente a otros trabajos, esta vez eran materiales nuevos (planchas y vigas de 
madera) en lugar de reciclados. También hace uso de efectivas técnicas constructivas 
como las estructuras sustentantes en aspa – una técnica ausente en Casa del Poble 
Nou – y la cimentación, contrariamente a como lo hacían sus estructuras anteriores que 
se asentaban directamente sobre el suelo. Estos elementos sitúan esta construcción 
muy cerca de los proyectos sobre el terreno de Marjetica Potrc, como House for Trave-
llers, 2002 construida para una familia de refugiados en Ljubljana. 287
_____________
286 Ibid. (p. 23)
287 DEL REAL, Patricio. 2008. Slums Do Stink: Artists, Bricolage and our Need for Doses of “Real” Life. Art 
Journal. Vol. 67, nº 1. Spring 2008. New York. (pp. 82-99)
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El taller consiguió poner en antena varios programas de radio y entrevistar a va-
rias personalidades relevantes del distrito y la ciudad. Fue realmente emocionante para 
un número amplio de colaboradores locales como primera experiencia con emisiones 
de radio.  El descubrimiento de la alta potencialidad relacional de la radio para generar 
dinámicas de colaboración positivas surgió de esta primera experiencia en Camerún. 
Posteriormente, incorporé en varias ocasiones las emisiones de radio en mis propues-
tas. Lo valioso de todo aquel despliegue tuvo que ver con el encuentro humano y la 
colaboración llevada a cabo entre personas muy diversas y de orígenes muy diferentes, 
reunidos en torno a un mismo objetivo temporal: poner una emisora de radio local a 
funcionar. Nuestro objetivo se había cumplido. Nuestro impulso que nada tenía que ver 
con un proyecto de ayuda al desarrollo (éramos más modestos en nuestras ambiciones) 
sino con la articulación de un encuentro de colaboración cuyos modestos aspiraciones  
conseguieron dar voz a través de una sencilla emisora de radio vecinal, abriendo, sin 
haberlo planeado, un espacio comunitario de encuentro en el atestado y densamente 
poblado barrio de Bessengue. Personalmente, he de confesar que la aventura fue tre-
mendamente estimulante a nivel cultural, experiencial y cognitivo. Goddy Leye realizó 
un video documental de toda la experiencia que desafortunadamente no esta disponible 
online.
          La publicación Shifting Map (Mapa cambiante) publicada por la plataforma RAIN 
Artist´s Initiatives Network de Holanda recogió mi propia lectura contraria a concebir 
la ambición de los proyectos de arte socialmente comprometidos desde un exclusivo 
punto de vista utilitarista o entendidos a modo de acción para el desarrollo orientados 
al mejoramiento de las condiciones materiales y personales de un lugar o una comuni-
dad específica. En estos términos expresé mis ideas, por primera vez en público, con 
la conciencia de saber que habría muchas otras posturas con respecto a este tipo de 
intrevenciones artísticas de compromiso social. De esta manera expresé mi opinión:
          Personalmente soy escéptico con algunos proyectos de arte y desarrollo social. 
El desarrollo social es una realidad muy compleja y una gran problemática; podría decir 
en cambio que el arte es una herramienta modesta. Para mí, la fuerza del arte radica en 
la experiencia compartida de cooperación, incluso en condiciones de vida tan difíciles 
como las de Bessengue. El arte no puede resolver la gran brecha entre mundos dife-
rentes, pero puede proporcionar un diálogo entre ellos. Compartir lo que eres con otras 
personas y tratar de mejorar sus realidades específicas es una experiencia humana 
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tan intensa y profunda que, aquí y allá, se vuelve significativa. Mi trabajo en los últimos 
años, consistió en construir casas, refugios y chozas, hechas de materiales usados, 
cartón, plástico, etc. Estos refugios se hicieron en áreas desoladas de diversas ciuda-
des o fueron presentadas en el contexto de una galería. Estas construcciones tenían 
una voluntad de belleza y de armonia, al mismo tiempo que se referían a la realidad 
de las casas pobres. De esta manera sugerían “espacios libres” en contraposición, por 
ejemplo, a la pobreza vital de algunas áreas dominadas por la arquitectura comercial. 
En Bessengue, sentí que no podía construir de nuevo una casa-refugio de este tipo: 
ese gesto habría sido bastante cínico y carente de sentido. Lo que la gente necesitaba 
allí era un edificio real donde pudieran reunirse. Así es como se creó el punto de en-
cuentro público de la radio. Construido por la gente de Bessengue, fue una especie de 
proyecto piloto anunciador del edificio que realmente necesitaban.288 
El proyecto Big Favela & 8 emisiones de radio presentado en el Museo Patio 
Herreriano de Valladolid en octubre de 2005 permitió aunar la producción de un pro-
yecto específico para el espacio de la Capilla de los Condes de Fuensaldaña y las 
emisiones de radio.289 De eso trataba la propuesta, de convocar al espectador a visitar 
el museo y la instalación, para después invitarle a sintonizar una emisora de radio local 
que emitiría semanalmente un programa radiofónico de una hora de duración con con-
tenidos de carácter social y cultural. Los programas de formato magazine estuvieron 
estructurados y producidos en colaboración con una radio local no comercial orientada 
hacia temas ecológicos y sociales de interés y un grupo de jóvenes colaboradores de 
la Escuela de Periodismo de Valladolid. De esta manera los programas, concebidos 
como actos de habla e intercambio público de ideas, fueron emitidos cada miércoles 
en la emisora Onda Verde (107.9 FM) bajo el título de Voz en off presentando una serie 
___________
288 V.V.A.A. 2004. Shifting Map. Artist´s platforms and strategies for cultural diversity. Rain Artist´s Initiati-
ves Network. Nai Publishers. Rotterdam. (p. 43)
289 Una lista de las propuestas que hicieron uso de emisiones de radio como ingrediente para la participa-
ción incluiría los proyectos: Big Favela & 8 emisiones de radio del año 2005 realizado en colaboración con 
el Museo Español de Arte Contemporáneo Patio Herreriano de Valladolid; Anticongelante & 8 emisiones 
de radio realizado en el año 2006 en colaboración con la Fundación Montenmedio de Arte Contemporáneo 
de Vejer de la Frontera en Cádiz; 4 emisiones de radio para Jerez en torno a la cocina, una propuesta que 
formó parte de la exposición colectiva El pensamiento en la boca (un proyecto sobre arte, cocina y modos 
de hacer) comisariado por Francisco del Río para la Fundación Cajasol de Sevilla entre los meses de no-
viembre de 2007 y enero de 2008; finalmente, el propuesta 4 programas de radio. Un proyecto de acción 
radiofónica en torno a la función social de la cultura propuesto en colaboración con la 3ª Bienal de Arte 
Contemporáneo de Sevilla del año 2008.
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Fig. 165. Proyecto Big Favela & 8 emisiones de radio presentado en el
Museo Patio Herreriano de Valladolid. Octubre de 2005.
de contenidos analizados por invitados expertos.290 Estos ocho programas, realizados 
durante dos meses, formaban parte del proyecto paralelamente con la instalación que 
en el interior del museo se podía visitar. La propuesta ocurría físicamente en el interior 
__________
290 Los diferentes contenidos presentados fueron los siguientes: el 19 de octubre Olga Fernández habló 
de Arte y sociedad;  el 26 de octubre Julián Vicente Bernal habló de gestión clínica en el programa En torno 
a la psiquiatría; el 2 de noviembre Nieves Sánchez Garre habló sobre Educación y conflicto social; el 9 de 
noviembre José Vallés tematizó sobre Inmigración y crisis humanitaria; el 16 de Noviembre el crítico y comi-
sario Armando Montesinos habló sobre La función social de la crítica; el 23 de noviembre Mónica del Campo 
nos contó sus experiencias en torno a África y el desarrollo; el 30 de noviembre la gestora Claude Bussac 
nos transmitiría sus ideas en la emisión titulada En torno a la gestión cultural; finalmente, el 7 de diciembre  
la conversación con Víctor del Río se tituló Educación y arte en democracia. 
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de la sala y saliendo cada semana durante una hora fuera de las dependencias del mu-
seo vía radiofónica. Las ocho emisiones de Voz en off fueron realizadas en colaboración 
con un grupo de jóvenes estudiantes de la Facultad de Periodismo de Valladolid que 
entrevistaron a ocho profesionales (del trabajo social, la psicología, la gestión cultural, 
la crítica de arte, etc.). Los contenidos combinaron cuestiones generales con proble-
máticas y experiencias específicas de la ciudad de Valladolid. Se trataba de difundir 
públicamente las opiniones de personas expertas en su respectivos campos de conoci-
miento y gestión con la idea de compartir, informar y comunicar en torno a sus vivencias 
y experiencias.
          El otro ingrediente de la intervención titulado Big Favela,291  consistió en la construc-
ción in situ de un escenario a gran escala formado por un grupo de seis casas-refugio 
instaladas como enorme parásito apoyado sobre el muro. (Ver figura 165) De esta mane-
ra, el museo acogía una gran instalación arquitectónica que tomaba como referencia el 
urbanismo informal de arquitectura autoconstruida presente en áreas urbanas margina-
les de numerosas ciudades del mundo. Para el título del proyecto usé el sustantivo bra-
sileño favela, utilizado para denominar ese tipo de aglomeraciones urbanas informales, 
dando al proyecto el título de Big Favela (Gran favela). La instalación, insistiré de nuevo, 
fue construida ayudándose de la arquitectura prexistente, apoyándose, agarrándose li-
teralmente a las paredes de la sala; aquella gran favela se presentó como un enorme 
arquitectura parasitaria. La obra se realizó con los materiales habituales utilizados en 
mis trabajos: cartón, listones y vigas madera barata, chapa de madera, láminas de PVC 
corrugado, fluorescentes, pintura, cinta aislante, etc. La hoja de sala del museo presentó 
un texto de Olga Fernández, coordinadora y comisaria del proyecto, en el que explicaba 
las razones de la obra a partir de una atenta lectura de su materialidad y el proceso de 
construcción con estas palabras:
          La perplejidad puede ser una buena excusa para empezar a hablar. Perplejidad 
es la palabra que Jesús Palomino emplea para sugerir lo que alguien, él mismo, ha 
experimentado en Sâo Paulo, Caracas, Camerún y Ciudad de Panamá al enfrentarse 
en directo a la extensión de favelas, que también envuelve y conforma gran parte de 
________
291 V.V.AA.  2013. Arte español contemporáneo 1992-2013. Editor: Rafael Doctor Roncero. Editorial La 
Fábrica.
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Fig. 166. Proyecto Big Favela & 8 emisiones de radio presentado en el
Museo Patio Herreriano de Valladolid. Octubre de 2005.
otros centros urbanos del mundo. La perplejidad nos indica una frontera o una pregunta 
(...) 292
            En su ensayo Planeta de ciudades miseria 293 el teórico social y del urbanismo 
estadounidense Mike Davis presenta un detallado análisis sobre la degradación urbana 
a nivel global estimando que  – según datos aportados por Naciones Unidas – más de 
1.000 millones de personas alrededor del mundo habitan en algún tipo de urbanismo in-
formal cercano a lo que reconocemos como favela. Sobre la referencia favela como 
espacio de habitación precario, amontonado y desestabilizador Fernández apuntó que:
____________
292 FERNÁNDEZ, Olga. 2005. Jesús Palomino. Gran favela & 8 emisiones de radio. Museo Español de 
Arte Contemporáneo Patio Herreriano. Texto crítico para la hoja de sala del Museo. (p. 1)
293 DAVIS, Mike. 2007. Planeta de ciudades miseria. Foca Ediciones. (p. 19) En su ensayo Mike Davis 
apunta: Si las megaciudades son las estrellas más brillantes del firmamento urbano, tres cuartas partes del 
peso del futuro crecimiento de la población mundial recaerá sobre estrellas de segundo orden, áreas urba-
nas más pequeñas y apenas visibles; lugares donde según señalan los investigadores de Naciones Unidas: 
‘hay una planificación escasa o nula’ para acomodar y proporcionar servicios a toda esa gente.
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           A Jesús Palomino no se le escapa el alcance del referente: la favela es un icono 
de la pobreza, pero su obra apunta más allá de su mera conversión en una imagen. 
Palomino  evita realizar literalmente una favela, pero la representa, la re-hace como 
objeto tridimensional en un contexto artístico y este desdoblamiento permite al visitante 
entrar en un diálogo interpretativo con la propia obra y con los campos de sentido a 
los que ésta alude. Palomino no necesita reproducir cada elemento de una favela para 
formar su imagen en nuestra cabeza, le basta un esquema básico de materiales preca-
rios, maderas, plásticos, uralitas, cartón, cintas de embalar, fluorescentes y una cierta 
disposición de los mismos. 294
 
          Para continuar analizando la performatividad instalativa llevada a cabo en la Capilla 
del Museo Patio Herreriano vinculando la construcción con todas las posibles lecturas y 
significaciones que aceleró. Fernández comenta las analogías existentes entre el méto-
do constructivo utilizado para instalar aquella obra de gran tamaño y las condiciones de 
vida de los pobladores de la favelas reales alrededor del mundo:
          Sin embargo, la experiencia de la construcción de un grupo de favelas, un pro-
ceso casi performativo, pone en evidencia que la favela tampoco es una mera tipología 
arquitectónica. La Gran favela, como todas las favelas de este mundo, está construida 
sin planos, sin un programa de recursos codificados. En el museo esta favela crece 
de forma empírica, práctica, adaptándose a lo preexistente, hasta ocupar y ocultar el 
espacio sobre el que se apoya. En su subida aprovecha los resquicios y huecos de las 
paredes para anclarse, atrayendo este inseguro detalle toda la fuerza simbólica de lo 
que se asienta sobre una falla. Su construcción exige un trabajo en equipo, donde las 
soluciones ingeniosas y aparentemente inestables articulan los pesos constructivos 
e imaginativos. (…) La Gran favela, aunque unida al suelo, se presenta ante noso-
tros suspendida en el aire. Su afirmación opera en lo alto y su vulnerabilidad, lejos de 
ser lírica, pende sobre nosotros como una advertencia. La relación perceptiva entre el 
espectador y la obra tiende a ser intimidatoria. Ya se sabe, la precariedad del otro es 
siempre amenazante para nuestra estabilidad. 295
El proyecto Anticongelante & 8 emisiones de radio realizado en junio de 2006 
formó parte de la exposición Testigos / Witnesses realizada en colaboración con la  Fun-
dación NMAC Montenmedio Arte Contemporáneo. Las dos actuaciones que mi proyecto
____________
294 FERNÁNDEZ, Olga. 2005. Jesús Palomino. Gran favela & 8 emisiones de radio. Museo Español de 
Arte Contemporáneo Patio Herreriano. Texto crítico para la hoja de sala presentada el día de la inaugura-
ción de la muestra en el museo. (p. 1)
295 Ibid. (p. 2)
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Fig. 167. Anticongelante & 8 emisiones de radio.
Fundación Montenmedio. Junio de 2006.
planteó para esta exposición colectiva 296 conllevaba una presentación tridimensional en  
el parque de esculturas de la fundación y otra actuación colaborativa en la emisora local 
de Vejer de la Frontera. Estas dos acciones se hicieron realidad a partir de:  
1. La construcción de un pabellón al aire libre en el que se llevó a cabo 
durante los meses que duró el proyecto la acción anticongelante.
2. La emisión de ocho programas de radio que giraron alrededor del en-
cuentro geográfico entre España y África, y la vecindad cultural entre andalu-
ces españoles y andalusíes marroquíes.
           La acción anticongelante llevada a cabo consistió en la producción de dos pala-
___________
296 La muestra Testigos / Witnesses comisariada por Jimena Blázquez Abascal presentó proyectos de los 
artistas Pascale Martin Tayou, Abdel Abdessemed, Gregor Schneider, Maja Bajevic, Shen Yuan, Cristina 
Lucas, Jeppe Hein y mi propio proyecto participativo haciendo uso de emisiones de radio. 
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bras en hielo (la palabra Historia y la palabra sadaka, que en árabe significa amistad). 
Estas dos palabras de hielo se mantuvieron en el interior de una vitrina-congelador que 
ocupaba el espacio de un pabellón al aire libre. Las palabras se sacaban de su vitrina 
refrigerada con ocasión de cada uno de los programas de radio realizados en colabora-
ción con la emisora de Radio Vejer. Según la reseña Una historia de amistad desconge-
lada publicada por Pedro Espinosa en el diario El País del 5 de mayo de 2006:
           Una palabra congelada es una palabra muerta. Es un diálogo que no fluye. El 
artista sevillano Jesús Palomino está construyendo en la Fundanción NMAC de arte 
contemporáneo, en la dehesa de Montenmedio (Vejer, Cádiz), una vitrina que permitirá 
descongelar al sol los conceptos Historia y Amistad, representados con letras de hielo, 
mientras se emiten programas de radio. Emisiones donde las palabras cobrarán vida. 
En anteriores trabajos, Palomino ha filtrado, contabilizado y destilado conceptos. Ahora 
ha decidido congelarlos para luego descongelarlos. 297
          El carácter dialógico del proyecto fue remarcado por Marín Medina por El Cultural 
en su reseña Testigos: nuevos aires sobre arte y naturaleza publicada el 29 de junio del 
2006, resaltando que la vía para el entendimiento entre vecinos pasaría inevitablemente 
por el conocimiento mutuo de las diferencias y el diálogo amigable alrededor de las rea-
lidades compartidas. Marín Medina apuntó con clara intención que:
           (…) ése es el corazón de la instalación del sevillano Jesús Palomino (1969), en 
que las palabras historia y amistad, fundidas en hielo, sólo se licúan y forman una mis-
ma agua cuando se celebra el programa en Radio Vejer dedicado a tematizar nuestra 
relación con el Islam. 298
          En el texto crítico publicado para el catálogo de la exposición Testigos/Witnesses 
la comisaria de la muestra Jimena Blázquez Abascal apuntaba en la misma dirección al 
resaltar la apuesta del proyecto Anticongelante & 8 emisiones de radio como una inter-
vención activadora del diálogo intercultural, reconociendo que:
__________
297 ESPINOSA, Pedro. 2006. Una historia de amistad descongelada. El País. 5 de mayo de 2006.
298 MARIN MEDINA, José. 2006. Testigos: nuevos aires sobre arte y naturaleza. El Cultural. Nº 428. 29 
de junio del 2006.
422
          
    Fig. 168. Proyecto Anticongelante & 8 emisiones de radio. Junio de 2006.
Parte del multiculturalismo local del territorio andaluz se debe a la relación entre
la Andalucía-española y la Andalucía-marroquí. Jesús Palomino con los proyectos An-
ticongelante & 8 emisiones de radio trabaja sobre la complicidad de estas dos regiones 
colindantes, sobre sus contrastes, sus semejanzas y sus vínculos. A través de testigos 
reales, en 8 emisiones de radio los invitados de ambas orillas serán los protagonistas
exponiendo sus testimonios, experiencias y vivencias en la radio local de Vejer de la
Frontera y a su vez haciendo participes a toda la comunidad. Desde otra perspectiva 
y dentro de la misma línea de acción Jesús Palomino crea Anticongelante, una cons-
trucción efímera con una vitrina-congelador donde aparecen la palabra “Historia”  en 
castellano y “Amistad” en árabe. A lo largo de la exposición las palabras irán descon-
gelándose, fundiéndose unas con otras bajo la misma luz del sol. La unión de ambas 
palabras en el transcurso de su disolución será parte de un gesto hacia el proceso de 
acercamiento entre ambas culturas como fruto del respeto, conocimiento y aprecio 
mutuo. 299
      
_____________
299 V.V.A.A.; BLÁZQUEZ ABASCAL, Jimena. 2006. Testigos / Witnesses. Edita Fundación NMAC Mon-
tenmedio Arte Contemporáneo. (p. 16)
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El proyecto 4 emisiones de radio para Jerez en torno a la cocina 300  formó parte 
de la exposición colectiva El pensamiento en la boca (un proyecto sobre arte, cocina 
y modos de hacer) 301 comisariado por Francisco del Río en el año 2007, se impregnó 
de la orientación relacional y de participación que buscaba la propuesta. Efectivamente 
había ya en el impulso inicial del proyecto de del Río una comprensión ampliada de la 
cultura culinaria y su vinculación con las prácticas sociales más cotidianas. Desde esta 
perspectiva abierta e inclusiva se llevó a cabo en colaboración con jóvenes estudiantes 
de la Escuela de Arte de Jerez y la emisora local de Radio Jerez (una emisora de nivel 
técnico y de producción altamente profesional) un proyecto que concibió el diálogo y la 
difusión de ideas como herramientas relacionales para la participación. En esta ocasión 
los cuatro programas diseñados intentaron abordar la amplia realidad humana, social y 
cultural del mundo culinario jerezano. 
          En el año 2006 el proyecto colaborativo Radiodays. What happens when viewers 
become listeners? A temporary radio (Días de radio. ¿Qué ocurre cuando los espec-
tadores se convierten en oyentes? Una propuesta de radio temporal) llevado a cabo
__________
300 V.V.A.A. 2007. El pensamiento en la boca. (Un proyecto sobre arte, cocina y modos de hacer). Edita 
Cajasol Obra Social. (p. 107) 
301 Las cuatro emisiones de una hora de duración cada una y frecuencia semanal propuestas para los 
meses de noviembre y diciembre de 2008 invitaron a dialogar a diferentes expertos que aportaron su expe-
riencia y conocimiento en torno a la realidad de los alimentos. El primer programa llevó por título Necesidad 
que deviene cultura refiriéndose a la realidad vital de la alimentación e invitó a la antropóloga Isabel Gonzá-
lez Turmo, al crítico gastronómico José Valdespino y al propio Francisco del Río que explicó la naturaleza 
estética y la ambición participativa del proyecto expositivo. El segundo programa titulado Rechazo y com-
pulsión giró en torno a la salud y las patologías vinculadas con la realidad alimentaria e invitó al psicólogo 
especialista Diego Solano, al nutricionista Diego Mazzanti y al periodista y crítico gastronómico Manuel 
Moure. La tercera emisión se tituló Mujeres en la cocina en la que se abordó también esta realidad desde 
una perspectiva de género y desde la crítica feminista invitando a María Luisa Ramírez de la Asociación de 
amas de casa de Jerez, Carmen Rodríguez de la Asociación Jerez es Gay y Fátima Canca de la Asociación 
jerezana de mujeres contra la violencia. Finalmente, el cuarto programa titulado Cuando no hay que comer 
habló de manera amplia sobre el hambre y de manera específica sobre la precariedad alimentaria en la 
ciudad de Jerez invitando al economista Antonio Carrión, a Toni, educador del Comedor Social San Pablo y 
a Charo Bruch Artacho, que acudió para explicar y compartir su experiencia como sin techo en las calles de 
Jerez. Sólo apuntar que la colaboración desinteresada del equipo técnico de Onda Jerez hizo que la factura 
de las emisiones fuese altamente profesional y la experiencia humana de participación, encuentro y diálogo 
de gran valor para todos los implicados.
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por la Fundación De Apple de Amsterdam, investigó la potencialidad estética 
de la radio como herramienta de diálogo social y difusión crítica de la ideas. En uno de 
los textos del catálogo se describía aquella experiencia radiofónica no como:
         (…)simplemente una metáfora sino como un ‘proyecto real’ que tomó cuerpo 
consiguiendo que muchas personas se encontraran de manera ‘real’ (ya que disfruta-
mos nuestro tiempo mucho y nos sumergimos en una gran cantidad de conversacio-
nes interesantes), trajo muchas diferentes posiciones sobre la práctica de arte en la 
radio, y posteriormente contribuyó a convertirse en un archivo sonoro online de arte 
radiofónico. 302
         Reconociéndose a continuación la capacidad de la radio para llegar a muchos 
oyentes diversos, alcanzando diferentes ámbitos ciudadanos y audiencias heterogé-
neas por medio de una difusión no selectiva. Esta idea reflejaba la tremenda efectividad 
performativa de la comunicación radiofónicamente mediada reconociendo que:
          (…) es exactamente esa dispersión lo que produce el incontrolable efecto de 
las emisiones de radio. (…) su dispersión incontrolable en el espacio, su infiltración e 
intervención en -- la capacidad de subversión de -- las situaciones de la vida cotidiana, 
y por lo tanto su potencialidad para provocar situaciones más allá de un entendimiento 
cerrado de la economía (…) 303
 
          El interés por las interesantes dinámicas de colaboración y participación social 
que las emisiones de radio potencialmente podían promover fue una de las razones 
para poner una nueva propuesta de radio presentada en colaboración con la 3ª Bienal 
de Arte Contemporáneo de Sevilla en octubre de 2008. Impulsado por mi experiencias 
anteriores en Camerún, Valladolid, Vejer de la Frontera y Jerez, entendí que el medio 
radiofónico permitía lanzar mensajes, emitir información y proponer simultáneamente 
a un número elevado de  personas un debate ciudadano y democrático en torno a la 
actualidad. El uso de la radio en anteriores ocasiones había generado una reacción
______________
302 V.V.A.A. 2006. Participation or Aproppiation? A comment on the Radiodays Project. By Ligna. Catálogo 
Radiodays. What happens when viewers become listeners? A temporary radio at Stichting De Apple. Am-
sterdam. Onestar Press. (p. 91)
303 Ibid. (p. 91)
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positiva por parte del público, invitando a su vez a una gran cantidad de colaboradores   
a compartir la experiencia con el objetivo de promover un diálogo mediático abierto 
diferentes temáticas de contenido social y cultural abordadas desde la curiosidad y el 
simple deseo de conocer. Siempre se intentó que los emisiones y sus contenidos fueran 
amenos, interesantes para los oyentes y estuviesen rigurosamente elaborados. A raíz 
de la invitación de la 3ª Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla propu-
se otra nueva experiencia radiofónica titulada Cuatro programas de radio en torno a la 
función social de la cultura 304 que sería realizada en colaboración con Radio Sevilla FM 
102.7 cuyos contenidos intentasen responder a preguntas tales como: ¿para qué sirve 
la cultura? ¿Quién la gestiona? ¿Cómo se gestiona? ¿Cuál es la función social de la 
gestión cultural? ¿Qué ocurre cuando una sociedad abandona la cultura? ¿A qué se 
dedican los artistas? Etc. Desafortunadamente, el proyecto después de una serie de 
transformaciones y dificultades no llegó a presentarse. La reseña La emisora ausente 
de José Yñiguez publicada en en El Diario de Sevilla del lunes 3 de noviembre de 2008, 
explicó de esta manera la vida del proyecto:
         Al principio fue la Declaración universal de los derechos humanos redactada por 
la Asamblea de las Naciones Unidas en 1948 la que se radiaría ininterrumpidamente 
desde una emisora de radio en la La Cartuja mientras durase la Biacs 3. Este fue el 
proyecto aprobado por los comisarios y que no pudo cumplirse quizás por falta de agi-
lidad en la organización a la hora de conseguir los permisos oficiales para crear una 
emisora de FM, puede que el verano y sus lagunas administrativas influyeran en la
___________
304 Para el proyecto se proyectaron cuatro sesiones de una hora de duración cada una a realizar los días 7, 
8, 9 y 10 de octubre de 2008 a las 19.00 horas y cuyos contenidos serían los siguientes: 1ª emisión titulada 
Gestionar, negociar, debatir. (Sobre la función social de la cultura y las políticas de gestión) invitó a Fran-
cisco del Río, responsable de programación de arte contemporáneo de la Obra Social Cajasol de Sevilla y 
Juan Bosco Díaz Urmeneta, Profesor de Historia del Arte de la Universidad de Sevilla y crítico de arte; la 2ª 
emisión se tituló Desde los márgenes (Comunicación y gestión de proyectos alternativos) invitando a Pablo 
Rabasco, Profesor de Historia de Arte de la Universidad de Córdoba, Celia Macías y Alejandro Peña, orga-
nizadores de “Intervenciones en jueves” (Festival artístico, social y cultural de carácter anual) y Juan Ramón 
Barbancho, curator independiente y crítico de arte;  la 3ª emisión llevó por título ¿Quién explica el arte?(Pro-
gramas educativos en las instituciones públicas y privadas.) y entrevistó a Mari Feli Sierra, responsable del 
Programa educativo del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo y Silvia del Ojo, responsable del Programa 
educativo de la Obra Social Cajasol; finalmente, la 4ª emisión se llamó El valor de participar. (Posibilidades 
terapéuticas de la acción cultural) que contó con Julián Vicente Bernal, psicólogo y educador en el Hospital 
Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla 2 y responsable del grupo teatral Estrellas en silencio y de la emisora 
de radio Onda Cerebral, y  Esmeralda Valderrama, Directora del grupo Danza Mobile.
426
Fig. 169. 4 emisiones de radio para Jerez en torno a la cocina. 
Radio Jerez. Noviembre de 2007.
no consecución de los permisos. Ante la fatalidad de lo imposible, el artista cambió el 
proyecto y propuso emitir la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH) 
sólo las noches de los primeros cuatro días de la Bienal y cuatro programas de radio 
trataba de mantener conversaciones con personas cualificadas para ello, sobre temas 
como la función social de la cultura y las políticas de gestión, los programas educativos 
en las instituciones públicas y privadas, la gestión y comunicación desde proyectos al-
ternativos y las posibilidades terapéuticas de la acción cultural. Tampoco este proyecto 
pudo ser y, por último, para salvar un poco las apariencias, se llegó al compromiso de 
mostrar una pequeña instalación incluyendo diversos carteles anunciando los conteni-
dos de los programas que no se emitirían. La instalación no se montó según las indi-
caciones del artista, por lo que no dio su conformidad y a los pocos días se desmontó 
definitivamente. Salvo la reseña de su proyecto en el catálogo, nada queda de Jesús 
Palomino en la Biacs 3. 305
          La riqueza de experiencias (colaborativas, cognitivas, comunicativas, etc.) que 
el uso de las emisiones de radio aportó a los proyectos siguen a día de hoy siendo una 
de las causas por las que considero ese medio especialmente idóneo para dar voz y 
____________
305 YÑIGUEZ, José. 2008. La emisora ausente. El Diario de Sevilla. Cultura. 3 de noviembre de 2008. 
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abrir la posibilidad de generar grupalmente una experiencia -- tecnológicamente media-
da -- de participación en el diálogo social. De esta modo me posicioné en relación al uso 
de la experiencia radiofónica como aglutinante relacional y herramienta colaborativa, 
en la conversación mantenida con el artista y crítico de arte José Iges aparecida en el 
catálogo del proyecto 20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar realizado en el año 
2009 en colaboración con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC Sevilla:
          (….) he utilizado en varias ocasiones las emisiones radiofónicas como medio ar-
tístico. Por lo general, han sido proyectos colaborativos colectivos en los que junto a jó-
venes artistas o jóvenes periodistas hemos llevado a cabo programas de radio con con-
tenidos de carácter social. Estos proyectos los he hecho en Camerún, Valladolid, Vejer 
de la Frontera, Jerez y Sevilla. Es muy interesante la dinámica de grupo que se genera 
y muy gratificante el poder acceder a un medio como la radio para expresar desde ahí 
opiniones diversas y libres basadas en la curiosidad de los colaboradores por unos 
temas concretos. Es sencillamente divertido. (…) lo más significativo que he aprendido 
de mis experiencias de radio en colaboración con otras personas es el enorme valor y 
la valiosa energía de la curiosidad. Siempre he considerado que la curiosidad debería 
ser el sentimiento y el motivo principal de nuestra relación con el conocimiento y por 
extensión con la educación y la formación humana. Siempre he soñado con un tipo de 
dinámica grupal en el que cada individuo pudiese aportar e interesarse por la colabora-
ción como vía de aprendizaje, disfrute y encuentro con los demás. 306
Al hilo de lo expresado en torno a la idea de diálogo social y la posibilidad de 
dar voz a los sin voz, el proyecto titulado Buhoneros y precaristas sin hacer uso de 
la mediación radiofónica supuso un ejemplo de diálogo social de los más inesperado. 
La propuesta realizada en Panamá en el año 2003 formó parte del proyecto de arte 
público Ciudad Múltiple.307 Buhoneros y precaristas surgió de la observación directa 
de la vida panameña en la calle. En la primera visita preparatoria del proyecto reali-
zada en agosto de 2002, llamaron mi atención los sencillos tenderetes callejeros im-
provisados y autoconstruidos que aparecían en cualquier mínimo espacio disponible
____________
306 IGES, José. 2009. Conversación entre José Iges y Jesús Palomino. 20 altavoces reproduciendo el soni-
do del lugar. Edita Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC. Sevilla. (Póster-catálogo y CD de audio).
307 Analicé el proyecto Ciudad Múltiple en la segunda parte, epígrafe 2.2.2., al presentar el proyecto del 
colectivo italiano Artway of Thinking y su propuesta participativa Relation-Ships: Vivir el litoral, 2003. Con-
sultada el 15 de febrero de 2019 en https://www.youtube.com/watch?v=dpGd6vF8ALI&t=24s
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Fig. 170. Buhoneros y precaristas. Exposición colectiva Ciudad Múltiple.
Ciudad de Panamá, Panamá. Marzo de 2003.
en medio de las aceras, las esquinas, debajo de los puentes, etc. En Panamá, la presen-
cia de estos modestos negocios reciben el nombre de precaristas y buhoneros. Por lo 
general, estos puestecillos permanecen en un limbo ciudadano alegal. Estos modestos 
negocios suponen la economía de supervivencia más humilde y posiblemente el único 
medio de vida de miles de familias panameñas. Los precaristas hacen uso de muebles 
autodiseñados en base a un diseño low-tech improvisado y de bajo coste; un mobiliario 
que a pesar de su humildad presenta una apreciable sofisticación que llamaba enor-
memente mi atención por su carácter alegre, su soberana vitalidad y su determinada 
afirmación de vida. Para mí fue obvio proponer a los comisarios Mosquera y Samos una 
intervención en relación con aquellos cientos de vendedores callejeros informales. En la 
segunda visita a Ciudad de Panamá para poner en marcha el proyecto, con la asistencia 
de un hábil carpintero llamado Víctor Melgar, construimos unas réplicas inspiradas por la 
estética precarista, intentando seguir de cerca las estrategias constructivas y el espíritu 
subalterno de los buhoneros. El conjunto de la instalación contruida con madera, cartón, 
cinta aislante y toldos de plástico medía aproximadamente diez metros de largo y estaba 
compuesta por siete diferentes muebles cada uno de los cuales presentaba un diseño 
particular. La localización escogida para presentar aquella  propuesta fue la Mansión 
Danté, un lujoso centro comercial ubicado en la zona más exclusiva de la ciudad que 
cedió un trozo de terreno cercano a un aparcamiento para ubicar los puestos. El día de 
la inauguración se transportaron hasta aquel lugar los diferentes muebles-tenderete y 
en ese momento comenzó la genuina performatividad dialógica del proyecto ya que la 
instalación no pareció dejar a nadie indiferente. El público que acudía a comprar a la 
429
Mansión Danté (la mayoría de ellos de alto poder adquisitivo)  quedaban perplejos y 
sorprendidos por la osadía de los “precaristas” al colocar sus kioscos en el mismísimo 
aparcamiento. Inmediatamente pidieron la retirada de aquellos puestos a los gerentes 
del centro comercial. La dueña de la Mansión tuvo que explicar a los medios de comu-
nicación en varias ocasiones que aquellos tenderetes en el aparcamiento eran una pro-
puesta mía perteneciente al proyecto Ciudad Múltiple y no un asentamiento real. Estas 
declaraciones mediáticas por parte de la dueña del establecimiento calmaban momen-
táneamente las quejas y la indignación de parte de su clientela. Por otro lado, los autén-
ticos “precaristas” que tenían sus puestos en la zona, protestaron creyendo que unos 
intrépidos y osados “buhoneros” habían ocupado de verdad la Mansión Danté. Aquella 
situación de “invasión” les incomodaba profundamente ya que probablemente les traería 
problemas reales con la policía y las autoridades, les daría aún peor prensa de la que ya 
tenían. Los vendedores callejeros reales pidieron la inmediata retirada de la instalación 
incluso cuando los responsables del ayuntamiento aseguraron que no habría actuación 
policial o represalias en forma de multas o sanciones ya que la instalación de arte con-
taba con todas las autorizaciones necesarias para ocupar aquel lugar en la vía pública. 
En medio de aquella inesperada reacción nunca faltaba alguna pareja de policías 
de patrulla que se acercaba a averiguar cómo era posible que los vendedores ambu-
lantes hubiesen llegado tan lejos en su ocupación. De nuevo, la propietaria del centro 
comercial debía explicar a la policía que aquello era una acción artística y no kioskos 
precaristas reales. Los periódicos panameños comenzaron a hacerse eco de la situa-
ción y comenzaron también a interesarse por la noticia participando en el debate y pu-
blicando imágenes del proyecto narrando la confusión entre arte y realidad que estaba 
suscitando, explicando el valor artístico de la propuesta que jugaba con la no distinción 
entre realidad y ficción sacando a la luz la invisibilidad asumida en la sociedad paname-
ña de los vendedores callejeros. La polémica, los artículos, las reacciones de uno u otro 
signo, no hicieron sino aumentar hasta el final de la exposición, suscitando un acalorado 
debate sobre el uso del espacio público y la visibilidad de ciertas prácticas llevadas a 
cabo por grupos sociales marginales. La instalación generó un diálogo (en ocasiones 
airado) cuyas reacciones dieron al proyecto mayor presencia y performatividad ago-
nística. Mientras Víctor Melgar, el asistente, y yo mismo construíamos la instalación, 
nunca sospechamos que aquellos inofensivos muebles y mesas pintados con pintura 
barata de colores y protegidos del fuerte sol con toldos de plástico, llegaría a generar tal 
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confrontación de posiciones y puntos de vista. Ubicado en medio de la ciudad, rodeado 
de edificios altos edificios de sofisticado diseño, lujosos acabados y elevados precios, 
aquel conjunto escultórico desprendía desde luego un aire de curiosa humanidad y fan-
tástica vitalidad.
          En la tesis Making the Invisible Visible: A City in Multiples and the Art of Multiplici-
ty (Haciendo lo invisible visible: una ciudad en múltiples y el arte de la multiplicidad) el 
crítico y comisario estadounidense Steven L. Bridges, actualmente comisario asociado 
del Eli and Edythe Broad Art Museum de Universidad del Estado de Michigan, analizó 
las posibles causas que provocaron la emergencia de discursos públicos y reacciones 
privadas tan encendidos alrededor de la intervención específica que presentó objetos 
de arte con una obvia referencia a la cultura urbana y popular panameña en el espacio 
público de la ciudad.  Bridges detectó en este proyecto la potencial naturaleza dialógica 
de las prácticas de arte contemporáneo que haciendo uso de las relaciones humanas y 
sociales como material para la investigación artística. Buhoneros y precaristas se situa-
ba en la confluencia entre arte y vida, en la confrontación y la fricción de ambos ámbitos, 
suscitando– según Bridges -- el diálogo social por medio de la visibilización de lo que 
de otra manera permanecería invisible. En su ensayo, Bridges continua destacando 
la capacidad de la práctica artística para interpelar y visibilizar, para  hacer evidentes 
las relaciones de poder que estructuran la vida en sociedad. Esta evidenciación puede 
generar como efecto el diálogo entre los diferentes ámbitos sociales involucrados dán-
dose en ocasiones como expresión de desencuentro o tensión. Siguiendo esta línea de 
razonamiento y atendiendo a los efectos de la intervención Buhoneros y precaristas en 
el espacio público de la Ciudad de Panamá, Bridges consideró que:
          (…) la provocación causada por estas estructuras, situadas en espacios públicos 
específicos, en la ciudad de Panamá, contrastaban en gran manera con la reacción 
contemplativa y/o indiferente que habitualmente causaban las mismas piezas exhibi-
das en el interior del espacio de la galería. Esto revelaría el alcance que tienen los 
espacios ‘neutrales’ (galerísticos) en las implicaciones críticas y sociales del arte. Las 
reacciones y respuestas que recibieron ‘Buhoneros y precaristas’ fueron poco favora-
bles, procedían de diversos ámbitos y obedecían a distintos niveles de agresividad. 
Aunque Palomino no estuvo presente durante la entera duración del proyecto, y no 
vivió la controversia que surgió en torno al trabajo más que por fuentes secundarias, 
el artista admitió que no había previsto el debate acalorado que surgió en las calles y 
en los medios como resultado de su trabajo. Entonces: ¿cuál fue el motivo de que el 
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trabajo causara tal conmoción…? ¿Cuál era la premisa del debate…? ¿A quién afectó 
directamente y de qué manera...?  308
           El debate obviamente guardaba relación con la exploración de las barreras ciu-
dadanas a través de la visibilización de los conflictos de clase, raza y marginalidad de 
Panamá. Aquellas construcciones ilustraron las tenciones sociales a partir del sencillo 
gesto de presentar un mercado ficticio en las calles en directa confrontación real con 
ciudadanos de toda condición, origen racial y nivel social. La idea de actuación en el 
espacio público por medio de la ficción visual llevó al crítico Craig Garrett a considerar 
que asertivamente que:
          Fuera del contexto de la galería, estas delicadas estructuras de papel, plástico, 
láminas y otros materiales efímeros, tematizaron una de las características más singu-
lares de la ciudad de Panamá: la aguda división entre los ciudadanos. De tal manera 
que el país está conformado, por un lado, por los propietarios y los beneficiarios de una 
economía abierta basada en tratados de libre comercio, y por otro lado, por las familias 
más humildes que luchan por mantener su forma de vida, conviviendo virtualmente, 
unos y otros, ricos y pobres, en el mismo espacio físico. 309
           La lectura del crítico Bennett Simpson reiterando la raíz social del debate y el diá-
logo provocado en la ciudad por medio de la presencia “problemática” de la instalación 
que reproducía objetos cotidianos de subsistencia de los vendedores callejeros 
más humildes, concluía que lo definitivo del proyecto estaba relacionado con lo ina-
propiado de subvertir por medio de la visibilizacion. Aquella propuesta de arte re-
presentando objetos pobres estaba doblemente cuestionada: por un lado, la repre-
sentación de los subalternos estaba demasiado cerca de la vida ciudadana más 
adinerada; por otro lado, el objeto arte convivía peligrosamente como ficción cercano 
a la vida de las calles y sus protagonistas más desposeidos. El espacio social cons-
truido cotidianamente por lo general a partir de exclusiones, prohibiciones legales y 
ordenamientos de todo tipo, en aquella ocasión apareció visiblemente subvertido. 
_____________
308 BRIDGES, Steven L. 2009. Making the Invisible Visible: A City in Multiples and the Art of Multiplicity. 
Thesis by Steven L. Bridges. The School of the Art Institute of Chicago. (pp. 55-56)
309 GARRETT, Craig. 2003. Multiple City Panamá. Fund. Arte Panamá. Art Nexus 2, n. 49 (August 2003) 94.
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La incursión de aquellos objetos humildes y ficcionales en una zona de prestigio 
social resultó ser el desencadenante del acalorado diálogo y la fricción. Simpson lo ex-
presó de esta manera: 
Palomino construyó una serie de estructuras precarias y las situó en un parking, 
en la parte trasera de un bloque de departamentos en las avenidas del centro. Fabri-
cadas con materiales de construcción y pintadas de colores fuertes como azul y rojo, 
las estructuras recordaban puestos de fruta abandonados o refugios para el sol. Como 
muchos de los proyectos en la exposición, los falsos puestos llamaron la atención so-
bre una problemática oficial que Panamá puede escoger seguir ignorando (...) 310
          El texto escrito por la comisaria Adrienne Samos, corresponsable del proyecto 
Ciudad Múltiple, expresaba explícitamente su visión de la obra al reconocer que:
            Las frágiles construcciones de Jesús Palomino causaron revuelo. Una fue 
mutilada, otra derribada, y todas se convirtieron en objeto de sospecha, asombro, des-
concierto, repulsión o burla. Nada comparable a las reacciones contemplativas que 
suscitan sus piezas cuando se exhiben en museos o galerías, lo que demuestra hasta 
qué punto estos espacios “neutrales” castran las implicaciones críticas y sociales del 
arte.  Como dice Vito Acconci, ‘fuera del museo, el mundo está en tus manos, y tú en 
manos del mundo’. (…) El contraste radical entre las casitas y su ubicación acentuó su 
poder de comunicar ‘lo humano básico’, y de evocar la inclemente realidad de quien ‘ta-
lla su casa en el deseo’, como dijo una vez el artista. La sola presencia de estas casitas, 
con su íntima, frágil y colorida poesía, cuestionaba y resistía la depredación inmobiliaria 
que parecía querérselas tragar. 311
         En este punto sería conveniente recordar la fórmula usada por el artista suizo 
Thomas Hirschhorn “No hago arte político; trabajo políticamente” para entender que la 
recepción pública de una obra determinada puede conllevar también la transformación 
pública de la conciencia. La ficcionalidad como simulacro (en su versión de esencialis-
mo estratégico), narrando por el placer de narrar, construyendo artesanalmente y des-
____________
310 SIMPSON, Bennett. 2003. Multiple City: Arte Panama. Third Text 17, No. 3 (Sept. 2003): 293.
311 SAMOS, Adrienne. 2004. Jesús Palomino. Vendors and Squatters. ciudad MULTIPLE city: Arte Panamá 
2003. Amsterdam: KIT Publishers, 2004. (p. 141) English version. Para la versión en castellano del texto 
Jesús Palomino. Buhoneros y precaristas. Ciudad Múltiple City. Consultada el 13 de febrero de 2019 en 
https://www.ciudadmultiplecity.com/jesuacutes-palomino.html.
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plazando los significados al espacio crítico, pueden abrir vías de diálogo efectivas, con 
la esperanza -- no siempre cierta -- de ofrecer nuevas formas aún no estructuradas de 
representación de los sujetos políticos. Bridges en su tesis concluye que el poder trans-
formador inscrito potencialmente en la narración visual que algunos proyectos exposi-
ti-vos y de arte pueden generar, abre posibilidades novedosas para las prácticas artísti-
cas participativas reconociendo que:
          Al hacer visible lo invisible (es decir, al evidenciar las tensiones sociales, las diná-
micas de poder y hacer visibles a los grupos de personas marginadas), estos proyec-
tos crean situaciones que representan lo que los filósofos franceses Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe han llamado ‘democracia radical’ a través de la activación de una ‘esfera 
pública agonística’. 312
         La activación de una esfera pública agonística orientada hacia una experiencia 
democrática de diálogo y cuestionamiento fue uno de los efectos que la presencia de la 
instalación provocó al ser presentada en aquella localización específica: el parking de un 
centro comercial de lujo. (En el epígrafe 1.2. ya hice referencia a esta etiqueta crítica de 
esfera pública agonística al vincular las prácticas de los colectivos artísticos y de activis-
mo cultural de los 90 en los Estados Unidos y su experiencia temprana de democracia 
radical desplegada por medio de la prácticas de las artes visuales orientadas hacia la 
participación.) Bridges con lucidez concluirá su análisis apuntando el valor de la expe-
riencia colaborativa que algunos proyectos socialmente comprometidos en ocasiones 
felizmente puede articular ya que:
          (…) generan un sentido de acción y empoderamiento entre los participantes, que 
de otro modo no se hubiera puesto en práctica. Esto es lo realmente fundamental dentro 
de la colaboración. Las exposiciones y las obras de arte desarrollan situaciones para la 
expresión de múltiples posiciones del sujeto y es a partir de este tipo de intercambios 
que la posibilidad de transformación se activa, especialmente si prestamos atención al 
potencial estético del acto comunicativo. 313
__________
312 BRIDGES, Steven L. 2009. Making the Invisible Visible: A City in Multiples and the Art of Multiplicity. 
Thesis by Steven L. Bridges. The School of the Art Institute of Chicago. Introducción. (p. 10)
313 Ibid. (p. 89)
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3.7. Máquinas de deseo, bricolaje y diálogo contextual  (2004-2006)  Poison Collec-
tor & Healing Water Machine, 2004
“(...) the sense of absurd is never an invention of the poet
but is a reflection of reality.” 
Joseph Brodsky 314 
La invitación a la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Serbia y Montene-
gro en mayo de 2004 abrió nuevas perspectivas al entendimiento del contexto como 
ingrediente creativo para la práctica artística. La Bienal se celebraba en la población 
de Pançevo situada a tan sólo 20 kilómetros de la capital del país, Belgrado. Habían 
pasado tan sólo nueve años de la finalización del la guerra que desintegró la Fede-
ración de Yugoslavia y un aire postbélico de aislamiento internacional y precariedad 
económica permanecía aún presente en la vida social. Antes de viajar a Serbia, recabé  
información sobre el momento político y humano de la población de Pançevo, don-
de se llevaría a cabo la muestra. Mucha de la información que pude encontrar remi-
tía recurrentemente a la misma realidad: el bombardeo aéreo de la OTAN de 1999.315 
La campaña policial y militar del presidente Slobodan Milosevic en Kosovo provocó 
una reacción internacional inmediata generando una crisis bélica de terribles conse-
cuencias para la población civil serbia. Esta respuesta internacional se materializó 
en el bombardeo selectivo de varias ciudades incluyendo Belgrado, Novi Sad, la pe-
queña población de Pançevo, etc. Los ataques aéreos alcanzaron objetivos estraté-
gicos como centrales eléctricas, emisoras de televisión, fábricas, instalaciones del 
ejército, etc. empleándose mil aviones de combate que realizaron numerosas opera-
ciones. La causa del bombardeo de Pançevo obedecía a una sencilla razón, en esta 
ciudad se encontraba la mayor refinería del país y el principal punto de almacenamiento 
de petróleo. La intención de las operaciones de la OTAN buscaban inutilizar estas ins-
talaciones y destruir las reservas de combustible serbias. Según pude saber a partir de
__________
314 BRODSKY, Josep. 1986. Less than One. Selected Essays de Joseph Brodsky. To Please a Shadow. 
Farrar, Strauss and Giroux. New York. (p. 360) Traducción: “(…) el sentido del absurdo nunca es una inven-
ción del poeta sino una reflexión de su realidad.”
315 SILVER, Laura; LITTLE, Allan. 1995. The Death of Yugoslavia. Penguin Books & BBC Books.
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la investigación sobre el terreno, el efecto del bombardeo sobre la central petroquímica 
generó una nube tóxica que tardó días en disiparse contaminando la atmósfera varios 
kilómetros a la  redonda y provocando un vertido de fuel que alcanzó las aguas de los 
ríos cercanos Tamis y Danubio. El efecto fue una alta contaminación del aire, la tierra y 
el agua. Toda aquella información relacionada con aquel desastre ecológico fruto de una 
acción de guerra determinó el proyecto para mi participación en la Bienal.
          Asistido por Igor Antic, comisario de la exposición, y sus colaboradores de la Bie-
nal, tuve ocasión de dialogar con numerosas personas (artistas, ciudadanos de a pie, 
periodistas, excombatientes, etc.) en torno a las terribles consecuencias de la guerra. 
Mi conciencia estaba totalmente desbordada por las narraciones y los testimonios que 
pude escuchar de manera tal que definí sobre la marcha e impulsado por la profunda 
impresión de aquella situación el proyecto especifico a realizar. Se podría concluir que 
la idea de la instalación surgió de la lectura atenta del lugar y de las circunstancias 
humanas del contexto. De esta manera lo expresé en el libro Moving Around (Sobre 
nomadismo y prácticas de arte contemporáneo):
          Después de aquellos contactos personales y de ver los rostros de los prota-
gonistas delante de mí en la escena misma del bombardeo, llegué a una intuitiva y 
sorprendente conclusión plástica, que tomó la forma de instalación escultórica como 
única respuesta posible a todo aquel descalabro y sufrimiento. Construí, haciendo uso 
de materiales baratos y pobres encontrados en el mercado de Pançevo, una escultu-
ra torpemente ensamblada que sugería una máquina sui generis con la que filtrar el 
agua envenenada del río Tamis (la misma agua en la que toneladas de vertidos tóxicos 
se habían disuelto). Cualquiera que conozca aquella parte del mundo entenderá la 
importancia histórica que los ríos (entre ellos el Tamis y el Danubio) han jugado en la 
configuración de la identidad cultural de los Balcanes. Fue precisamente esa vía vital la 
dañada por la guerra de Milosevic y las bombas de la OTAN. Construí aquel dispositivo 
estético que fantasiosamente representaba un filtro con el que depurar el agua y sus 
venenos. Mi acción sólo operaba como enunciado en el ámbito de los deseos (deseo 
de reparación ecológica) y de la práctica artística. La instalación fue presentada en un 
antiguo almacén de mercancías situado a la orilla del río Tamis. El ingenio-filtro des-
vencijado parece que funcionó como objeto de transferencia y comunicación ya que, 
según pude comprobar por las reacciones del público y mis compañeros artistas, todo 
el mundo entendió el mensaje de aquel objeto inverosímil: purificar el agua. 316
_________
316 PALOMINO, Jesús. 2010. Moving Around. (Sobre nomadismo y prácticas de arte contemporáneo). 
Ediciones Los Sentidos. Sevilla. (p. 10)
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Fig. 171. Poison Collector & Healing Water Machine. 
Bienal Internacional de ArteContemporáneo de Serbia y Montenegro. 
Pançevo, Serbia y Montenegro. Mayo de 2004.
           El código constructivo de aquella instalación de apariencia formal expandida e 
ingredientes estético-discursivos postmodernos se ajustaba bien al término bricolaje. 
Aquel objeto entrópico de carácter humorístico tipo-viñeta encajaba bien en la función 
del agente bricoleur que pareciese poseer una renqueante estabilidad. Expuesto de una 
manera sencilla, bricolaje es la construcción espontánea de algo con cualquier cosa que 
se tenga a mano proponiendo soluciones inmediatas para problemas acuciantes, siendo 
una utilización de la manualidad no vinculada con la maestría sino con la capacidad de 
proponer respuestas eficaces a necesidades imperiosas. A su vez, toda esta disposición 
del bricolaje estaría informada no por la alta tecnología o por sofisticados conocimientos 
sino por una serie de saberes experienciales, pragmáticos y resolutivos. El bricolaje 
puede en ocasiones funcionar como estrategia vital útil con la que hacer frente a reali-
dades de naturaleza amenazante. Aunque en su acepción más agradable, el bricolaje 
pudiera ser también vinculado a la práctica del libre-juego no productivo o a la búsqueda 
no planificada y ortodoxa de un diseño improvisado.   
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Fig. 172. Poison Collector & Healing Water Machine. 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Serbia y Montenegro. 
Pançevo, Serbia y Montenegro. Mayo de 2004.
            El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss presentó su concepto de bricolaje  (brico-
lage, en francés) en el ensayo del año 1962  La pensée sauvage (El pensamiento salvaje) 
afectando críticamente a diferentes disciplinas y discursos como parte de la revolución 
que el estructuralismo planteó frente a los proyectos críticos y creativos. Con su idea de  
bricolaje (bricolage, en el original francés) Levi-Strauss retó las nociones generalizadas 
con respecto a la incapacidad intelectual de la llamada “mente salvaje”, a la que hasta 
ese momento se había considerado carente de pensamiento conceptual y abstracto en 
razón de su radical anclaje en el mundo físico de los objetos, el cuerpo y el pensamiento 
concreto. Lévis-Strauss que no creía en la separación entre mundo material y conceptual 
(tampoco defendía que el pensamiento abstracto fuera monopolio exclusivo de la civili-
zación occidental) fue un paso más allá al definir el bricolaje como pensamiento salvaje 
en sí mismo. Un pensamiento diferente de la ciencia o la razón instrumental, orientado 
hacia la experiencia analógica, vinculado al carácter objetual del mundo y al reino de la 
inmediatez. En algunos de sus comentarios se podría intuir que el bricolaje poseería ca-
pacidad efectiva para eludir los condicionantes más rígidos de la economía del capital, 
el beneficio y la propiedad. En definitiva, la idea del bricolaje implicaba pensamiento no
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Fig. 173. Poison Collector & Healing Water Machine. 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Serbia y Montenegro. 
Pançevo, Serbia y Montenegro. Mayo de 2004.
     aún domesticado, divergente, paralelo, elusivo, desviado (Deviant, término inglés usado 
por la teoría cultural) de la norma de estructuración dominante, y aún con todo, vital, 
relacional y elocuentemente humano.
Fruto del trasvase del concepto de bricolaje -- desplazado desde el ámbito de la 
antropología cultural hacia el campo la teoría estética y el pensamiento filosófico -- el 
término pasó a informar y potenciar las intuiciones del postestructuralismo y de mano 
del pensador francés Jacques Derrida, la idea se convertiría en una categoría crítica en 
sí misma. La actividad del bricoleur (el agente del bricolaje) se convirtió de este modo 
en un modelo de creatividad crítica y de refutación del logocentrismo; el bricolaje tomó 
carta de autoridad como nueva estrategia creativa e imaginativa frente a las ortodoxias 
más asfixiantes. De acuerdo a la concepción de la crítica cultural postmoderna, el dis-
curso genuinamente radical se estructuraría también como experiencia bricolaje, como 
práctica autoreflexiva, autoconsciente vinculada al libre-juego del lenguaje, y finalmente, 
abierta a la no totalización. A raíz de esta novedad, la práctica del bricolaje implicó una 
nueva criticalidad responsable de la emergencia de una subjetividad diferenciada. De 
439
manera tal que el practicante crítico, el bricoleur, (el artista, el arquitecto, el músico, el 
poeta, el activista, el filósofo, etc.) a partir de los años 60 del siglo XX será una figura 
central para la producción cultural contemporánea. 
Esta nueva modalidad de productividad surgirá ahora legitimada como herramien-
ta útil para confrontar la maquinaria discursiva moderna y propiciar el giro postmoderno. 
Curiosamente el impulso crítico moderno hubo de hacer uso del pensamiento salvaje 
para acabar iluminando una nueva racionalidad resistente y de contestación cultural en 
la segunda mitad del siglo XX a partir de la desbordada experiencia interior de George 
Bataille, la producción textual en los límites del lenguaje de Maurice Blanchot con su 
estética de la catástrofe (esthétique de la catastrophe), la voz cambiante del poema 
en Paul Celan, el rostro y la ética infinita de Emmanuel Levinas, el pensamiento del 
afuera de Michel Foucault, la concepción expandida de la narración visual de Jean Luc 
Godard, las máquinas de deseo de Gilles Deleuze gobernadas por nómadas del pen-
samiento, la economía política de los signos y el chisme-artefacto de Jean Baudrillard, 
los chasquidos y fricciones de la música de Helmut Lachenmann, el intercambio cultural 
contrapuntístico de Edward W. Said, la liquidez ética de Zygmunt Bauman, la performa-
tividad sexual y de género de Judith Butler, la subalterna invisible y no-represantable de 
Gayatri Spivak, las convulsiones de las bailarines en el Café Müller de Pina Bausch, la 
fenomenología de la deconstrucción acaecida en el interior del lenguaje según Jacques 
Derrida, etc. 317
Todas estas etiquetas, concepciones y emergencias de discurso  surgieron de  
una profunda radicalidad cultural fruto de un giro indescernible procedente del tartamu-
deo del lenguaje y la caída entrópica, de la discontinuidad, la razón diversa y desviada,  
los psicotrópicos, las nuevas prácticas sexuales y la liberación erótica, las luchas demo-
cráticas, la contracultura francesa de Mayo del 68 y la Nueva Izquierda, etc. Esta nueva 
disposición con respecto a la naturaleza del material creativo buscó llevar las prácticas 
_________
317 Según el poeta Joseph Brodsky con resepcto a la producción estética de novedad: (...) la elección de 
este idioma, tendría menos que ver con cuestiones de estilo y tradición que con una humildad personal 
impuesta sobre él, no tanto por un credo personal, como por el sentido de la naturaleza del lenguaje. La 
humildad nunca se elige.” BRODSKY, Joseph. 1986. Less than One. Selected Essays. By Joseph Brodsky. 
To Please a Shadow. Farrar, Strauss and Giroux. New York. (p. 364) 
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hasta su límite.  Ahora, las palabras y los textos, la imagen en movimiento, las formas y 
la función de la arquitectura, los sonidos, el cuerpo en la danza, etc. se veían abocadas 
a nueva desnudez plena de potencialidad comunicativa y capacidad performativa de 
transformación. La definición de estilo aportada por Gilles Deleuze  -- “Le style, c’est la 
propriéte de ceux qui n’ont pas de style.” -- (El estilo es la propiedad de aquellos que no 
tienen estilo) explicaría adecuadamente los procesos estéticos que someten al lengua-
je a un proceso de exigencia liminal como condición de necesidad, como experiencia 
vital de la exigencia de la obra. En El Abecedario de Deleuze, estilo, es definido en los 
siguientes términos:  
(...) En primer lugar el gran estilista hace sufrir a la lengua un tratamiento, un 
tratamiento increíble, vaya. Por esa razón, un gran estilista no es un conservador de la 
sintaxis. Es un creador de sintaxis. Y yo no voy más allá de la fórmula tan hermosa de 
Proust: ‘Las obras maestras siempre están escritas en una especie de lengua extranje-
ra’. Esto es cierto en Céline, en Péguy. Bueno, por esto se reconoce a un estilista. Y en 
segundo lugar, junto al primer aspecto por medio del cual se hace sufrir a la sintaxis un 
tratamiento deformante, contorsionante pero necesario, y que constituye algo así como 
una lengua extranjera dentro de la lengua en la que uno escribe, pues bien, al mismo 
tiempo, el segundo aspecto es que con ello se empuja, esta vez, a todo el lenguaje 
hasta una especie de límite, un límite que es... el borde que le separa de la música. Se 
produce una especie de música. Pues bien, si logramos esas dos cosas y si hay nece-
sidad de hacerlo... tenemos un estilo. O sea, excavar en la lengua propia una lengua 
extranjera y llevar todo el lenguaje a una especie de límite musical. (...) 318
         Aquella máquina-laboratorio de apariencia límite podría ser definida en base a 
diversos aspectos relacionados con su proceso de construcción, su materialidad, su 
referencia simbólica, su humor y su mensaje literal o figurado. A saber:
1. La máquina estaba realizada con materiales baratos y cotidianos en-
contrados in situ en los comercios locales o en las calles realizados con cartón,
 
__________
318 El diccionario de Gilles Deleuze fue una experiencia filmada por Pierre-André Boutang en 1.996 en 
colaboración con Claire Parnet, en la que el pensador francés repasó en orden alfabético los conceptos 
filosóficos más importantes desarrollados a lo largo de su carrera. Al llegar a la letra /S/ de su particular 
abecedario, Deleuze se detuvo a definir el estilo como la propiedad de aquellos que carecen de estilo. 
Según el pensador esa impersonalidad o anonimato del estilo vendría dado como resultado de la intensa 
despersonalización que el proceso de creación y confrontación estética somete a los creadores. Consultada 
el 23 de mayo de 2018 en http://www.youtube.com/watch?v=wT241uCyojk.
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Fig. 174. Poison Collector & Healing Water Machine. 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Serbia y Montenegro. 
Pançevo, Serbia y Montenegro. Mayo de 2004.
botellas, cajas de madera, ollas viejas, cinta aislante, cubos, pancartas, fluores-
centes, libros, papel, plástico, etc. 
2. Los proyectos eran temporales y reciclables. De ellos han quedado 
rastros documentales, imágenes fotográficas y textos críticos en catálogos, en-
sayos y reseñas. En el caso de que algún coleccionista o institución tuviese 
interés en coleccionarlos o presentarlos habría que volver a construirlos.
3. La huella del trabajo manual era evidente. El concepto básico de cons-
trucción era el bricolaje (construir con lo primero que se tenga a mano buscan-
do soluciones ingeniosas para necesidades urgentes). Había una clara relación 
de significado entre el método de construcción y la urgencia del tema tratado. 
El resultado del proceso povera era también un dispositivo estético de aspecto 
povera, un simulacro que no disimulaba su propia naturaleza de simulacro.
4. Los conflictos humanos y sociales confrontados por estos dispositivos 
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eran abrumadores y complejos para las comunidades ciudadanas que los su-
frían. Cada una de estas instalaciones específicamente concebidas para un 
contexto determinado se informaban a partir de una selección de documentos, 
imágenes,  libros y archivos que daban cuenta de la problemática a confrontar. 
Esta información funcionaba a modo de input que sería procesado por el dispo-
sitivo para generar finalmente un output. (Sugiriendo cómicamente el esquema 
tecnológico Input-process-output como fórmula salvífica para la resolución de 
cualquier conflicto humano.)
5. La instalación antimonumental construida con voluntad dialógica bus-
caba la comunicación y visibilización de los conflictos tratados. Con su débil 
apariencia, su torpe ensamblaje y su caricaturesco esquema de inteligencia 
lineal (Input-process-output) sugería un límite entrópico de colapso, presen-
tando a su vez la frágil posición del individuo frente a la realidad de la Historia. 
Ésta era mi intención al hacer uso de una escultura expandida con ingredientes 
discursivos postmodernos. Ocurrió en ocasiones que esta manera de significar 
espontánea e improvisada, desconcertase en cierta medida al público y a los 
especialistas. (Este hecho llevó a la crítica de arte y comisaria Virginia Torrente 
a titular el texto de nuestra colaboración en la Casa de América en Madrid en 
abril de 2005 con el título: Jesús Palomino. El caos como herramienta.)319 El 
imaginario de la instalación se nutrió de la estética del comic y la viñeta, abor-
dando la narración de los problemas cotidianos desde una óptica humorística 
siguiendo las referencias de los trabajos del dibujante estadounidense Rube 
Goldberg y el Profesor Franz de Copenhague presentado por la publicación 
española TBO de la década de los años 40 y 50.
6. La desvencijada apariencia de la obra y su desquiciado método crea-
tivo reflejaban un aspecto humano desbordado. Aquella máquina de deseo in-
tentaba reconstituir modestamente a partir de los escasos medios al alcance. 
Todo el delirante dispositivo no era más que un ejercicio imaginativo y deses-
____________
319 El caos como herramienta de Virginia Torrente puede encontrarse en la 4ª parte de esta tesis en la 
sección de Anexos-Texto VIII. 
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perado de búsqueda de alternativas para la resolución de un conflicto. Un ges-
to de humor compensatorio cercano a las concepciones de semifuncionalidad 
libidinal adjudicados por el filósofo francés Jean Baudrillard al chisme y al ar-
tefacto. (Ver epígrafe 2.2.4. en el que presento el análisis del proyecto Cosmo, 
2015 de OPI y Andrés Jaque realizado en el PS1 de Nueva York.)
            Los proyectos que incluyeron máquinas-dispositivos y laboratorios cuya función 
principal era filtrar la negatividad y transformarla en nuevas posibilidades se propusie-
ron entre mayo de 2004 y diciembre de 2006 como respuesta específica y contextual 
abordando:
1. La depuración de las aguas envenenadas de los ríos Tamis y Danubio 
en Serbia y Montenegro con el proyecto específico titulado Poison Collector & 
Healing Water Machine, mayo de 2004. (Recolector de veneno y máquina sa-
nadora del agua). Proyecto comisariado por Igor Antic. (Ver figuras 171 a 1774)
2. La implementación de los Derechos Civiles y ciudadanos a través del 
proyecto Poesía, teoría política & sentido común: Transformador presentado en 
Sala Mendoza de Caracas, Venezuela, en febrero de 2005. Comisariado por 
Ruth Auerbach en colaboración con la Fundación La llama. (Ver figuras 175 y 
176)
3. La propuesta Para la gente de la ciudad: cartel informativo, filtro de 
veneno y máquina de comida presentado en la Casa de América de Madrid en 
abril de 2005. Proyecto comisariado por Virginia Torrente.
4. La revisión de la negatividad política durante la dictadura de Franco en 
el Centro de Arte de Burgos, CAB, en octubre de 2005 con el proyecto Filtro de 
veneno. Comisariado por Armando Montesinos. (Ver figuras 180 y 181)
5. El desprestigio de la cultura pedagógica en España a partir del proyecto 
¿Por qué la educación no tiene la prioridad? Presentado en la exposición Hasta 
pulverizarse los ojos comisariada por Enrique Juncosa para la Fundación BBVA 
en el Palacio del Marqués de Salamanca en Madrid en octubre de 2005.
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6. La invitación a la participación dirigida al ámbito cultural y político  es-
pañol con la propuesta Contra la desgana (Gran linterna de luz verde & Pro-
puesta de ayuno) presentada en la Galería Helga de Alvear de Madrid en enero 
de 2006. Proyecto coordinado por Carlos Urroz. (Ver figuras 177 a 179)
7. La invitación participativa al pensamiento social con el dispositivo Con-
vertisseur de peurs. La Fountaine de courage (Transformador del miedo / Fuen-
te de coraje) en Galerie Clark de Montreal, Quebec, en Canadá. Mayo de 2006. 
Proyecto coordinado por Mathieu Beausejour. (Ver figura 182)
8. La orientación y selección crítica de la masiva información mediática 
producida cada día a través de la instalación Media Filter & Big Compass (Filtro 
mediático & Gran brújula) presentada en colaboración con la Fundación Chinati 
de Marfa, Texas, en diciembre de 2006. Proyecto coordinado por Robert Wei-
ner y asistido por Tim Johnson. (Ver figura 183)
9. El deseo de orientación ética y activista de la información mediática a 
partir de la instalación Grosse Boussole (Gran brújula) que formó parte de la 
exposición colectiva OÙ? Scènes de Sud: Espagne, Italie, Portugal presentada 
en colaboración con Carré d’Art - Musée d’Art Contemporain de Nimes, Fran-
cia, en mayo de 2007. Proyecto comisariado por Françoise Cohen. (Ver figura 
184)
          En la conversación mantenida entre el filólogo Jorge Casanova y Jesús Palomino 
recogida en el catálogo Jesús Palomino (2004-2006). Filtros, carteles informativos y 
emisiones de radio se abordaron críticamente las facetas de producción, concepción y 
materialidad de estos proyectos con detalle. Ante el cuestionamiento en torno a la cons-
trucción física del dispositivo, mi respuesta fue la siguiente:
          (…) esta relación con los materiales que apuntas podría tener varios niveles de 
lectura. Existe un nivel muy pragmático en el hecho de que use materiales muy comu-
nes y no muy caros porque los puedo encontrar en cualquier “Todo a Cien” del mundo 
por poco dinero. También hay otra razón que tiene más que ver con la construcción del 
mensaje que espero pueda desprenderse de la experiencia de la obra: precariedad de 
medios, ingenio para buscar soluciones, juego y lectura éticamente orientada de la rea-
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Fig. 175. Proyecto específico Poesía, teoría política y sentido común: Transformador.
Sala Mendoza. Caracas, Venezuela. Febrero 2005
lidad. Todo esto finalmente completa unas instalaciones que, con el ánimo de afrontar 
difíciles conflictos desde la patente falta de medios, nos transmiten una perpleja mirada, 
en torno a algo que yo llamo la paradoja de la conciencia política: ¿cómo vehicular lo 
que pensamos políticamente correcto y pertinente? ¿Con qué herramientas podemos 
afrontar algunas situaciones sociales e históricas altamente conflictivas? ¿Podríamos 
aportar soluciones a partir de una lectura atenta de estas situaciones? Estos ingenios 
de baja tecnología recrean la figura de un individuo que aborda los conflictos sociales 
e históricos desde una voluntad reparadora. Ese “yo” reparador choca finalmente con 
la realidad de que no es posible acción o cambio porque los medios y las fuerzas que 
harían falta para poner en marcha estos procesos están ausentes. O, más simplemente 
planteado: este conflicto podría ser resuelto de este modo, pero: ¿quién, cómo, con 
qué fuerzas poner en marcha el proceso de transformación y reparación? 320
_____________
320 V.V.A.A. 2007. Jesús Palomino (2004-2006). Filtros, carteles informativos y emisiones de radio. Edita: 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura. (p. 67)
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Fig. 176. Proyecto específico Poesía, teoría política y sentido común: Transformador.
Sala Mendoza. Caracas, Venezuela. Febrero 2005.
         Diversas reacciones críticas se sucedieron a raíz de la presentación pública de 
los proyectos. Destacaré el análisis del artista y crítico neoyorquino Charles Citron, que 
describió estos trabajos en el catálogo Filtros, carteles informativos y emisiones de ra-
dio, como un ejercicio de crítica ontológica cotidiana, otorgándoles una función afectiva 
en razón de su proceso de construcción manual-artesanal y su búsqueda de resolución. 
Con esta palabras expresó su visión al considerar estas instalaciones:
          (…) reflejan de manera intuitiva la alquimia del sentimiento y las distintas capas 
de la percepción. A través de intervenciones in situ, yuxtapone lo imaginario y lo táctil 
a cuestiones sociales y ecológicas, creando un nuevo contexto para la comunicación 
intercultural (…) Sus instalaciones pueden leerse como una suerte de experimento on-
tológico. Pero también son algo más. Muestran timidez al reconocerse humanas, al in-
cidir sobre lo que estamos haciéndonos a nosotros mismos en un mundo dominado por 
los medios de comunicación, la tecnología y las máquinas. ¿Está el artista diciéndonos 
algo sobre nuestros cuerpos y nuestras mentes? ¿Vamos camino de ser consumidos 
por lo que consumimos, en un proceso que no alcanzamos a entender? 321
___________
321 Ibid. (pp. 51-52)
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El crítico de arte, comisario y profesor Armando Montesinos concluyó que la na-
turaleza temporal de estas instalaciones no era un aspecto menor en la singularidad 
estética de los proyectos, sino que obedecían en cierto sentido al trabajo en marcha del 
artista que con su práctica nómada ambicionó promover una experiencia dialógica com-
partida a partir de la visualidad y sus estrategias. Montesinos apunta:
          (…) las piezas de Palomino son perecederas. Aquí se realiza la demanda del 
creador: hincapié en la experiencia compartida, ausencia de producto. Palomino acep-
ta, y propicia, una situación entrópica, donde las energías se producen en el montaje, 
se acumulan durante la exposición, y se desvanecen en el desmontaje. Este desman-
telamiento, esta desmaterialización heredera del conceptual y de similar alcance de la 
obra, conlleva la materialización de otra conciencia y de otra economía. Nada perma-
nece como ‘producto’, porque no se puede pretender que la intensidad pueda conser-
varse gracias a la calidad de los materiales, como antaño, o que el valor resida en la 
permanencia misma, en la capacidad de trascender el tiempo y el momento, mediante 
su mutación en ‘valor de mercado’. El artista se ha convertido en un operario en mar-
cha, un desencadenador de procesos y situaciones que procuran evidenciar los marcos 
ideológicos y económicos en los que opera la actividad artística. La obra de Jesús Palo-
mino da testimonio de su reflexión y su tarea: el intento de construcción de una lectura 
adecuada de la realidad que pueda dar paso a una actuación correcta sobre ella. 322
          Las diferentes reseñas periodísticas recogieron el alcance dialógico (dialogante)  
de aquellos dispositivos dislocados. En el artículo Sobre la energía humana publicado 
por Juan Bosco Díaz Urmeneta sobre la exposición Contra la desgana (Gran linterna de 
luz verde & Propuesta de ayuno) presentada por Galería Helga de Alvear de Madrid (Ver 
figura 167), realizó una lectura atenta de la narración visual planteada por la instalación: 
Un día de ayuno alimentario y mediático.Tal es la invitación que Jesús Palomi-
no (Sevilla, 1969) hace a los visitantes de esta muestra cuyo título es sobradamente 
expresivo. Los antiguos pensaban que le ayuno era un medio eficaz para limpiar el or-
ganismo y hacerlo descansar. Hoy quizá sea, sobre todo, un modo de romper la rutina. 
La función de limpieza y normalización, tanto del sistema nervioso como del digestivo-
corresponde más bien a la abstinencia del consumo de medios de comunicación: sin 
prensa ni radio ni televisión ni internet tal vez abramos un hueco en la casi insensibi-
lidad con la que recibimos el cotidiano cúmulo de brutalidades que ocurren por esos
____________
322 V.V.A.A. 2007. Jesús Palomino (2004-2006). Filtros, carteles informativos y emisiones de radio. Edita: 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura. (p. 25)
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Fig. 177. Proyecto específico Contra la desgana. Galería Helga de Alvear. 
Madrid. Enero de 2006.
       
Fig. 178. Proyecto específico Contra la desgana. Galería Helga de Alvear. 
Madrid. Enero de 2006.
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Fig. 179. Proyecto específico Contra la desgana. Galería Helga de Alvear. 
Madrid. Enero de 2006.
mundos, y quizá, sobre todo, quebremos el hábito de curiosear (hojeamos la prensa, 
navegamos sin rumbo en la red, nos dejamos envolver por la radio, hacemos zapping) 
que nos impide pasar más allá de la superficie de las cosas. Por eso Palomino desplie-
ga una serie de textos que hablan de cosas algo más hondas, el esfuerzo por compren-
der la otra cultura, el reencuentro poético con la naturaleza. Entre el cartel que invita al 
ayuno y los textos, una de esas máquinas en las que se unen elementos de aspecto 
tecnológico y otros típicamente caseros. 323
           Efectivamente, este proyecto presentó humorísticamente -- haciendo uso del 
juego de la ficción -- al artista como hacedor de instrumentos de luz (en este caso 
luz de color verde). Finalmente, entendiendo que lo propuesto y expuesto a través de los 
objetos dentro del espacio de la galería, no fue más que el esquema visible de un deseo 
expresado por medio de  una escultura expandida que invitaba a los espectadores a 
participar en un día de ayuno mediático y alimentario si así lo deseaban.
___________
323 DÍAZ URMENETA, Juan Bosco. 2006. Jesús Palomino. Sobre la energía humana. Diario de Sevilla, 
martes 28 de marzo de 2006. Exposición Contra la desgana (Gran linterna de luz verde & Propuesta de
ayuno). Galería Helga de Alvear. Madrid. 10 de enero de 2006.
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Fig. 180. Proyecto específico Filtro de veneno. Exposición Permanencias difusas.
Centro de Arte Caja de Burgos, CAB. Burgos, octubre 2005. 
             En el texto del catálogo de la exposión en el Centro de Arte Caja de Burgos, CAB, 
en octubre de 2005, el comisario Armando Montesinos resaltó también que:
         Jesús Palomino utiliza una irónica seriedad como expresión de un arte nacido 
de un intenso deseo democrático. La instalación Filtro de veneno es un dispositivo que 
intenta depurar las sustancias ponzoñosas derivadas de la crueldad de la Historia, y 
es otra de las obras realizadas in situ para esta muestra. Libros y documentos sobre el 
nazismo, el holocausto, la dictadura franquista, el exilio español, colocados sobre una 
larga mesa, son conectados mediante cables a una aparatosa maquinaria, construida 
con materiales humildes. En apariencia inmóvil, el artefacto puede desencadenar en 
nosotros la invisible energía de nuestra conciencias. Y así podemos interpretar que una 
sociedad tiene los pies de barro cuando se niega a decir lo callado, a ver lo ocultado; 
que la autocensura es un rechazo reflejo originado por la ideología, y que a menudo 
esta palabra tiene menos que ver con las ideas que con las vísceras. Y esa ideología 
enferma es la que aspira a limpiar este artilugio simbólico. La tarea del artista se nos 
presenta en toda su dimensión: tan potente como imposible, tan inocente como espe-
ranzadora. 324
_________
324 MONTESINOS, Armando. 2005. Permanencias difusas. Catálogo. Edita Caja de Burgos. (p. 89)
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Fig. 181. Proyecto específico Filtro de veneno. Exposición Permanencias difusas.
Centro de Arte Caja de Burgos, CAB. Burgos, octubre 2005. [Detalle].
Como indicaba el crítico Armando Montesinos en el texto anterior, cada una de 
estas instalaciones presentaba un asunto concreto a reparar. Ese tema a sanar venía en 
cada una de ellas sugerido por una serie de documentos, libros, informaciones, imáge-
nes, etc. cuya función no era otra que delimitar y concentrar la atención del espectador 
en el asunto en cuestión. En el caso de la instalación Filtro de veneno, 2005 presentada 
en el CAB de Burgos, la documentación aportada estaba vinculada a la memoria fran-
quista través de una serie de documentos específicamente seleccionados con los que 
mostrar la negatividad histórica del régimen. (Ver figuras 180 y 181) Sobre una mesa, 
libros sobre las cárceles y los campos de concentración de Franco, informes sobre la 
actividad neonazi en Castlla-León, documentación gráfica sobre el exilio, etc. estaban 
abiertamente expuestos a la vista de los espectadores dando a entender que aquel 
fehaciente material de archivo aportaría a la máquina-laborartorio el material necesario 
para llevar a cabo su limpieza, su depuración. Lo que  debía ser purificado no era otra 
cosa que la infausta memoria (aún sin reparar) del acontecimiento de la Guerra Civil es-
pañola (1936-1939). En Burgos, este mensaje adquiría una especial resonancia ya que 
fue en Burgos en el 1938 donde se constituyó el primer gobierno del Régimen.
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Para mí,  personalmente, este hecho fue profundamente signficativo a la hora de 
definir el proyecto a mostrar en la exposición organizada en colaboración con el Centro 
de Arte de Caja Burgos, CAB. En una de las visitas previas para poner en marcha mi 
participación tuve ocasión de visitar las salas de exposición, hablar con los responsa-
bles del centro de arte y pasear por las calles céntricas de la ciudad. En uno de esos 
paseos, un poco al azar encontré el edificio de la Capitanía General en cuya fachada 
permanecían dos placas de mármol cuyas leyendas talladas haciendo uso de una preg-
nante tipografía clásica (romana) homenajeaban y conmemoraban la proclamación de 
la ciudad de Burgos como primera capital del movimiento nacional. Este hecho ocurrió 
en mitad de la guerra, justamente en el mes de enero de 1938. El relato y el lenguaje 
utilizado por aquellas dos placas conmemorativas era llamativo; seguían el conocido 
tono épico y el estilo altisonante de las soflamas del régimen. Encontrarlas en mitad de 
la calle, en mitad del espacio público tan abiertamente expuestas, no me dejó indife-
rente. Ciertamente, me convenció aún más de lo oportuno de realizar específicamente 
para Burgos, una máquina-laboratorio cuya función simbólica fuese la depuración del 
veneno de la guerra y el totalitarismo. Con posterioridad, tuve noticia de que en el año 
2010, finalmente, la aplicación de la ley de la Memoria histórica determinó la retirada 
de las placas, siendo sustituidas por otras -- también históricas -- aunque algo menos 
beligerantes en su recordatorio.325
___________
325 Burgos: Las placas conmemorativas de Franco y Mola ya han sido retiradas de Capitanía. 2010. Fede-
ración Estatal de Foros por la Memoria. 12 de enero de 2010. Consultada el 13 de febrero de 2019 en ht-
tps://www.foroporlamemoria.info/2010/01/burgos-las-placas-conmemorativas-de-franco-y-mola-ya-han-si-
do-retiradas-de-capitania/. Texto de la noticia: “Burgos, ciudad donde el dictador formó en 1938 su primer 
gobierno, donde constituyó una junta de defensa nacional y desde la que pronunció el famoso ‘Españoles, 
la guerra ha terminado’ va perdiendo poco a poco todo recuerdo franquista. En aplicación de la Ley de Me-
moria Histórica, aprobada a finales de 2007, se han retirado de Capitanía las dos placas que, desde hace 
más de 70 años, presidían la fachada principal del palacio y recordaban a los generales Emilio Mola y a 
Francisco Franco. La eliminación se realizó ayer sin previo aviso y no ha sido el único: también desapareci-
do el escudo preconstitucional que lucía su fachada. Desde este martes las sustituyen otras dos inscripcio-
nes en las que se explica la historia del edificio. La subdelegada del Gobierno, Berta Tricio, ha subrayado 
que la decisión entra dentro de la ‘normalidad’ que supone aplicar la ley. Sin embargo, no pudo concretar 
cuál será el destino de las placas: ‘Supongo que se recogerán y guardarán en algún lugar, pero no lo sé’, 
acertó a explicar.Una de las placas detallaba que Franco recibió en Capitanía General ‘los poderes y supre-
ma autoridad de la Nación, que le entregó ante el pueblo de Burgos el presidente de la Junta de Defensa 
Nacional, el general Miguel Cabanellas’. En la otra se homenajea al general Emilio Mola: ‘que dirigió las 
primeras operaciones que culminaron en la brillante campaña de Vizcaya, durante la cual encontró honrosa 
muerte el 3 de junio de 1937’ (...). 
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Efectivamente, cada instalación abordaba un problema y cada conflicto encontra-
ba (simbólicamente) una resolución impulsada ficcionalmente por la idea de reparación. 
Mi deseo de diálogo con el contexto fue recogido acertadamente en la publicación Arte 
desde Andalucía para el siglo XXI editado por Iván de la Torre Amerighi en el año 2008 
por la crítica y comisaria Margarita de Aizpuru recalcando que:
       Jesús Palomino es un creador comprometido con el arte, la sociedad y el ser 
humano, lo que le ha llevado a realizar un trabajo implicado desde perspectivas éti-
cas y sociales. Para ello, utiliza materiales ordinarios, cotidianos y reconocibles 
a los que ha despojado de su función originaria para otorgarles nuevos significa-
dos. Sus trabajos suelen concretarse en instalaciones que se ejecutan para un lu-
gar, un tiempo y una realidad humana específicos, confrontándose a dichos luga-
res, analizándolos y experimentándolos, reconociendo la existencia de problemas, 
para a partir de ahí, proponer soluciones, normalmente de relectura y reparación.326
Si en la provincia canadiense francoparlante de Quebec podía entrever el males-
tar cultural y las dificultades de encaje identitario, mi propuesta se encaminaba a mitigar 
en la medida de lo posible esa dificultad por medio de una artefacto-fuente que transfor-
maría (como su propio título indicaba) el temor y la inseguridad en valor de participación 
social. El crítico Peter Dubé escribió a propósito de la instalación Convertisseur de peurs / 
La fountaine de courage (Transformador del miedo / Fuente de valor) presentada en mayo 
de 2006 en el Centro de producción artística Clark de Montreal, Canadá, (Ver figura 171) 
en torno a la silenciosa elocuencia que estas tecnologías modestas destilaban:
          Para subrayar la desproporcionada relación de escala entre nosotros, como me-
ros humanos, y las poderosos poderes interpelados por la obra de Palomino, el artista 
construye sus improbables tecnologías a partir de lo materiales más humildes: trocitos 
de alambre, cartón, cristal corriente, pedazos de plásticos, etc. Enfrentados a las de-
lirantes instalaciones, el espectador toma conciencia del carácter abrumador de los 
objetivos perseguidos y de su deber de actuar con todos los medios posibles, aunque 
sean los más humildes. 327
___________
326 V.V.A.A. 2008. “Arte desde Andalucía para el siglo XXI” (Tomo II). Edita Junta de Andalucía.
Consejería de Cultura. Coordinador de la publicación Iván de la Torre Amerighi. (p. 278)
327 Consultada el 15 de febrero de 2019 en  http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/06-05-04_
TxExp.pdf
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Fig. 182. Proyecto específico Convertisseur de peurs / La fountaine de courage.
Clark Contemporary Production Center. Montréal, Canadá. Mayo de 2006.
Fig. 183. Proyecto específico Media Filter & Big Compass. The Chinati Foundation. 
Marfa, Texas. EEUU. Diciembre de 2006. 
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Fig. 184. Grosse boussole, 2007. Carré d’Art - Musée d’Art Contemporain.
 Nimes, Francia. Abril 2007.
         La última de esta serie de instalaciones fue presentada en colaboración con la 
Fundación Chinati de Marfa en Texas, Estados Unidos. (Ver figura 183) La hoja de sala 
de la exposición Media Filter & Big Compass comunicaba explícitamente las intenciones 
últimas de aquella maquina destartalada cuestionando:
¿Qué hacemos con la tremenda cantidad de información que nos inunda todos 
los días? ¿Cómo podemos manejarla? En medio del laberinto de los media es posible 
preguntarse: ¿qué parte de falsedad o de verdad hay en la información mediática? 
¿Son estas preguntas pertinentes para nuestras vidas?¿Hay alguna regla ética en la 
industria de la información? O, en cambio:¿la información es sólo el campo de batalla 
de las relaciones de poder? (...) 328
Esta intervención fruto de mi visita a la Ciudad de Mexico, el conocimiento de 
primera mano de la frontera de El Paso-Ciudad Juarez y compleja realidad cultural de 
__________
328 Consultada el 13 de febrero de 2019 en  http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/06-12-21_
PbArt.pdf
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aquella zona de América, me llevaron a proponer un artefacto capaz de filtrar crítica-
mente la producción mediática y la desorientada imagen del “otro” (la otra cultura, el 
otro país, el extranjero, etc.) que interesadamente suelen articular. Mi respuesta a esa 
realidad deformante de los mass-media fue filtrar a la vista del público que acudió a la 
sala de exposiciones Locker Plant una selección específica y concienzudamente es-
cogida de recortes de periódicos, libros, reseñas, artículos, etc. estadounidenses cuya 
representación de la diferencia cultural resultaba sospechosamente negativa. Entre los 
artículos se podían encontrar contenidos relacionados con la Guerra de Irak, el nar-
cotráfico en la frontera, la delincuencia vinculada a los grupos minoritarios chicanos y  
afroamericanos, la comunidad Islámica en los Estados Unidos, etc. Ese era el material 
que mi máquina-filtro deseaba purificar: las noticias que presentaban a las minorías 
como comunidades amenazantes.  
Finalmente, apuntar que la reacción pública a estos proyectos fue especialmente 
rica en base a los numerosos textos que provocaron (cité anteriormente algunos de 
ellos) y las posteriores aportaciones de los críticos Amparo Lozano, Sergio Rubira, Iria 
Candela, Rosa Palomino, David G. Torres y Laura Acosta, entre otros, que se hicieron 
eco de las instalaciones maquinales de este periodo para resaltar su búsqueda de nue-
vas vías para el diálogo social a partir del abordaje imaginativo de los conflictos contem-
poráneos.
457
3.8. Emergencia de la subjetividad resistente  (2007- 2018)  Green Space Closed, 
2007
Fig. 185. Green Space Closed. 6 th. Shen Zhen International Sculpture Show.  
He Xiangning Art Museum. Shen Zhen, China. Diciembre de 2007.
La invitación del Programa de artista en residencia OCAT AIR 2007 organizado 
por el Museo He Xiangning de Shen Zhen me llevó de nuevo a China. Habían transcurri-
do tan sólo cinco años de mi anterior visita y los cambios fruto del galopante crecimiento 
económico del país eran apreciables a simple vista. Formaba parte del periodo de tra-
bajo de la residencia de tres meses, colaborar con el curator Feng Boyi con la idea de 
proponer un proyecto específico para la exposición colectiva 6th International Sculpture 
Show (Muestra internacional de escultura) de dicha ciudad del sur de China. Fruto de 
mi colaboración con dicho curator y su equipo de asistentes surgió una propuesta que 
abordaría el espacio galerístico sin introducir en él ninguna referencia (chabola, máqui-
na o mundo doméstico) que tuviera que ver con mis proyectos anteriores. Después de 
haber experimentado con las estrategias figurales y la referencialidad a través de insta-
laciones específicas orientadas hacia la narratividad visual, entendí de manera natural, 
fruto de la exigencia y el avance de mi propio proceso, la necesidad de dar una vez más 
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un nuevo giro a los intereses de mi investigación. Desde la instalación realizada en la 
Fundación Chinati (Diciembre 2006) esta necesidad de cambio se imponía con inten-
sidad. Fruto de esta búsqueda surgió el proyecto Green Space Closed (Espacio verde 
cerrado) propuesto para el proyecto expositivo. El título de la obra describía su propia 
naturaleza física ya que el proyecto cerró el espacio galerístico con una valla metálica de 
producción industrial dejando un pasillo de un metro y medio de ancho en el perímetro 
de la sala para el tránsito de los espectadores. La valla (cinco metros de largo por otros 
cinco de ancho y cuatro de alto) aparecía iluminada con focos de luz verde.
Fig. 186. Green Space Closed. 6th Shen Zhen International Sculpture Show.  
He Xiangning Art Museum. Shen Zhen, China. Diciembre de 2007.
    El aspecto físico de aquel objeto  (o, he de decir mejor, intervención ya que la insta-
lación era temporal) recordaba anteriores usos de este tipo de material (la valla metálica 
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de producción industrial y la luz eléctrica) propuesto por las obras de Bruce Naumann 
(Double Steel Cage Piece, 1974), Mona Hatoum (Light Sentence, 1992) o Iñigo Mangla-
no-Ovalle (Cul-de-Sac, 1993).  El efecto deseado al diseñar una instalación con aquellas 
características específicas fue la revelación del espacio, la estructuración de un lugar 
para la percepción del espacio mismo al condicionar el recorrido del espectador (con 
una limitación física aunque no visual) por medio de una valla que hizo más patente la 
realidad del espacio y más intensa la conciencia de tridimensionalidad. El convencional 
espacio cubo blanco (white cube) del espacio de la galería esta vez se abordó sin hacer 
uso de referencia alguna, sin bricolaje y sin narración; esta nueva vía orientó el proyecto 
de manera natural hacia un abordaje minimal de los ingredientes creativos, entendida 
(siguiendo a  Donald Judd) como aquella intervención en el espacio eficaz para revelar 
y potenciar estéticamente la experiencia de la tridimensionalidad, llevando a cabo una 
síntesis formal abierta a nuevas vías de producción material (incluyendo los procesos 
industriales y la fabricación delegada a operarios), la ausencia de usos metafóricos, el 
anti-ilusionismo, etc. El proyecto fue diseñado por el equipo de montadores de la exposi-
ción a partir de un sencillo croquis en el que expliqué de manera somera las condiciones 
de la instalación: una valla metálica que cerraría del suelo al techo el espacio dejando 
tan sólo un estrecho corredor para la circulación de la audiencia; el vallado se ilumina-
ría en su perímetro por medio de focos de luz verde instalados en el suelo. Esas eran 
todas mis indicaciones en el sencillo sketch realizado a mano alzada de manera rápida 
explicando la instalación al curator Feng Boyi. Los diseñadores entendieron bien la des-
cripción de aquel objeto ya que yo fui absolutamente ajeno a la producción del mismo.
Sólo volví a China un par de semanas para la satisfactoria inauguración del pro-
yecto. Mi investigación plástica que siempre se había mostrado oscilante entre la per-
cepción y la narración, entre la abstracción y la referencia, ahora abrazaba fenome-
nológicamente la tridimensionalidad del lugar de manera directa. Si en los proyectos 
inmediatamente anteriores permenací abierto a estrategias narrativas, metafóricas, de 
analogía y referencialidad, bricolaje, etc. ahora mi interés se orientó (imagino que con-
secuencia lógica de mi estancia de dos meses en la Fundación Chinati de Marfa en 
Texas) hacia una afinación de la percepción del espectador y hacia la reducción formal 
del objeto de arte propuesto. Esta nueva vía resultó potencialmente valiosa para ampliar 
mi entendimiento de la percepción, la materialidad y la revelación del espacio a partir de 
una mediación formal minimal y sintética. La experiencia en Shen Zhen, China, determi-
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nó la subsiguiente evolución de mis proyectos y la inesperada irrupción de una subjetivi-
dad resistente, no vinculada a un “otro” ficcional,  -- narrado visual y figuralmente como 
otredad imaginaria – sino con un deseo nuevo vinculado (como diría Gilles Deleuze) 
con: “(…) el placer que cada uno puede experimentar al decir cosas simples en su pro-
pio nombre, hablando de afectos, intensidades, experiencias y experimentaciones”. 329
          Añadiría que posiblemente sea este placer -- por articular plástica, visual y  mun-
danamente la propia voz a partir de las posibilidades ofrecidas por las prácticas de arte 
contemporáneo -- el que explique muchos de los hallazgos de mi investigación. La exi-
gencia de la obra se impuso para impulsar la búsqueda de la diferencia novedosa. Si el 
antropólogo británico Gregory Bateson solía definir el conocimiento como la diferencia 
que marca la diferencia (A difference that makes a difference), mi experiencia de tres 
meses de estancia en China supuso una experiencia de conocimiento sustancial que dio 
como resultado el proyecto Green Space Closed (Espacio verde cerrado). Este mismo 
proyecto volvería a realizarse a mayor escala en el Espacio de Arte Contemporáneo 
Inciarte de Sevilla en mayo de 2008 y en los Solo Projects de Arco en febrero de 2009 
en colaboración con la Galería Helga de Alvear de Madrid. En todos los casos, el diseño 
de la instalación siguió los mismos condicionantes (espaciales, de producción material 
e iluminación) siendo la escala su diferencia más notable.
           En el catálogo de la exposición A la comunidad futura editado por la Consejería 
de Cultura de la Junta de Andalucía con motivo de la presentación de la instalación Big 
Green Space Closed (Gran espacio verde cerrado) se recoge la conversación manteni-
da con el crítico de arte José Yñiguez, donde expresé mi impresiones sobre esta obra:  
           (…) Al cerrar el espacio ocurre que “el espacio aparece”. La valla impone un límite 
físico pero no visual. El espacio de la sala ocupado por luz verde es seccionado por el 
límite físico que supone la valla. Los espectadores se ven limitados en su tránsito. El 
espacio que habitualmente debería ser ocupado por ellos ahora permanece cerrado y 
sólo visualmente accesible. La presencia del límite físico, que es la valla metálica resal-
tada por la iluminación verde, podría tener, en una primera mirada, una lectura negati-
va, alarmante, agresiva. He de asumir ese riesgo porque el efecto final buscado es ‘ha-
cer aparecer el espacio’. Sería como el efecto de un diagnóstico de enfermedad grave
_________
329 DELEUZE, Gilles. 1995. Carta a un crítico severo. Conversaciones. Pre-textos. (p. 14)
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Fig. 187. Big Green Space Closed. Espacio Iniciarte de Arte Contemporáneo. 
Sevilla, mayo de 2008.
en la vida de una persona. En principio devastador. Quizás después revelador del gran 
valor y el amor que tenemos por nuestra existencia humana. Pretendo hacer aparecer 
el espacio cerrándolo, negándolo a los espectadores. Espero que la tensión de la expe-
riencia espacial ponga en marcha el proceso de curiosidad y cuestionamiento. También 
podría ser una analogía de lo que supondría habitar un espacio público carente de de-
rechos. Como dice Hannah Arendt: ‘El espacio público no funciona con profecías sino 
con advertencias.’ La obra no construye un lugar o, como tú apuntas, otro lugar dentro 
del lugar. La instalación intenta evidenciar, hacer más patente y obvio el espacio a partir 
de una limitación. Intenta desvelar la tridimensionalidad en la que nos desenvolvemos, 
que es física pero también social. Los otros ingredientes de lectura que acompaña al 
espacio cerrado son el texto de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y 
las fotografías de las manifestaciones. Imagino que es desde este lugar de reflexión 
política y humana que debe ser leída la instalación. 330
  
            Esta intervención arquitectural (en el espacio de una antigua iglesia gótico-mu-
déjar del siglo XIV) medía aproximadamente veinticinco por doce por cuatro metros 
____________
330 V.V.A.A. 2008. Jesús Palomino. A la comunidad futura. Programa Inciarte. Edita Consejería de cultura 
de la Junta de Andalucía. (p. 93)
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Fig. 188. Big Green Space Closed. Espacio Iniciarte de Arte Contemporáneo. 
Sevilla, mayo de 2008.
          
Fig. 189. UDHR Posters Edition. Espacio Iniciarte de Arte Contemporáneo.
Sevilla, mayo de 2008.
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y estaba iluminada en su perímetro por grandes focos de luz verde que conseguían 
cambiar la experiencia visual de todo el espacio. En el ábside se instaló UDHR Posters 
Edition (una edición de diez mil pósters de la Declaración universal de los derechos 
humanos), una obra de resonancias mínimal y clara referencia a las estrategias insta-
lativas del artista cubano Félix González-Torres en sus ediciones de carteles de distri-
bución gratuita.331 Se presentó a su vez la instalación fotográfica Demonstrations (Ma-
nifestaciones) que mostraba imágenes documentales de ciudadanos manifestándose 
recogidas en diferentes ciudades del mundo (Nueva York, Londres y Hong Kong) como 
parte de mis viajes y proyectos. Las fotografías mostraban la ubicua práctica ciudadana 
de proclamar su indignación frente a la guerra (Nueva York), la discriminación (Londres) 
y la corrupción de los gobiernos (Hong Kong). 
          La exposición colectiva Low Key 332 comisariada por la historiadora Iria Candela 
para la Fundación Marcelino Botín de Santander me brindó la oportunidad de realizar la 
instalación específica Circuito de agua & 5.000 posters DUDH. En esta ocasión los car-
teles aparecían en la sala triturados gracias a la acción de una máquina de destrucción 
de documentos. Estos restos de papel rodeaban dos recipientes de madera de un metro 
cúbico cada uno, que conectados  entre sí por medio de mangueras, configuraban una 
suerte de circuito cerrado de agua que fluía con la ayuda de un motor. El título explicaba
_________
331 “A lo largo de su carrera, la participación de González-Torres en causas sociales y políticas alimentó 
su interés en la superposición de la vida privada y pública. De 1987 a 1991, formó parte de Group Mate-
rial, un colectivo de arte con sede en Nueva York cuyos miembros colaboraron para articular la educación 
comunitaria y el activismo cultural. Según algunos críticos, su proyecto estético estaba relacionado con la 
teoría del teatro épico de Bertolt Brecht, en la que la expresión creativa transformaría al espectador de re-
ceptor inerte a observador activo y reflexivo interesado por la acción social. Empleando materiales simples 
y cotidianos como bloques de carteles, rompecabezas, caramelos, cadenas de luces, etc. y un vocabulario 
estético sintétizado cercano a los códigos del minimalismo y el arte conceptual abordó temas como el amor 
y la pérdida, la enfermedad y el rejuvenecimiento, el género y la sexualidad, González -Torres pidió a los es-
pectadores que participasen en el establecimiento del significado de sus obras.” En Felix Gonzalez-Torres. 
Biography. Andre Rosen Gallery. Consultada el 14 de febrero de 2019 en http://www.andrearosengallery.
com/artists/felix-gonzalez-torres/images
332 CANDELA, Iria. 2008. Low Key. Fundación Marcelino Botín. Santander. (pp. 11-21) Candela escribe: 
“En Circuito de agua & 5.000 Carteles de DUDH, su nueva instalación temporal en Villa Iris, el artista equi-
para la importancia del agua con la de los derechos humanos en el ciclo vital de la tierra, cuando ambas 
están dando signos alarmantes de escasez.”
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Fig. 190. Circuito de agua & 5.000 pósters de DUDH. 
Fundación Marcelino Botín. Santander, julio 2008. 
la naturaleza de los ingredientes que conformaban la obra: un circuito de agua y la edi-
ción de cinco mil pósters de la Declaración universal de los derechos humanos de 1948. 
El papel triturado, los cubos conectados y el agua, presentaban un paisaje matérico 
expandido de silenciosa presencia. 
De tal manera que el giro efectuado en mi entendimiento del espacio, la tridimen-
sionalidad y el uso de los materiales fruto de la exigencia de la obra se mostró obvio en 
la apariencia final de los proyectos. Esta búsqueda consciente no sólo cambió el aspec-
to formal de las obras sino que trajo también un giro epistemológico de alcance mayor 
en el que la idea de participación comenzaba a intuirse de manera manifiesta. Las nue-
vas propuestas se orientaban abiertamente hacia un horizonte participativo; el deseo 
de incidir en la percepción y en la actuación de la audiencia a partir del encuentro y el 
diálogo directo con la experiencia de la obra se había instalado en los proyectos. Esta 
ampliación de intereses sobrevenida llevó al crítico Jorge Casanova a cuestionar en una 
conversación publicada para el catálogo del año 2007, Máquinas, carteles y emisiones 
de radio, mi concepción de las formas instalativas y sus estrategias, reconociendo la 
evolución de mis intereses que partiendo desde la temporalidad y la espacialidad expre-
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Fig. 191. Circuito de agua & 5.000 pósters de DUDH. 
Fundación Marcelino Botín. Santander, julio 2008. 
saban una evolución paulatina hacia la participación. De esta manera expliqué mi deve-
nir participativo al admitir que: 
          La emergencia de la forma instalación obedece a una serie de condiciones his-
tóricas muy determinadas en la escena artística europea y americana de postguerra. 
Quizás la preguntas pertinentes serían: ¿por qué surge la necesidad de ampliar la ex-
periencia de escultura y de espacio? ¿Cómo se amplían estas experiencias específica-
mente desde el ámbito de las artes visuales? ¿Qué fuerzas, acciones, deseos emergen 
para poder constituir el campo de lo que hoy conocemos como instalación participa-
tiva? ¿Por qué fue necesario abrir la práctica a la participación activa del público? 333
______________
333 V.V.A.A. 2007. Jesús Palomino (2004-2006). Filtros, carteles informativos y emisiones de radio. Edita: 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura. (p. 73)
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Fig, 192. Imagen del video 60 Paisajes de Hong Kong, 2007, realizado en OCAT ShenZhen, Chi-
na. Presentado en la exposición Human Rights Free Money en la Galería Rafael Ortiz de Sevilla 
en febrero de 2010 y en el Festival internacional de video de Tel Aviv, Israel, en mayo de 2010. 
Digamos que el giro hacia la tridimensionalidad y su potencialidad estética 
me llevó a entender -- como concibió el crítico Michael North -- que el arte se hace 
público al tomar la experiencia espacial de su audiencia como tema.334 Se consi-
deraría pues que la práctica artística se abre a lo público cuando en la obra la audiencia 
forma parte esencial del espacio intervenido, del proceso creativo de su articulación y 
del devenir performativo de sus resultados finales. 
Estas nuevas inquietudes me llevaron a realizar el proyecto Acantilado (Sobre 
condiciones de trabajo) 335 en colaboración con la Fundación Cajasol y el comisario 
Francisco del Río. El proyecto que sería presentado en las salas del Museo de Cádiz
_____________
334 CANDELA, Iria. 2007. Sombras de Ciudad. Arte y transformación urbana en Nueva York, 1970-1990. 
Alianza Editorial (p. 184), citando NORTH, Michael. 1992. The Public as Sculpture: From Heavenly City to 
Mass Ornament. en MITCHELL, W.J.T. (ed.), Art and the Public Sphere. University of Chicago Press.  
335 Enlace al video Acantilado (Sobre condiciones de trabajo), 2008. Consultada el 2 de junio de 2018 en 
https://www.youtube.com/watch?v=dejlmMPARww&t=161s
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y la Sala Chicarreros de Sevilla entre los meses de septiembre y octubre de 2008, par-
tía de un planteamiento bastante sencillo: realizar varias entrevistas sobre condiciones
laborales al borde del acantilado Dún Aengus en la Isla de Inis Mór en la República de 
Irlanda. En el mes de mayo de 2008 Armando Montesinos, Alberto Peral, Julián Vicente 
Bernal, Martin Zet, Kirsten Scully y yo mismo viajamos hasta esa localización con la idea 
de rodar las entrevistas en aquel paisaje tan singular y magnético. El resultado final fue 
un video bicanal de veintidos minutos que presentaba: en la pantalla de la izquierda, un 
making of de la aventura del viaje y las propias condiciones de trabajo que creamos para 
realizar la filmación; en la pantalla de la derecha, simultáneamente se mostraban las 
reflexiones vertidas en torno al tema de las condiciones de trabajo. El mensaje enviado 
como invitación para participar en el proyecto explicaba a los invitados que: 
Hablar de ‘Condiciones de trabajo’ es como hablar de amor, de salud, de dinero 
o de fútbol. Un tema tópico donde los haya. Inevitablemente es una realidad que ocupa 
un lugar importante en nuestras vidas, se habla de él en casi todos los medios y por lo 
general, muy a menudo ocupa un espacio importante en nuestras conversaciones coti-
dianas. La entrevista a las que os invito está enfocada hacia el tema de las ‘condiciones 
de trabajo’ y tienen que ver tanto con experiencias personales como con cuestiones 
más colectivas o sociales. Las respuestas pueden orientarse en la dirección que creáis 
oportuna e incluso derivar hacia otros ámbitos de la vida. En realidad vamos a intentar 
reflexionar de una manera sencilla y directa sobre una realidad tan esencial para la 
supervivencia humana como es el trabajo. También de cómo la subjetividad, las perso-
nas y los grupos humanos parecen estar siempre sujetos a dichas condiciones. Cómo 
esas condiciones amplían o cierran las posibilidades de los individuos y las sociedades 
para generar avances o retrocesos en la Historia, etc. Las preguntas, como comproba-
réis, están planteadas desde lo particular y concreto de vuestras experiencias hacia un 
ámbito más general. Espero que no os abrumen y sencillamente sirvan para abrir una 
conversación interesante y enriquecedora para vosotros y para mí.  336
De esta manera invité a responder un cuestionario de preguntas enfoca-
das a dialogar sobre cuestiones de tipo personal como: ¿qué es para ti el trabajo? 
¿Cuándo tomaste conciencia de esta realidad llamada “trabajo”? ¿Has tenido ma-
las experiencias laborales? ¿Cuáles serían tus condiciones ideales de trabajo?
Para terminar abordando cuestiones de orden ético y político tematizadas en las pre-
_________
336 V.V.A.A. 2008. Acantilado (Sobre condiciones de trabajo). Un proyecto de video de Jeús Palomino. 
Cuadernos de la Caja. Guía del visitante, nº 31. Edita Cajasol Obra Social. (p. 45)
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Fig. 193 y 194. Acantilado (Sobre condiciones de trabajo)
Fundación Cajasol. Sevilla, octubre de 2008.
469
guntas: ¿por qué a veces ámbito laboral y alienación van unidos? ¿Qué hace que algu-
nas personas detestente sus  trabajos? ¿Cuál es el trabajo del hombre? Etc.337
En el texto crítico Liberar la palabra ante el paisaje escrito por el comisario Fran-
cisco del Río para el catálogo de la exposición dejó expresadas sus lecturas del proyec-
to al otorgarle una doble función estética informativa e ilustradora: informativa por las 
opiniones vertidas y expresadas por los cinco entrevistados que aparecen en el film, e 
ilustradora, al concebir el ejercicio dialógico como aventura llevado a cabo por un grupo 
de personas viajando, conviviendo y reflexionando juntas en el paisaje. La experiencia 
del viaje y la convivencia fue recogida por la cámara teniendo como escenario de fondo 
la singular presencia del acantilado. Del Río destacó en su texto el papel de la naturale-
za en la experiencia contemporánea de los ciudadanos con estas precisas reflexiones:  
En el trabajo de Palomino parece sobrevivir la idea de que la relación con la 
naturaleza sigue siendo un ámbito imprescriptible para plantear las preguntas sobre 
nuestras condiciones de vida, tanto que la quiebra de su relación podría hacer desa-
parecer la vida en nuestro planeta. Cuestiones planteadas por las ciencias sociales, 
desde la sociología, la psicología o la geografía, pero no plenamente satisfechas sin la 
dimensión estética. (…) Palomino en Acantilado ha respondido él mismo, aunque no lo 
haga explícitamente, al cuestionario sobre las condiciones de trabajo procurando unas 
condiciones de bienestar y esperanza. Y las ha formalizado en un espacio compartido, 
un rasgo estético de las nuevas prácticas, donde desarrollar relaciones interhumanas 
de carácter ‘micropolítico’ porque aspira a que el arte trabaje en la ‘reconciliación’ entre 
los hombres y entre el hombre y la sociedad, una reconciliación que no está comple-
ta sin el concurso de la naturaleza. Si el trabajo nos ha convertido en prisioneros de 
nosotros mismos y sus mecanismos de control se adentran hasta la intimidad de la 
conciencia, Palomino nos propone un concepto de arte donde ganar espacio, libertad 
y felicidad. Para ello es imprescindible una amplia perspectiva desde la altura de miras 
pues, como escribía Thoureau, sólo los seres que disfrutan de un vasto horizonte son 
felices. 338
___________
337 Ibid. (p. 22) La localización para la realización del video obedecía a la impresionante belleza del pai-
saje. Según expresé en el catálogo del proyecto: “El hecho de presentar a varias personas hablando sobre 
condiciones de trabajo (en definitiva sobre conceptos económicos) al borde del acantilado provocaba una 
intensa descontextualización y una intrigante tensión con el paisaje que les servía de escenario. Para mí 
realizar este vídeo ha sido la manera más eficaz de representar una constante a lo largo de la historia: el 
cuestionamiento de los medios de producción en relación a la supervivencia humana.”
338 Ibid. (p. 41)
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En la conversación mantenida con la crítica María Peña Lombao intenté nueva-
mente explicar el espíritu que animó la experiencia del rodaje junto a un grupo de perso-
nas que se desplazan hasta un paisaje singular para llevar a cabo una conversación so-
bre el mundo del trabajo. Así se lo expresé en la conversación a raíz de sus preguntas: 
         El ambiente de trabajo fue ameno, creativo, amistoso y exigente. Todo al mismo 
tiempo unido con dosis de naturaleza, largos paseos en bicicleta cada día para llegar 
a las apartadas localizaciones de rodaje y curiosas conversaciones llenas de humor. 
Es justo lo que idealmente esperaba de la experiencia. ¿Sabes?: he viajado bastante 
en mi vida por cuestiones de trabajo. Casi siempre lo he hecho solo. Nunca sabía con 
seguridad qué iba a encontrar en aquellos lugares hacia los que me dirigía invitado a 
‘hacer arte’. Durante esos viajes, al llegar a algún lugar hermoso e interesante siem-
pre surgía la misma idea en mi pensamiento: ¡Ojalá mis amigos pudieran estar aquí! 
Cuando surgió la posibilidad de llevar a cabo este vídeo vi realizado un sueño personal: 
estar con mis amigos y disfrutar con ellos del trabajo y de un paisaje. Por otro lado, 
el carácter lúdico que apuntas era inevitable ya que la experiencia ofrecía todas las 
condiciones de lo que podríamos llamar una situación de juego. Era eso y no otra cosa 
lo que intenté provocar. Trabajar y disfrutar haciendo un vídeo que naturalmente mos-
trase eso mismo: a un grupo de personas con buen ánimo, rigor y alegría, realizando 
un trabajo. 339
Para la exposición colectiva El resto. Superfluos y utópicos comisariada por el 
crítico de arte y comisario Ángel Luis Pérez Villén en la Sala Puerta Nueva de Córdoba 
en noviembre de 2009, una edición de quince mil postérs DUDH tamaño A3 fue triturada 
para conformar la instalación específica titulada Seven que presentó  siete cubos de ma-
dera de un metro cúbico cada uno y diez centímetros de separación entre ellos, sobre 
los cuales aparecía una gran montaña de papel fruto de la trituración de la edición. Estas 
acciones que convertían en tiras las ediciones mostraban que por medio de un acto de 
destrucción se podía generar un afecto estético preciso. La acción editorial implemen-
tada de manera singular a partir de las estrategias estéticas instalativas se convertiría 
a partir de ese momento en un nuevo aporte con el que proponer ideas ajustadas a los 
diversos espacios y contextos.  
Las estrategias sin plan preciso ni fórmula se fueron desplegando conforme las si-
_________
339 Ibid. (pp. 23-24)
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Fig. 195. Instalación Seven. Espacio de arte-Sala Puertanueva. 
Córdoba. Noviembre 2009.
tuaciones se iban dando; quiero decir, que el montón de papel triturado producido y pre-
sentado en Córdoba (noviembre 2009) fue almacenado para viajar meses más tarde en 
enero de 2010 hasta la galería Rafael Ortiz de Sevilla donde formó parte de la exposición 
Human Rights Free Money (Ver figura 196) para pasar posteriormente a ser depositada 
al lado de un contenedor de reciclaje de papel en el campus universitario de la misma 
ciudad en marzo de 2010. (Ver figura 197 y 198) Esta última instalación llevó por título 
Partially Buried Recycling Paper Bin (Contenedor de reciclaje de papel parcialmente 
enterrado) y fue una intervención directa en el espacio público inspirada en el proyecto 
de Robert Smithson Partilally Buried Woodshed (Leñera parcialmente enterrada) reali-
zado en la Universidad del Estado de Kent en el año 1970. Smithson haciendo uso de 
una excavadora fue cubriendo paulatinamente con tierra una casa, llevando a cabo una 
suerte de performance maquinal. Esta pequeña construcción (una leñera, woodshed en 
su término inglés) fue semienterrada y la acción, la performance de intenso magnetismo 
visual y sustancial resonancia conceptual, con los años considerada una de las produc-
ciones paradigmáticas del land art estadounidense de los años 70. 
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Fig. 196. Proyecto Heap of Paper. Galería Rafael Ortiz. Sevilla, marzo de 2010.
Las diversas ediciones de carteles revelaron la potencialidad del objeto relacional 
póster 340 entre el público interesado participante de los proyectos. Esta vía de distribu-
ción y participación servía efectivamente para concebir la obra de arte (la edición de 
carteles distribuible) como modesto gesto relacional (regalo) a compartir con la audien-
cia asistente.
____________
340 Una lista de las propuestas que hicieron uso de ediciones de carteles incluiría los proyectos: STOP TV 
Poster Edition del año 2003, las varias ediciones de carteles DUDH, la edición presentada en la Galería 
Helga de Alvear en el año 2006 invitando a participar en una jornada de ayuno con el proyecto Fasting 
Proposal (Propuesta de ayuno); Free Money Poster Edition (Edición de pósters Dinero gratis) presentada 
en la Galería Rafael Ortiz de Sevilla en el año 2010; los carteles del Atlas of Abandoned Objects Poster 
Edition (Edición de carteles Atlas de objetos abandonados) en sus ediciones de Bruselas del año 2013 y 
Kuala Lumpur del año 2015, y la edición del Atlas de Sevilla de próxima aparición que formará parte de la 
exposición  Between Debris and Things (Entre basura y objetos) comisariada por Antonio Ruiz Montesinos 
para el Consorci de Museus de la Generalitat Valenciana, CMGV; la edición producida en colaboración con 
la Internationales Künstlehaus Villa Concordia Samen im Wald / Gold im Fluss (Semilla en el bosque / Oro 
en el río) del año 2014; las versiones en castellano, inglés, alemán y catalán de las diferentes ediciones de 
las Master Suppression Techniques Poster Edition (Pósters de las Técnicas de supresion de la dominación) 
de los años 2013, 2014 y 2016; la edición de carteles del proyecto Fuga de amor, 2018, presentado en 
colaboración con el Centre del Carme de Cultura Contemporánes, CCCC, de Valencia en octubre de 2018.  
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Fig. 197. Instalación en la calle titulada Partially Buried Recycling Paper Bin.
Campus Universidad de Sevilla, marzo de 2010
En el texto  Jesús Palomino. Contexto y lenguaje escrito por el crítico Iván de la 
Torre Amerighi para la Revista EXIT Express en abril de 2010 consideraba que: “Desde 
este instante podríamos considerar al creador hispalense inserto en una esfera filológi-
ca, más allá de su dimensión artística, etiqueta que queda, en su caso, como referencia 
insuficiente.” Esta consideración apuntada por De la Torre Amerighi al resaltar mi interés 
por las palabras, la producción textual y la producción editorial  se vería reforzada por 
las diferentes ediciones de carteles, pósters, folletos, pequeñas publicaciones, libros, 
etc. con su multifacética potencialidad visual y su versátil capacidad para la comunica-
ción pública.
          En el texto Jesús Palomino. Letra blanca sobre fondo blanco: escritura y entropía 
que el crítico Francisco Javier San Martín escribió para el catálogo de la exposición 
Creative Inquiry Preparing an Educated Electorate with the Will of Social Justice Rather 
than Simply Self-interest presentada en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, 
CAC Málaga en abril de 2013, analiza detenidamente con estas palabras la edición de 
pósters Free Money asignándole una polisémica significación textual y visual: 
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Fig. 198. Instalación en la calle titulada Partially Buried Recycling Paper Bin. 
Campus Universidad de Sevilla. Marzo de 2010.
Un escueto texto denotativo formado únicamente por dos palabras, Free Money 
acumula, sin embargo, una gran densidad connotativa, un amplio ‘campo de dispersión’, 
como le gustaba decir a Roland Barthes. Varias significaciones parásitas, alimentándose 
de la ambivalencia del enunciado, elevando la confusión para incidir más profundamen-
te en la conciencia del destinatario. Una ambigüedad que hace más penetrante el texto 
publicitario. En el caso de los carteles de Jesús Palomino, la confusión consigue reunir en 
estas dos palabras los mecanismos de la agit-prop: en su versión imperativa –Liberad al 
dinero– predomina la agitación, la proximidad de un objetivo concreto a conseguir; pero 
en sus versiones más enunciativas –Dinero libre, Dinero gratis– comienzan a predomi-
nar los mecanismos de la propaganda, los de un objetivo estratégico o una tarea a largo 
plazo. El mismo texto, FREE MONEY, ocupa en solitario la superficie de cuatro carteles 
enlazados, y va degradándose desde un negro sólido hasta un blanco total, de manera 
que el mensaje acaba desapareciendo literalmente ante los ojos del espectador. 341
San Martín analiza con agudeza e intensidad la variedad de sentidos que la pro-
___________
341 V.V.A.A.  2013. Jesús Palomino. Letra blanca sobre fondo blanco: escritura y entropía. Texto de Fran-
cisco Javier San Martín del catálogo: Creative Inquity Preparing and Educated Electorate with the Will of 
Social Justice Rather than Simply Self-Interest. Edita CAC Málaga. (pp. 19-20)
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puesta Free Money explotó al establecer un juego entre significado textual y desapari-
ción de  lectura en razón del desvanecimiento del texto. Si la lectura de los signos de 
la escritura es posible a causa del contraste entre fondo y figura (signo negro impreso 
o escrito sobre fondo blanco del papel), San Martín cuestionará elocuentemente: ¿qué 
acontece cuando la carencia de contraste, de diferencia, imposibilita la lectura? ¿Qué 
pretende comunicar la obra y el artista? De esta manera lo expresa en su texto: 
Free Money acaba en póster blanco que ya no remite al heroísmo del monocro-
mo, sino a la nivelación entrópica que ha acabado con la diferenciación del color, con la 
pertinencia de la sintaxis, con la vida de las figuras. En Free Money, si nos atenemos de 
una forma mecánica a la secuencia de los cuatro carteles, seguramente interpretemos 
la pieza como una forma de afirmación del discurso por desaparición, pero si intenta-
mos profundizar aún más en su complejidad semántica quizás descubramos que se 
trata, a la inversa, de un proyecto de desaparición del discurso por afirmación.342
La edición se presentó en espacios galerísticos y museísticos convencionales dis-
tribuyéndose como obra de arte editorial. El público interesado estuvo invitado a tomar 
los ejemplares y llevárselos a su casa si ese era su deseo. El éxito de la obra estaría 
pues en su desaparición del espacio de la galería. Que la edición de carteles desapa-
reciera significaba que la obra había tenido buena acogida. Al éxito por la desaparición, 
podría ser el lema de esta tipo de distribución objetual, insistiendo a su vez en la idea 
de gratuidad de los objetos de arte como posibilidad relacional. Siempre me resultó in-
teresante esta idea de arte gratis y accesible como juego en el espacio público, ya que, 
desde mi punto de vista, las obras de arte pueden adoptar diversas vías de relación con 
la audiencia. El coleccionismo es tan sólo una de sus posibilidades; el libre juego de 
regalar los ejemplares en el espacio de la institución arte, podría ser efectivamente otra 
posibilidad no menos valiosa.  
En ocasiones, los carteles aparecieron formando parte de la experiencia visual de 
las instalaciones, por lo general, encolados de manera directa en los muros de los es-
pacios. Esta estrategia sencilla me resultó muy atractiva ya que mostraba el cartel en su 
función  original de objeto de comunicación textual, visual y mural, a la vez que otorgaba 
a ese gesto una economía conceptual de gran eficacia, desnuda belleza y sencilla in-
__________
342 Ibid. (p. 23)
476
Fig. 199 y 200. Free Money Poster Edition. Marzo de 2010. Imagen inferior: CAC, Málaga. 2013.
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manencia. La sencillez del objeto póster acabó seduciéndome por su presencia silencio-
sa y por su eficiente y mundano carácter vinculado con la cultura visual urbana. 
Mi interés estético por la producción visual vehiculada por la acción editorial, en-
contró  una síntesis crítica de sus estrategias en el proyecto Mountain (Montaña) pre-
sentado en el CAC de Málaga en abril de 2013. La instalación ocupaba el espacio cen-
tral de la sala del museo articulando en torno a ella la experiencia tridimensional, visual 
y de lectura de la muestra. Mountain fue una adaptación al espacio museístico de la 
obra Partially Buried Recycling Paper Bin presentada en plena calle en Sevilla en marzo 
de 2010. Los ingredientes eran similares (edición de pósters triturada y contenedor de 
reciclaje de papel) aunque en esta ocasión algunos ejemplares aparecían junto a la obra 
encolados en la pared completando su sentido y su lectura. (Ver figura 202 y 203)
 
Fig. 201. Póster de la Declaración Universal de los Derechos Humanos  
del año 1948 en árabe.
     Mountain presentó una edición de quince mil carteles de la Declaración universal 
de los derechos humanos en árabe, 42 x 30 cm cada uno, impresión offset en papel 
mate, ciento veinte gramos. Esta instalación fue concebida como instalación específica 
para Málaga, una ciudad que posee intensos vínculos con el mundo árabe y el Magreb 
478
debido a su ubicación geográfica, su  historia, su economía y su cultura. La obra guar-
daba a su vez relación con las reivindicaciones democráticas de la Primavera árabe y su 
reclamación de justicia y dignidad ciudadana. El espíritu que animaba a esta exposición 
en el CAC Málaga se orientó hacia la visibilización de lo político como factor moral. El 
color de los carteles de esta edición tan especial degradaba de negro a blanco haciendo 
uso de cinco colores de papel diferentes: negro, 75% gris, 50% gris, 25% gris y blanco. 
La mitad de la edición está impresa en tinta negra y la otra mitad en tinta blanca. Este 
diseño tan preciso conseguía que la degradación de fondos del papel generasen un 
efecto de aparición-desaparición del texto ya que ocurría que al coincidir tinta negra so-
bre fondo negro el texto fuera ilegible; lo mismo ocurría cuando coincidían tinta blanca 
sobre fondo blanco. La falta de contraste entre fondo y figura hacía imposible la lectura. 
Un gran mural encolado en la pared de la sala servía de fondo para la instalación que 
presentaba una gran montaña de papel triturado en el centro del amplio espacio del 
museo. Para llevar a cabo dicha montaña de papel se trituró la totalidad de la edición 
de carteles. Dicha pila de papel medía tres metros de alto, diez de largo y tres de ancho 
aproximadamente. La montaña prácticamente semienterraba el contenedor de recicla-
je. Mountain era una metáfora visual que no pretendía proponer una lectura unívoca ni 
pretendía ser una ilustración directa de los acontecimientos ocurridos en las diferentes 
países árabes que lucharon por las mejoras democráticas de sus sociedades. Mountain 
surgió a raíz del evento histórico de la Primavera árabe, por mi interés en la demanda 
ciudadana que las sociedades del sur del Mediterráneo y el resto del mundo islámico 
expresaron de manera beligerantemente a partir del año 2010.
        La hoja de sala de la exposición explicaba con estas palabras la intención del pro-
yecto y el origen de la frase que daba título a aquel grupo de obras: 
Creative Inquiry Preparing an Educated Electorate with the Will of Social Justice 
Rather than Simply Self-interest, fue el título de la exposición de Jesús Palomino pre-
sentada en colaboración con el Centro de Arte de Málaga, CAC. Abril – Junio 2013. 
La traducción del título de la exposición al castellano sería: Investigación creativa pre-
parando a un electorado educado en la voluntad de justicia social en lugar de simple-
mente el autointerés. Con esta frase Gayatri Spivak propone nuevas vías efectivas 
para las democracias contemporáneas sosteniendo que una sociedad cuyo electorado 
carezca de criterios políticos críticos y renovados, será probablemente presa fácil de la 
manipulación y la desorientación interesada, insistiendo en que debería ser la idea de 
justicia social la que prevaleciera a la hora de elegir a nuestros gobernantes. La pensa-
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dora insiste en la necesidad de confrontar críticamente las políticas neoliberales cuyos 
intereses se orientan casi exclusivamente hacia prácticas económicas utilitaristas, el 
beneficio financiero ciego y desproporcionado, el control interesado de la información 
y la ruptura de los consensos sociales de justicia. Frente al galopante neoliberalismo 
actual, Spivak valora positivamente la emergencia de nuevas prácticas democráticas, 
que por su claro componente moral, tienen capacidad para actuar sobre la conciencia 
de los votantes. Cita entre otros a los movimientos Occupy Wall Street, Real Democra-
cy Now, etc. Estas actuaciones poseen un carácter similar al movimiento español 15-M. 
Spivak sostiene que estas realidades políticas recientes, lejos de ser meras expresio-
nes colectivas de frustración e ira, suponen la irrupción necesaria del factor moral en la 
vida pública, e insiste en el hecho de que sean movimientos dirigidos por ciudadanos y 
asociaciones de base que llevan a cabo su crítica por medio de prácticas novedosas y 
no convencionales. Todas estas reacciones democráticas a las que se refiere la autora 
están ocurriendo en España y el resto de Europa, Estados Unidos, México, la mayoría 
de los países del norte de África con la llamada “primavera árabe”, Oriente Medio, Ru-
sia, China, etc., comenzando a ser un fenómeno social global simultáneo.
De esta manera, el interés por actualizar el factor moral en la articulación social y 
democrática determinó el tipo de obra presentada en el CAC Málaga. Un grupo de traba-
jos fruto de mi estancia de investigación en Bélgica en el año 2012 que se articularon en 
torno a ideas de contenido político a partir de mensajes explícitamente expuestos,  Entre 
las obras que ocuparon la sala del museo se encontraba Atlas of Abandoned Objects 
Poster Edition (Atlas de objetos abandonados, edición de pósters) que presentaba una 
selección de cuarenta y ocho imágenes fotográficas que documentando el encuentro 
fortuito de objetos abandonados en el espacio público de la ciudad de Bruselas. La tira-
da de carteles de mil quinientos ejemplares de 87 x 63 cm cada uno, cuatricromía sobre 
papel mate de ciento veinte gramos, era de distribución gratuita. El bloque de carteles 
instalado en medio de la sala -- siguiendo de nuevo las estrategias instalativas de Félix 
González-Torres -- se distribuyó íntegramente en el período de duración de la muestra. 
El germen del proyecto venía de mi periodo de trabajo en Berlín, (Octubre 2005 a enero 
2007) tiempo en el que quedé fascinado por los  objetos que sin propietario aparente 
rodaban por todas partes en las calles. (Ver figura 204) De este impulso por documen-
tar  la singularidad objetual y la particularidad de las escenas urbanas surgió este Atlas 
después de meses de paseos en el espacio de la ciudad de Bruselas. 
Una sencilla definición de la palabra Atlas podría ser: 1. Un volumen de láminas, 
planos o mapas que sistemáticamente ilustran un tema particular. 2. Un libro o conjunto
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Fig. 202. Mountain. Centro de Arte Contemporáneo, CAC. 
Málaga. Abril de 2013.
Fig. 203. Mountain. Centro de Arte Contemporáneo, CAC. 
Málaga. Abril de 2013.
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Fig. 193. Atlas of Abandoned Objects, 2012-2018. 
Fig. 204. Televisión abandonada en el espacio público de la ciudad. Berlín. Octubre 2005.
de mapas, a menudo acompañado de ilustraciones suplementarias y análisis gráficos. 
3. Colección de diversos objetos agrupados o considerados como una totalidad. En 
el caso concreto de este Atlas, se documentó una colección de imágenes de objetos 
abandonados y encontrados en la calle. De esta manera, expliqué en mi web personal 
el ejercicio de deriva y flânerie 343  que supusieron los largos paseos llevados a cabo para 
la configuración de mi atlas urbano personal de objetos abandonados:
 
          Entre los meses de septiembre a diciembre de 2012 viví en Bruselas. Mi principal 
actividad fue andar por la ciudad dando largos paseos. Después de tres meses había
visitado andando la mayoría de los distritos de la ciudad. Mi interés era conocer sus di-
_______
343 Flânerie deriva del término francés original flâneur que significa: paseante callejero. La palabra flânerie, 
se podría entender como callejeo o vagabundeo, y haría referencia a la actividad de vagar por las calles, 
callejear sin rumbo ni objetivo concreto, permaneciendo abierto y receptivo a todas las vicisitudes y las 
impresiones que salgan al paso. El flâneur fue un tipo literario de la Francia del XIX especialmente común 
en las calles de París que llevaba aparejado un conjunto de rasgos variopintos de personaje indolente, 
explorador urbano, e individuo curtido en la calle. Fue Walter Benjamin en su ensayo El libro de los pasajes 
(escrito bajo la influencia de El spleen de París de Charles Baudelaire) quien convirtió al flâneur en objeto 
de interés estético como figura emblemática de la experiencia urbana moderna.
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versos barrios, disfrutar de primera mano su interesante arquitectura y tomarle el pulso 
a la diversidad humana y social de la capital de Europa. Recorrí la ciudad visitando los 
lugares de interés aunque también dejándome llevar de manera azarosa, paseando a 
la deriva, hacia zonas menos conocidas o céntricas. Durante esos paseos comencé 
a tomar imágenes de los objetos que iba encontrando en mi camino. Al comienzo, no 
presté mayor importancia a la toma de imágenes, haciéndolo de manera espontánea 
y nada programática. Después de un par de semanas, advertí la masiva cantidad de 
objetos que diariamente eran abandonados en el espacio público. Mi interés por do-
cumentar el encuentro con todos aquellos objetos en la calle se fue haciendo artística-
mente más consciente e intencional. Cada día después de mis paseos al llegar a casa 
observaba sorprendido la enorme variedad y la precisa singularidad de los objetos 
encontrados. De esta observación surgió el Atlas of Abandoned Objects.  
Fig. 205. Bloque de pósters del Atlas of Abandoned Objects Poster Edition.
Centro de Arte Contemporáneo, CAC. Málaga. Abril de 2013.
          Este Atlas se ha convertido finalmente en un gran archivo de objetos cuya vida 
social fue transformándose según su propietarios iban definiendo su uso en un ciclo de 
valor que pasó de la funcionalidad al abandono. En este estado de “orfandad” (objetos 
sin propietario) encontré los cientos de objetos que ahora conforman esta colección, 
este archivo que va tomando formas diversas según la necesidad expositiva. El At-
las también toma forma de series fotográficas de tal manera que se han presentado 
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Fig. 206. Proyecto Atlas of Abandoned Objects Poster Edition.
Centro de Arte Contemporáneo, CAC. Málaga. Abril de 2013.
series que conformaban una suerte de taxonomía objetual en la que se clasificaban: 
ruedas abandonadas, embellecedores de ruedas de coches, colchones, piedras, sillas, 
mobiliario de todo tipo, trozos de maderas, botellas, panes, etc. 
La obra Migrant Items from Hasselt (Productos migrantes de Hasselt) fue también 
realizada en este período de trabajo en Bélgica a raíz de la invitación a la exposición 
colectiva Hotel de Inmigrantes realizada en la Open University of Diversity, OUD (Uni-
versidad abierta de la diversidad)  en la ciudad flamenca de Hasselt como evento para-
lelo a Manifesta 9. El proceso de esta pequeña instalación estuvo ligado a la temática 
de aquella singular exposición colectiva internacional que invitó a artistas a convivir 
durante diez días en las instalaciones de OUD participando en charlas, conferencias, 
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performances, visitas a la ciudad, fiestas, etc. Mi trabajo consistió en visitar cada día 
las pequeñas tiendas regentadas por inmigrantes de la ciudad de Hasselt para adquirir 
pequeños productos provenientes de países tan diversos como India, Pakistán, China, 
Turquía, Rusia, Nigeria, Senegal, Thailandia, Marruecos, etc. Todos aquellos pequeños 
productos de alimentación, higiene, información, alimentación, etc. fueron presentados 
directamente sobre el suelo de la sala de exposiciones conformando una sencilla e 
inmanente colección de ready-mades 344 que recordaban la disposición informal de los 
productos encontrados en cualquier mercadillo urbano callejero. Así, entre los objetos 
migrantes que el público podía observar en la pequeña instalación se podían encontrar: 
cocos naturales, aceite de jazmín perfumado para el pelo, periódicos en diversas len-
guas, videos, harina de mandioca, latas de leche de coco, pasta china, café, etc. Una 
versión de esta misma obra se presentó en el CAC de Málaga en abril de 2013 -- bajo 
el título de Migrant Items from Malaga --,  llevada a cabo siguiendo el mismo proceso 
de adquisición y selección de humildes mercancías en las tiendas de inmigrantes que 
rodean el centro de arte CAC Málaga. (Ver figuras 207 y 208)
____________
344 Los ready-mades son objetos ordinarios, convencionales y manufacturados específicamente elegidos 
por el artista y a veces singularmente modificados para cumplir una nueva función estética. En base a la 
simple selección y transformación un objeto puede ser resignificado para que los espectadores lo perciban 
de manera diferente. Los primeros ready-mades fueron concebidos por el artista francés Marcel Duchamp. 
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Fig. 207. Migrant Items from Hasselt. OUD Contemporary Art Space.
Hasselt, Bélgica. Mayo de 2012.
Fig. 208. Migrant Items from Malaga. Centro de Arte Contemporáneo, CAC.
Málaga. Abril de 2013.
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3.9. Textualidad y espacios de participación (2007-2018)  Peace Market / Peace 
Square, 2011
El último capítulo del ensayo de Boris Groys Introducción a la antifilosofía 345  se abre con 
la esclarecedora frase: La rivalidad entre la palabra y la imagen tiene, como es sabido, 
una larga historia. El texto abordará con lucidez la relación entre las artes visuales y el 
lenguaje prestando especial atención a los usos artísticos que emergieron a partir de los 
años sesenta del siglo XX.346 Groys comenzará por determinar la aportación que supuso 
el uso estético del lenguaje por parte de los artistas apuntando que: 
(...) el empleo de la palabra es visto en la mayoría de las veces como apertura de 
la obra de arte con respecto al mundo exterior, como retorno del arte al realismo, a la 
estrategia de copiar el mundo exterior -- aunque de una nueva forma --. (...) la imagen 
como tal no es de ninguna manera ajena al lenguaje, sino que ella sugiere siempre un 
mensaje mudo, un determinado ‘querer decir’. El lenguaje no habitaría pues fuera de 
la imagen, sino más bien detrás de su superficie. En consecuencia, no debería resul-
tarnos particularmente sorprendente que irrumpa sobre la superficie de las imágenes y 
que la imagen se ponga a hablar.  347 
Groys sugerirá que, efectivamente, las palabras han aparecido, emergido en la 
superficie de las imágenes -- no de manera gratuita -- sino para hacer “hablar” a las 
imágenes de tal manera que puedan transformar su muda apariencia. Esta operación
 de emergencia y visibilazación del lenguaje, llevará a Groys a constatar que el uso 
contemporáneo de las palabras como visualidad obedeció a una necesidad y a una 
voluntad de progreso estético y completitud comunicacional, propiciada por la lógica de 
 
________
345 GROYS, Boris. 2016. Gotthold Ephraim Lessing, Clement Greenberg, Marshall McLuhan. (p. 255) In-
troducción a la antifilosofía. Eterna Cadencia Editora. Buenos Aires.  
346 Ibid. (p. 255) “Me refiero a la irrupción de la palabra en la imagen que se produce en el contexto de los 
años sesenta, especialmente el arte conceptual, ya sea en la forma de explicaciones y reflexiones teóricas 
sobre los límites y los roles del arte que son presentadas en forma escrita e integradas a la obra de arte, 
como grabaciones sonoras del discurso hablado, tal como puede escucharse en las instalaciones actuales, 
o finalmente, también como citas poéticas que irrumpen en medio de las imágenes, tal como pueden verse 
por ejemplo en los cuadros de Anselm Kiefer. ¿Pero cómo llegan estos textos a la imagen? ¿Cómo llega la 
palabra hablada a una instalación artística?” 
347 Ibid. (p. 256) 
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    un tiempo histórico y un tipo de práctica -- el arte conceptual -- fuertemente estructu- 
   turado e informado por la teoría lingüística. Haciendo uso de un símil psicoanalítico, 
     Groys analizará el desvelamiento de la palabra en la imagen reconociendo que:
El lenguaje es el inconsciente reprimido de la imagen, el deseo lingüísti-
co del que ella representa tan sólo una mueca visible. Esto permite interpretar me-
jor esa irrupción del lenguaje sobre la superficie de la imagen que tuvo lugar en el 
arte de los años sesenta -- y continua desde entonces --. De ninguna manera se 
trata allí de un abandono de la estrategia del arte moderno, que apuntaba a tema-
tizar el interior y lo medial oculto de la imagen. Aquella representa, por el contra-
rio, el intento de penetrar aún más en el espacio submedial de la imagen y descu-
brir allí el discurso suprimido -- con todas sus dimensiones políticas y poéticas --.348  
Groys presentará una serie de ejemplos para ilustrar su análisis, apuntando cómo 
la propuesta conceptual del grupo británico Art & Language fue posible gracias a la 
fusión de los nuevos conocimientos en la teoría del arte y la lingüística (ésta última de-
terminante para la aparición del grupo en la escena artística internacional); cómo la obra 
del artista belga Marcel Broodthaers no hizo sino integrar visual y tridimensionalmente 
el lenguaje vinculado a la conservación del propio arte y su transmisión; finalmente, 
apuntará cómo los versos manuscritos que acompañan a las imagenes en las pinturas 
de Anselm Kiefer -- apareciendo en la superficie de los lienzos al mismo nivel visual que 
lo pintado -- nos revelan las fuentes del autor y los textos que le inspiran e informan para 
llevar a cabo sus trabajos. Acabará anunciando las diferencias de uso de los primeros 
años sesenta con respecto a la emergencia del lenguaje en las prácticas actuales ya 
que:  
Mientras que en los ejemplos mencionados arriba, el uso del lenguaje en la ima-
gen abreva en el lenguaje de la teoría del arte y de la filosofía para tematizar el estatus 
de la obra de arte, el lenguaje que se emplea hoy se vuelve cada vez más pasional, 
psicológico y político; pero también, en muchos casos, cada vez más enigmático, poé-
tico y hermético (...) 349
Desde la perspectiva crítica que le otorgan su conocimiento del arte de las van-
guardias, la historia de las ideas, la teoría de la comunicación y su cercanía a las prácti-
 ___________
348 Ibid. (p. 276)   
349 Ibid. (pp. 276-277)
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cas de arte conceptual (tanto americanas y europeas como soviéticas), Groys no sub-
estimará la aparición ni el uso estético-visual del lenguaje en las propuestas artísticas 
ya que:
Lo importante para mí es mostrar que este uso generalizado del lenguaje en 
el arte contemporáneo no obedece meramente a la cita, es decir, no se trata solo de 
un uso del texto como ‘ready-made’, sino que es el resultado ulterior de la búsque-
da de la verdad medial del arte, tal como se practicó siempre en la modernidad. 350
Estas sugerentes lecturas del filósofo, historiador y crítico Boris Groys son trai-
das a este epígrafe con la idea de arrojar luz al uso del lenguaje mostrado por las 
obras que analizaré a continuación. Porque de uso de textualidad se trata, una tex-
tualidad visual presentada utilizando diversas y variadas estrategias de exhibición 
que en casi todos los casos se orientó hacia la participación.351 La extensa gama de 
proyectos textuales -- propuestos con intención artística de contestación -- mostra-
ban mi deseo de hacer visible ciertos mensajes directos de la manera más efectiva, 
lúdica e imaginativa posible, sin obviar el interés mostrado en el juego de palabras, 
la sinécdoque, el humor de los mensajes y la pertinencia de su localización en el es-
pacio público. Estos proyectos no fueron meras citas, ni meros ready-mades textua-
les, como apuntaría Groys; ambicionaron la superación de las circunstancias histó-
ricas recientes en las que la precariedad ciudadana, el desprecio a la realidad de la 
cultura y la invisibilización de los artistas requería una confrontación y una contesta-
ción. La motivación primera de estos trabajos con referencia directa a la actualidad
económica era introducir en el espacio público objetos de arte que diesen visibilidad a 
___________
350 Ibid. (p 277)
351 Ibid. (pp. 278-279) El texto acabará reforzando el valor del uso del lenguaje en las prácticas recientes  
sentenciando que: No puede afirmarse pues que la frontera entre el arte y el lenguaje pueda ser estabiliza-
da, ya que constantemente se la traspasa en ambas direcciones; ni tampoco que esta pueda ser abolida o 
deconstruida. Antes bien, constantemente se está comerciando a través de esta frontera, palabras e imáge-
nes son transportadas, importadas y exportadas. Y la economía de este comercio es -- en muchos respectos 
-- el verdadero motor del desarrollo artístico de las últimas décadas. Esta economía tiene en realidad un 
significado mucho  mayor para el arte de nuestros días que la economía del mercado del arte, tan inflaciona-
riamente admirada y deplorada en los últimos años. Porque las obras de arte no son ante todo mercancías, 
sino muecas del querer decir, que causan una impresión obscena hasta que se les presta el lenguaje.
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la problemáticas sociales; finalmente, hacer emerger los conflictos ciudadanos del mo-
mento. A continuación presento una serie de proyectos vinculados a la textualidad que 
me ocuparon varios años en diversos países y localizaciones. 
Fig. 209. ON NOW NO WON (About a Present Not Achieved). 
Break Festival. Potemkin Village. Ljubljana, Eslovenia, noviembre de 2007.
La invitación de la curator francesa Stephanie Benzaquen al Break Festival 2.4. 
Potemkin Village celebrado en la ciudad de Ljubljana en Eslovenia entre los días 5 al 
18 de Noviembre de 2007, permitió proponer el proyecto específico titulado On Now No 
Won (About a present not achieved), un título de difícil traducción al castellano por el 
juego de sonidos y significados del original inglés. El proyecto específicamente conce-
bido para la ocasión presentó un texto escrito con letras de hielo de unos cinco metros 
de largo y 60 cms. de alto emplazado en una céntrica plaza de la capital de Eslovenia. 
Sobre la hierba en la Plaza del Congreso de Llubljana se podía leer en inglés un texto 
de hielo que literalmente traducido decía: “Sobre un ahora no logrado”. O lo que es lo 
mismo: “Sobre un presente no conquistado”. 
Este anagrama realizado con las letras N, O y W presentaba una frase inglesa 
sencilla y humorísticamente sonora haciendo referencia a unas condiciones presentes 
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Fig. 210. ON NOW NO WON (About a Present Not Achieved). 
Break Festival. Potemkin Village. Ljubljana, Eslovenia, noviembre de 2007.
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congeladas, a un presente histórico no favorable. On Now No Wow quiso ofrecer una 
visión optimista y analgésica de la realidad a pesar de las dificultades presentes en la 
vida social eslovena. La frase pretendía espantar la negatividad reflexionando esperan-
zadoramente en la potencialidad del tiempo para la superación de las dificultades y los 
traumas. La obra y su texto pretendieron comunicar que las condiciones del presente, 
a pesar de las dificultades, nunca permanecen igual. El tiempo fluye y con él sus condi-
ciones de posibilidad hacia la positividad; la negación no puede ser permanente. Así, un 
presente no logrado podría devenir un presente significativo a partir de nuevas posibi-
lidades que abrieran el paso a un tiempo mejor. Por otro lado, On Now No Won intentó 
abordar humorísticamente la dificultad de manejar y controlar totalmente las circunstan-
cias y condiciones de la realidad, reflexionando plásticamente sobre el valor de la sere-
nidad y la calma como armas contra la frustración. El proyecto permaneció expuesto al 
público durante dos días hasta su total y paulatina desaparición en forma de agua sobre 
el parterre de aquel céntrico parque. Este proyecto seguía las estrategias usadas ante-
riormente en el proyecto del año 2006 Anticongelante & 8 emisiones de radio. 
La utilización de textos como ingredientes críticos para la investigación plástica co-
menzó a desplegar paulatinamente su potencialidad visual conforme descubría las posi-
bilidades diversas que los signos, las palabras y el libre juego del sentido y los mensajes 
podían ofrecer. Lanzar sencillas consignas a través de las palabras siempre me resultó 
de lo más atractivo. Esta estrategia encajaba bien en ciertos usos que desde mi juventud 
como grafitero ocasional o como artista interesado en las secuelas de las consignas agit-
prop de los años sesenta. La eficaz técnica de las plantillas para esgrafiar ha sido utiliza-
da de maneras diversas por la cultura urbana contemporánea en razón de su sencillez de 
producción y la versatilidad reproductiva. Una plantilla puede producirse sin gran esfuerzo 
(por ejemplo, en cartón) y usar en repetidas ocasiones obteniendo una imagen o un texto 
de apariencia visual similar. La plantilla puede ser así considerada como una accesible 
ejemplo de reproductividad casera y de baja tecnología con una alta efectividad como he-
rramienta visual para la acción directa en el espacio público o en el espacio de una galería. 
A partir de este planteamiento propuse una serie de proyectos que presentaron tex-
tualidad y visualidad que pudiese ser potencialmente reproducida tantas veces como se 
quisiera. Las primeras plantillas fueron presentadas en la exposición Human  Rights  Free 
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Fig. 211. Proyecto participativo PEACE ZONE Action Graffiti Project. 
Half House Art Space. Barcelona. Noviembre de 2010. 
Money (Los derechos humanos liberan el dinero) en la Galería Rafael Ortiz de Sevilla en 
enero de 2010. Este sencillo juego de palabras pretendía mediante el uso eslogan de 
la comunicación textual una lectura abierta de significados. Algunos de estos trabajos 
textuales ahondaban en el desgaste del sentido de ciertas consignas, en la entropía del 
lenguaje y en la pérdida de efectividad política de ciertas ideas. Los mensajes, a veces 
directos, en ocasiones contradictorios, y casi siempre visualmente efectistas, estaban 
realizados sobre aluminio recortado con tecnología láser resultando ser objetos de una 
alta naturaleza relacional y, subsecuentemente, atractivos para invitar a la participación. 
El proyecto Peace Zone Action Graffiti Project 352 (Proyecto de acción graffiti zona
de paz) fue una actuación colaborativa y grupal para  designar espacios privados como 
lugares de paz. Se distribuyeron en total cincuenta plantillas de aluminio con el texto
_________
352 PEACE ZONE. Consultada el 16 de febrero de 2018 en http://peace-zone-action.blogspot.com.es
un dormitorio, un meeting point, etc. Cualquier espacio privado en el interior de una arquitectura que por medio 
de un texto esgrafiado pasaría por designación a convertirse en un espacio para la paz, considerándose como 
lugar que resistiría a las fuerzas impersonales de la intolerancia, la violencia y los sentimientos insolidarios.
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Peace Zone 353  (Zona de paz) entre el público asistente a cada una de las presentacio-
nes de la acción. Los colaboradores se comprometían a participar en la designación de 
lugares de paz por medio de la realización del graffiti Peace Zone en espacios privados 
situados en el interior de cualquier arquitectura ya fueran el salón familar de una casa, el 
aula de un colegio, un lugar de trabajo, el cuarto de jugar, el patio interior de una casa, 
etc. 
  Los diversos espacios designados como lugares de paz fueron fotografiados 
por los colaboradores y recogidos en un blog específicamente creado para recoger las 
diversas actuaciones. Entre los espacios designados pude recibir los graffitis de un co-
laborador que designó un aula de la Facultad de BBAA de Cuenca, la designación de 
espacio de paz del patio del colegio en el que el crítico de arte y curator cordobés Angel 
Luis Pérez Villén trabaja, la caseta de unas mascotas designada como espacio de paz, 
etc. El blog online Peace Zone recogió todas estas actuaciones que respondieron a la 
propuesta inicial de manera completamente libre y espontánea. La distribución de las 
cincuenta plantillas de aluminio Peace Zone para designar espacios de paz funcionó a 
nivel relacional fuera de mi control como autor o responsable de la idea. Esta circuns-
tancia pudo suponer un cierto desconcierto ya que el efecto de la acción era en todo 
momento incontrolable. Cada usuario aportaba libremente su acción que se sumaba de 
esta manera a una acción grupal, colectiva y dispersa de designación de espacios como 
lugares de paz. La disparidad de actuaciones y la diferencia estética tan obvia entre las 
múltiples reacciones y usos de la plantilla suscitaron curiosidad a los espectadores y a 
los participantes en el proyecto hasta el punto de convertirse en un aliciente motivador 
para algunos de ellos que realmente tomaron el proyecto -- la diseminación de espacios 
de paz por sencilla designación – como un gesto realmente comprometido, en ocasio-
nes, lúdico, y en otras, irónico, imaginativo, etc. La idea era hacer de la experiencia 
participativa una realidad estética a considerar por los colaboradores en el proyecto. 
____________
353 Peace Zone Action Graffiti Project fue presentada por primera vez en: HalfHouse Art Space de Barce-
lona en noviembre de 2010; en la exposición colectiva Sin título celebrada en las oficinas abandonadas de 
un banco en la Gran Vía de Madrid en febrero de 2011; finalmente, en el Seminario de la Cultura de la Paz 
“Creando y construyendo la Paz por medio del arte y la arquitectura” presentado en colaboración con el 
Instituto de la Paz y los Conflictos de la Universidad de Granada en la población de Vélez Blanco en Almería 
en julio de 2011. (Este último proyecto fue comisariado por el arista Isidoro López-Aparicio). PEACE ZONE 
Blog online. Consultada el 16 de febrero de 2018 en http://peace-zone-action.blogspot.com.es
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Fig. 212. PEACE ZONE Action Graffiti Project. 
Half House Art Space. Barcelona, Noviembre de 2010.
Fig. 213. PEACE ZONE Action Graffiti Project. 
Half House Art Space. Barcelona, Noviembre de 2010.
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Fig. 201. PEACE ZONE Action Graffiti Project. 
Half House Art Space. Barcelona, Noviembre de 2010.
Fig. 214. Proyecto participativo PEACE ZONE Action Graffiti Project, 2010. 
(Patio del colegio Espinar de Córdoba designado como espacio de paz.) 
La invitación a colaborar con la propuesta de arte público Hambre,354 un proyecto 
esponsorizado por las Ayudas a la Creación Contemporánea Matadero Madrid 2010, 
posibilitó ampliar el uso de la textualidad visual en el espacio público con unos ines-
perados resultados. Felipe Talo y Nuria Fuster, comisarios de esta singular propuesta 
aceptaron llevar a cabo el proyecto Peace Market (Mercado de la paz) que consistió
__________
354 De esta manera explicaron los comisarios Nuria Fuster y Felipe Talo el alcance de su propuesta: Ham-
bre es un proyecto de impulso, reflexión y análisis de la situación del arte contemporáneo en sus múltiples 
facetas. A la vez es una búsqueda de nuevas vías de exposición, de canales inéditos de desarrollo de la 
obra de arte, de difusión de trabajos artísticos y de participación en el proceso de creación y reflexión en 
todos sus niveles, uniendo a profesionales del arte con el entorno social y la comunidad donde se generan. 
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Lugares reales donde encontrar un público real.” Consultada el 17 de mayo de 2018 en www.hambreban-
quete. blogspot blogspot.com.
Fig. 215. Proyecto específico PEACE MARKET / PEACE SQUARE. 
Mercado de Santa Isabel. Madrid, mayo de 2011.
en la designación del Mercado de Antón Martín de Madrid como lugar de paz. Esta de-
signación fue llevada a cabo mediante la colocación de doscientas cincuenta banderas 
con el texto Peace Zone (Zona de Paz) serigrafiado sobre cada una de ellas. La acción 
se llevó a cabo el miércoles 18 de mayo de 2011 desde las 10.00 horas hasta las 17.00 
horas del mismo día. 
Como la propuesta comenzó sin tener en cuenta las circunstancias singulares que 
se dieron en Madrid durante aquellos días del mes de mayo de 2011, acabaría trans-
formando su plan para finalmente sumarse a la espontánea manifestación del 15-M en 
la Puerta del Sol. Peace Market fue trasladada la mañana del 19 de mayo de 2011 a 
la manifestación que de esta manera quedó también designada como lugar de paz.  El 
proyecto cambió su nombre pasando a llamarse Peace Market / Peace Square (Mer-
cado de la paz / Plaza de la paz) y se sumó a aquella multitudinaria manifestación 
que convocó a diversos colectivos ciudadanos durante dos semanas en el espacio de 
esa céntrica plaza inspirados por el deseo de contestación democrática ante la grave 
quiebra de los consensos sociales que trajo la irrupción de la crisis económica del año 
2008. Esta emergencia tomó su inspiración de movimientos internacionales de similar 
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espírtu entre los que podríamos considerar a Real Democarcy Now (Democracía real 
ya), Occupy Wall Street (Ocupad Wall Street), la Primavera árabe, etc. En el catálogo 
del proyecto Hambre el crítico Pablo Flórez resaltaba el carácter flexible y mimético de 
las propuestas en el entorno urbano de Madrid escribiendo: 
          Así se disponen las propuestas de Hambre. Estrategias de escapismo, huidizas al 
ojo y a la experiencia. Situaciones volátiles que atentan contra los preceptos canónicos 
que rigen el arte contemporáneo. El museo, la exposición, el experto, los medios de 
comunicación o el espectador no son ahora elementos necesarios para que la expe-
riencia artística tenga lugar. Autónomas o independientes estas acciones sirven como 
propuestas propias del flâneur y del dandy, situadas al margen, sí, observando sin ser 
visto, visibles pero ocultas. 355
Fig. 216. PEACE MARKET / PEACE SQUARE. Presentado por Hambre durante las 
manifestaciones del 15-M. Puerta del Sol. Madrid, mayo de 2011.
__________
355 El catálogo de HAMBRE en su tercera edición titulada El banquete presentó las propuestas de Jaime 
de la Jara, Miguel Ángel Tornero, Jacobo Castellano, Felipe Talo, Nuria Fuster, Fernando García y Jesús 
Palomino. La publicación carece de referencia bibliográfica.
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Fig. 217. INVISIBLE WAR Graffiti Project. Half House Art Space. 
Barcelona, noviembre de 2010. 
Fig. 218. INVISIBLE WAR Graffiti Project. Half House Art Space. 
Barcelona, noviembre de 2010. [Detalle].
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Invisible War Graffiti Project (Proyecto de graffiti Guerra invisible) fue presenta-
do en el espacio Half House 356 de Barcelona a raíz de la invitación de sus comisarios 
Sinead Spellman y Alberto Peral. Durante dicha exposición la única obra expuesta en 
la sala de la galería fue esta plantilla de aluminio de (50x40) cms y tres milímetros de 
grosor cuyo texto recortado con láser decía Invisible War (Guerra invisible). El graffiti 
Invisible War estaba realizado con espray de color blanco sobre el muro blanco del es-
pacio expositivo. La falta de contraste del texto, la carencia de diferencia entre figura (los 
signos del texto) y el fondo (el muro de la sala) impedían la lectura haciendo aparecer 
una textualidad de difícil visibilidad. Esta estrategia de visibilización de la invisibilidad fue 
utilizada en otros proyectos con similares efectos generando su resonancia de sentido 
a partir de un sencillo juego estético entre percepción y mensaje. 
Para mi colaboración con la muestra colectiva Sin título realizada en enero de 2011 
como experiencia expositiva comisariada y autogestionada exclusivamente por artistas 
en las dependencias abandonadas de una antigua oficina bancaria ubicada en la Gran 
Vía de Madrid,  presenté Unfinancial Times Graffiti Project (Proyecto de graffiti Tiempos 
no-financieros), dos plantillas de aluminio de (50x40) cms. y tres mms. de grosor con 
un texto que ironizaba con el título del diario económico (Financial Times) al considerar 
el presente económico como ruinoso: efectivamente, tiempos no-financieros. Las plan-
tillas fueron expuestas en una dependencia abandonada que mostraba un aspecto de 
alta entropía y ruina, cables colgando y suelos reventados. Unfinancial Times no pudo 
encontrar un espacio mejor (las oficinas abandonadas de un banco) para presentar su 
mensaje humorístico, irónico y desafortunadamente cierto. 
La herramienta plantilla (de uso habitual en el ámbito gráfico de la cultura urbana 
e inspirada por el espíritu del cultural jamming)  posibilitó el uso de textos en espacios 
de arte o el espacio público por medio de los cuales expresar reivindicaciones explícitas, 
pensamientos políticos para la participación o sencillos comentarios irónicos de con-
testación. El crítico Francisco Javier San Martín así lo entendió al analizar el proyecto
Stop War on People / Stop War on Workers Graffiti Porject, 2012, (Proyecto de graffiti 
Detened la guerra sobre la gente / Detened la guerra sobre los trabajadores):
____________
356 Half House. 2010. Barcelona. Consultada el 17 de mayo de 2018 en http://www.halfhouse.org.
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Fig. 219. UNFINANCIAL TIMES Graffiti Project, 2011. 
Exposición colectiva Sin título. Madrid. Febrero de 2011. 
En la impresión stencil, la plantilla, es a la vez una herramienta central y margi-
nal. Aunque sea ella la que posibilita la imagen sobre el muro y su repetición en diferen-
tes lugares, una vez realizada la serie su papel deviene prescindible, o quizás no, pero 
ya en calidad de elemento de archivo o fetiche, de documentación o como objeto de 
deseo. Stop War on People / Stop War on Workers forma un díptico de aluminio apoya-
do sobre la pared de la galería, en la que estas escuetas frases están perforadas. Por 
la claridad y limpieza de su diseño, así como por su colocación entre el suelo y el muro, 
remiten al minimalismo histórico; pero el mensaje que llevan inscrito ambas piezas se 
relaciona más concretamente con la corriente crítica que desde los años noventa se 
impuso la tarea de deconstruir el minimalismo en términos semánticos, inscribiendo so-
bre la afasia original de las esculturas de Judd o Morris elementos capaces de situarlos 
en otro plano de significación, capaz de inscribirse en un discurso crítico en torno al 
feminismo, el postcolonialismo, etc.357
____________
357 V.V.A.A. 2013. Jesús Palomino. Letra blanca sobre fondo blanco: escritura y entropía. Texto crítico 
de Francisco Javier San Martín publicado en el catálogo de la exposición Creative Inquity Preparing and 
Educated Electorate with the Will of Social Justice Rather than Simply Self-Interest. Edita Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga, CAC Málaga. (p. 24)
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Los mensajes transmitidos a través de estos textos recortados sobre una plancha 
de aluminio no buscaban sino introducir en el espacio público a partir de los medios pro-
porcionados por las estrategias del arte contemporáneo aquellos comentarios políticos 
pertinentes que reflejasen la experiencia cotidiana de cientos de ciudadanos afectados 
por el colapso económico sobrevenido a partir de la crisis del año 2008. Para la expo-
sición específicamente concebida para el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, 
CAC, en abril de 2013 presenté una plantilla de gran tamaño (230x120 cms.) específica-
mente diseñada para la ocasión que reproducía el título de la muestra (Ver figura 221) 
y que fue reproducida tres veces en los muros del espacio del museo haciendo uso de 
sprays para graffitis de color verde creando una degradado progresivo desde un primer 
texto más claro hasta un esgrafiado final de color verde intenso más contrastado. El 
mensaje del texto sobre los muros expresaba la necesidad urgente de estructurar nue-
vos consensos democráticos en torno a la idea de justicia social. La frase procedía de la 
conferencia A Borderless World (Un mundo sin fronteras) impartida por Gayatri Spivak 
en la Universidad de Arizona en el año 2012.
Fig. 220. STOP WAR ON PEOPLE / STOP WAR ON WORKERS Graffiti Porject,  2012.
Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, CAC Málaga. Abril de 2013.
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Fig. 221. CREATIVE INQUIRY Graffiti Project, 2013. 
Plantilla de aluminio de (230x120) cms. y tres mms. de grosor.
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 El lenguaje poético posee la capacidad de evocar la identidad, la geografía y la 
diversidad de matices culturales de una lengua. De modo que un poema podría enfa-
tizar la particular perspectiva con respecto a aquellas situaciones y circunstancias que 
envuelvan y ocupen a un colectivo humano, una comunidad ciudadana o una sociedad. 
Consideré que la forma poética y el contenido de un poema podrían representar la esté-
tica de la vida y la comprensión de los conflictos de su entorno. A partir de esta premisa 
abordé mi colaboración con el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos Arti-
fiariti 2016. Consideré que a través de un acto consciente de escucha de un poema se 
podría acceder a una experiencia estética catártica de modesta transformación y, por 
qué no, quizás también de reconsiliación con las tensiones acuciantes. Para llevar a 
cabo esta idea, entre los meses de octubre y noviembre de 2016 distribuí en los campa-
mentos de refugiados saharuis de Tindouf, Argelia, una sencilla edición de mil ejempla-
res del poemario Estado de sitio de Madmoud Darwish. 
De esta manera describí este poema lírico en mi libro Moving Around II (Sobre 
Cultura Femenina): 
         Estado de sitio fue escrito en el año 2002 por poeta palestino Mahmoud 
Darwish en medio del asedio militar de la ciudad de Ramala en Cisjordania, Palestina. 
Por lo que he podido leer en alguna entrevista realizada a su autor, Darwish se des-
plazó voluntariamente a la ciudad sitiada de Ramala durante la Segunda Intifada para 
vivir junto a sus ciudadanos el asedio, reconociendo la enorme dificultad que supuso 
componer el poema ya que, al fin y al cabo, tuvo que escribirlo en mitad de una guerra. 
Si no recuerdo mal, Darwish comentó que después de seis meses el poema estaba 
acabado. Estado de sitio es un poema de un refinado lirismo que habla de cómo las 
madres a pesar de la guerra cuidan de sus hijos y de cómo los jóvenes amantes por 
la noches escapan al toque de queda para encontrarse; es un canto a la belleza de la 
vida a pesar de la crueldad del enemigo y una afirmación de la alegría a pesar de la 
presencia amenazadora de la muerte. La evocación de una resistencia nada ingenua y 
el entendimiento de una esperanza dialécticamente compleja traspasa todo el poema 
convirtiendo este texto en un buen ejemplo de alta poesía. Curiosamente su autor, a 
pesar de su rigor y altura, es muy seguido por los lectores del mundo árabe.358
Continuando con el interés por la edición y la producción textual como estra-
tegia de participación, aquel pequeño libro como objeto relacional, con su explícito
_____________
358 PALOMINO, Jesús. 2017. Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). Athenaica Ed. Sevilla. (p. 58)
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Fig. 222. Proyecto participativo Reading_State of Siege, 2016. Artifariti 2016. 
Tindouf, Argelia. Octubre y noviembre de 2016.
y refinado mensaje poético, aportó los ingredientes necesarios para desarrollar el pro-
yecto en el espacio humano, social y político de los campamentos, un lugar no siempre 
sencillo en razón de las difíciles circunstancias que sus habitantes padecen. La edición, 
distribuida integra y gratuitamente entre el público interesado, presentaba portadas de 
de color verde; blanco, rojo y negro. Se imprimieron doscientos y cincuenta ejemplares 
de cada uno de estos colores citados que curiosamente son los colores de las bande-
ras nacionales de Palestina y la República Arabe Saharaui Democrática. El último día 
del festival un grupo de actores-performers (cuatro hombres y dos mujeres) leyeron el 
poema Estado de sitio. El público invitado al evento se sentó en el interior de una jaima 
(una amplia tienda tradicional saharaui) enfrentando a los actores-performers. La lectura 
en árabe del poema duró aproximadamente cuarenta minutos y se llevó a cabo en total 
oscuridad. Los lectores se ayudaban de una pequeña linterna para leer el poema. Esta 
sencilla lectura cerró la edición del festival aquel año que había reunido a más de se-
senta artistas de diversas nacionalidades a lo largo de diez días con la idea de producir 
obras y performances, participar en charlas, conferencias, reuniones y visitas de interés 
relacionadas con el conflicto del pueblo saharui.
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El Centro Gallego de Arte Contemporáneo, CGAC, con ocasión de la exposición 
(Ex) Posiciones Críticas comisariada por Armando Montesinos y Mariano Navarro en 
colaboración con Santiago Olmo, Director del CGAC, organizó unas jornadas de debate 
entre críticos y artistas en las que se abordó la realidad actual de los profesionales y 
los agentes del arte en España. Estos encuentros públicos tuvieron lugar entre los días 
17 de febrero y el 6 de mayo de 2017 bajo el título genérico de Tentativas Críticas. Mi 
participación en dichas charlas consistió en la redacción de una extensa entrevista onli-
ne junto al responsable de la muestra Armando Montesinos. En dicho texto apuntaba la 
vinculación de mi proyecto estético con el viaje crítico, la investigación antropológica y 
el intercambio cultural. Expliqué con estas palabras la ambición del proyecto en Tindouf 
realizado en medio de un paisaje humano tan singular reconociendo que: 
     Es cierto que en algunos de mis proyectos el intercambio humano, la investi-
gación estética y el viaje crítico operan simultáneamente de manera tal que en ocasio-
nes es difícil distinguir los límites de cada uno de esos ingredientes. Y todos se dan al 
mismo tiempo  a modo de aventura; para mí aventurarse es sencillamente adentrarse 
en el ámbito de la alegría. ¿Si no de qué manera abordar desde la práctica artística 
el encuentro con otras personas; de dónde tomar impulso para el viaje? Para mí era 
sensiblemente obvio que este último proyecto específico realizado en los campamen-
tos de refugiados saharauis de Tindouf en Argelia, donde se dan condiciones de fuerte 
precariedad, aislamiento y desánimo, no añadiera más negatividad al lugar sino más 
bien al contrario. Conocía el poema Estado de sitio de Madmoud Darwish, y me pare-
ció más que pertinente editarlo de manera sencilla con la idea de distribuir una edición 
árabe del poema. (...) El libro, la idea, la edición actuó como objeto relacional en un 
lugar, los campamentos saharauis, donde la vida no es precisamente sencilla. En los 
campamentos ACNUR suministra alimentos, medicinas y atención básica; yo, un artista 
visual, les llevé un poema. El proyecto efectivamente participó de todos esos niveles 
citados de encuentro humano, investigación estética y viaje crítico; de hecho, su perfor-
matividad superó con creces todas mis expectativas. Fue un proyecto realmente feliz.359  
La performance Reading_State of Siege fue presentada nuevamente en el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Castilla-León, Musac, formando parte de la exposición 
colectiva Provincia 53 comisariada por Juan Guardiola en enero de 2018, una muestra 
     
__________
359 V.V.A.A. 2017. Tentativas críticas # 1. En conversación. Armando Montesinos y Jesús Palomino. (pp. 
88-96) Publicación editada por la Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Uni-
versitaria, Secretaría Geral de Cultura, Centro Galego de Arte Contemporánea, CGAC, Santiago de Com-
postela. Consultada el 25 de mayo de 2018 en http://cgac.xunta.gal/ES/actividad-detalle/140/tentativas_cri-
ticas_debates_ESP.
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Fig. 223. READING_State of Siege. Artifariti 2016. Campamentos de refugiados saha-
rauis.Tindouf, Argelia. Octubre y noviembre de 2016.
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Fig. 224. READING_State of SiegeArtifariti 2016. Campamentos de refugiados saharauis.
Tindouf, Argelia. Octubre y noviembre de 2016.
que supuso la primera exposición realizada en España en torno a la cultura contempo-
ránea del Sáhara Occidental, abordando su pasado colonial y su presente global, que 
reunió a más de cincuenta artistas españoles y extranjeros, e intentó superar los relatos 
ya existentes con la idea de construir un nuevo horizonte futuro para el Sáhara y sus 
ciudadanos. Manuel Olveira, Director del Musac, prestó especial interés en llevar a cabo 
de nuevo la performance Reading_State of Siege en la jaima Tuiza.360  Dos jóvenes 
____________
360 Tuiza es un proyecto y una propuesta de arquitectura del artista Federico Guzmán diseñado como 
espacio de reunión, charlas, conferencias y encuentros presentado para acoger diversas actividades de la 
exposición. Tuiza se inspira en la arquitectura y el espíritu de las tiendas tradicionales saharuis (jaimas) y ha 
sido expuesto en diversas exposiciones y eventos de arte como el Palacio de Cristal de Madrid en colabora-
ción con el Museo Nacional Reina Sofía (2015), el Museo San Telmo de Sas Sebastián (2016) y el MUSAC 
de León dentro de la muestra Provincia 53 (2018), entre otros. Según el texto que describe el proyecto 
Tuiza. Las culturas de la jaima: “Tuiza, en hassania, es un trabajo solidario colectivo; reunirse, participar y 
construir algo entre todos. Tuiza es, por tanto, la esencia de este proyecto de Federico Guzmán. Esta gran 
jaima es presentada como espacio de hospitalidad y conversación entre culturas, y para proponer talleres y 
otro tipo de actividades colectivas que tendrán lugar a lo largo del periodo expositivo.” Consultada el 14 de 
febrero de 2019 en https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/federico-guzman.
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Fig. 225. Proyecto READING_State of Siege. Artifariti 2016. 
Tindouf, Argelia. Octubre y noviembre de 2016.
 saharuis residentes en León, Cheikhna Sid’Ahmed y Abdi Budbuda, generosamente se 
prestaron a leer el poema en medio de la total oscuridad haciendo uso de una pequeña 
linterna para iluminar el texto. La lectura tuvo una duración aproximada de cuarenta 
minutos de intensidad sonora muy leve ya que las voces de ambos lectores no fue-
ron amplificadas. Ambos performers seguían las sencillas instrucciones recibidas: leer 
con tono sosegado y tranquilo, leyendo como si lo hiciesen para sí mismos, eludiendo 
cualquier impostación innecesaria al no ser ellos ni actores ni profesionales de la de-
clamación. Los colaboradores, con natural soltura, leyeron la totalidad del poema para 
hacer de aquel evento en torno a la voz, un momento de desnuda y directa sonoridad. 
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Scroll Down_Manifesto, 2019 fue el más reciente proyecto textual específicamen-
te realizado para la Residencia Carasso 2018 en colaboración con la École de Hautes 
Études en Sciences Sociales EHESS,361  Paris, llevado a cabo entre el 15 de octubre de 
2018 y 15 de enero de 2019 bajo la dirección del Profesor Jean-Bernard Oeudraogo, Di-
rector de estudios del Institute Interdisciplinaire d’Antropologie du Contemporain, IIAC. 
(Instituto interdisciplinar de antropología contemporánea).
Scroll Down_Manifesto, 2019, fue una edición de veinte ejemplares y veintinueve 
páginas cada uno, en tinta negra sobre papel verjurado A4, ciento veinte gramos ha-
ciendo uso de la forma y el estilo de los manifiestos que desarrollé en París durante el 
período de residencia, teniendo en mente las revueltas y los disturbios ocurridos en la 
ciudad durante esos meses. El texto reclamaba un cambio de conciencia y una transfor-
mación en la orientación y la identidad de las energías sociales. El texto era, finalmente, 
no más que una propuesta textual-visual en relación con el tiempo presente de errores 
y esperanzas. El estilo lúdico y resistente de los manifiestos aportó la libertad estética 
adecuada para expresar algunas ideas que llevaba reflexionando hacía ya algún tiempo.
          Scroll Down_Manifesto, 2019 fue presentado y distribuido en la recepción de 
la Maison de sciences de l’homme de París (actual sede de École de Hautes Études en 
Sciences Sociales, EHESS) ubicada en el número 54 del Boulevard Raspail de París. 
Sobre las mesas -- junto con el resto de publicaciones, folletos, periódicos y documentos 
que normalmente se ofrecían al público en este espacio académico e institucional -- en 
cierto modo, aquel texto intentó encontrar sus propios lectores hablando de ecología, es-
tética, política y poesía, sobre la vida social y la guerra en Siria, sobre el futuro como he-
cho cultural y la necesidad urgente de nuevos enfoques para la crítica ecológica, etc. Ha-
ciendo uso de la forma literaria manifiesto -- una forma que habitualmente combina po-
____________
361 Escuela de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales (fundada en el año 1947) es una institución 
pública pionera en la producción de innovadores métodos e ideas para la evolución de las humanidades y 
las ciencias sociales. El enfoque interdisciplinario, su perspectiva global y su abordaje altamente crítico del 
pensamiento social ha informado el pensamiento de algunos de los académicos franceses más conocidos 
como Fernand Braudel, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Claude Lévi-Strauss, Françoise Héritier, Marc 
Augé, Alain Touraine, Georges Didi-Huberman y Thomas Piketty, entre otros. Consultada el 15 de febrero 
de 2019 en https://www.ehess.fr/en/node/13685.
510
Fig. 226. Proyecto específico Scroll Down_Manifesto, 2019. 
École de Hautes Études en Sciences Sociales, EHESS.
París, 9 de enero de 2019. 
lítica y estética --, y utilizando la imaginación textual para proponer mensajes políticos 
vinculados con la realidad social, mi manifiesto fue un intento más de liberar la imagina-
ción de sus habituales estándares proponiendo la superación de las estrechas conven-
ciones asumidas por la vida social. Mi manifiesto era tan sólo un manifiesto más para un 
tiempo cansado de manifiestos, con todo, era “el mío”. Pienso que necesario para dar 
forma a mi vivencia de la ciudad en aquellos meses de finales del año 2018 y principios 
del 2019. Registré -- negro sobre blanco -- un ejercicio personal de razonable escéptica 
esperanza como obra de arte presentado bajo mi mejor intención y voluntad para la 
ciudadanía de París. 
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3.10. Localizaciones a la búsqueda de un nuevo contrato social y ecológico  (2009- 
2015)  Kalach´s Soundscape for Citizens, 2015
Fig. 227. 20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar.
Centro andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC. Sevilla, mayo 2009.
          20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar fue un proyecto sonoro llevado a 
cabo en colaboración con el CAAC, Sevilla, específicamente realizado para el  Huerto 
del Monasterio de Santa María de las Cuevas Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 
CAAC, comisariado por José Lebrero Stals, director de dicho centro de arte.362 La pro-
ducción del proyecto requirió realizar una grabación ambiental de ocho horas de dura-
ción. Los principales elementos sonoros distinguibles captados en el ambiente del huer-
to fueron pájaros, el rumor de la ciudad, el ruido del tráfico, aviones y algún helicóptero. 
__________
362 La instalación se presentó al público los días 30 de mayo y 6 de junio de 2009. La grabación fue realiza-
da con un equipo que constaba de un micrófono cordial de alta sensibilidad y ocho micrófonos direccionales 
situados estratégicamente en el centro del jardín.  Para la reproducción de este audio se utilizaron veinte 
altavoces autoamplificados de 120 W instalados en una línea de cien metros de largo. Enlace al proyecto 
en la página del CAAC. Consultada el 24 de febrero de 2019 en http://www.caac.es/programa/palomino09/
frame.htm.
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Veinte altavoces situados en una sola hilera de cien metros de largo en uno de los 
caminos del huerto sirvieron para presentar la grabación de los sonidos del lugar que 
fue reproducida ininterrumpidamente a lo largo de ocho horas en cada una de las dos 
performances programadas. La presencia de la instalación en el huerto ayudaba a una 
escucha y una vivencia más atenta del lugar. 
Para la ocasión se editó un catálogo-póster que explicaba las circunstancias y las 
razones de la propuesta a través de un texto crítico de José Iges y una conversación 
entre éste último y yo mismo, además de un CD que presentaba un fragmento de una 
hora del audio original de la obra. En el texto Iges intentó presentar las implicaciones de 
la propuesta con la intención de situarla críticamente en el ámbito de la prácticas artísti-
cas contemporáneas que han hecho uso del sonido como material creativo. Iges aclaró 
con precisión que: 
         (…) se puede hablar de una instalación sonora y de un paisaje sonoro, por des-
contado. Pero la propuesta de Jesús Palomino tiene, desde un planteamiento que bebe 
de presupuestos conceptuales, relación estrecha con la acción y, en un cierto límite, 
con el concierto. El artista sevillano invita a los asistentes a deambular por la Huerta de 
la Cartuja de Sevilla en ocasiones muy precisas, dando lugar a una utópica proyección 
acústica a modo de concierto de ocho horas de duración, o a una acción sonora de 
esa misma longitud. Esto deja en absoluta ambigüedad el género al que la obra se 
adscribe, pues con toda justicia podríamos también considerarla como una instalación 
efímera, sin olvidar por supuesto que los propios espectadores son a la vez los suje-
tos de una acción motriz que activa la contemplación de la obra y los receptores de la 
proyección sonora que allí se efectúa. Estamos ante una obra que busca una acción 
temporal y un bajo impacto, según palabras de su autor. Así pues, obedece a una ac-
titud ética del artista, que por una parte haría suyos algunos de los postulados de la 
Ecología Acústica en cuanto a la conservación del entorno acústico y a la recogida de 
las marcas sonoras del lugar, y por otra se apoyaría en una vivencia previa del propio 
lugar que se quiere transferir al espectador con ayuda del sonido.363
          Para a continuación desarrollar una lectura del trabajo en relación a la disciplina 
de la ecología acústica y sus implicaciones sociales, culturales y medioambientales con-
cluyendo que:
___________
363 IGES, José. 2009. Elogio de la dimensión sonora. Edita CAAC. Junta de Andaucía. Texto del folle-
to-poster publicado con ocasión del proyecto que incluye una conversación entre José Iges y Jesús Palomi-
no y un CD con un fragmento de una hora de la grabación original. 
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20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar nos invita a reflexionar con ayuda 
del sonido. A reflexionar sobre un lugar que a su vez obedece a un modelo en retroceso 
en nuestras alocadas y ruidosas urbes, entre las que Sevilla, pese a su indudable en-
canto, también se encuentra. Ese espacio otro, casi podríamos decir esa “heterotopía”, 
alude a otras relaciones de poder y a otros encuentros con el saber. Jesús Palomino 
hace con su obra un elogio de la dimensión sonora, pero cuidado: en ese sonido dupli-
cado que nos propone puede el visitante quedar atrapado como Alicia ante el espejo. Y 
quizá la experiencia le cambie por dentro. Es la prerrogativa del arte. 364
        En la conversación mantenida con Iges, definí mi relación con el lugar acentuando 
su naturaleza singular como patrimonio vegetal de la ciudad, reconociendo que en la 
propuesta había algo de campaña de publicidad, de presentación pública de un lugar 
tan hermoso, tranquilo y armonioso como aquel. Darlo a conocer a la ciudad formaba 
parte de la invitación del proyecto. De esta manera me referí a su mensaje: 
          Una ecología urbana implicaría el interés por conocer de qué manera la realidad 
contemporánea de la ciudad está afectando al conjunto de los seres vivos, al medio 
ambiente y a los procesos de vida en el planeta. Obviamente, también conllevaría 
intentar equilibrar las relaciones y la vivencia de las ciudades con su entorno. Simple-
mente escuchar nos puede ofrecer una experiencia sonora inusual del paisaje de la 
ciudad, de su realidad y su presente. La escucha puede, obviamente, ampliar nuestra 
conciencia. Creo que lugares como esta huerta son patrimonio vegetal de la ciudad. 
La primera idea que tuve al visitar el lugar fue la posibilidad de publicitarlo, abrirlo para 
que cualquier ciudadano pudiera hacer uso de él. Si este proyecto consigue acercar, 
aunque sea sólo un poco, esta maravillosa huerta a los ciudadanos, pensaré que el 
proyecto ha tenido una utilidad clara. 365
  A partir de la lectura de la obra, el texto de Iges introdujo en el discurso de mis 
propuestas la etiqueta de ecología acústica y el concepto de paisaje sonoro. El concepto 
de paisaje sonoro (Soundscape) surgió de los intereses investigativos desarrollados en 
la década de los sesenta por un grupo de trabajo dirigido por Murray Schafer (músico, 
compositor, ambientalista y profesor) en la Universidad Simon Fraser de Burnaby en 
Canadá. Schafer acuñó el término paisaje sonoro uniendo las palabras inglesas sound 
(sonido) y landscape (paisaje), creando así un nuevo vocablo que aunaría ambas rea-
lidades a partir del concepto de soundscape. Las ideas en torno al paisaje sonoro nos
____________
364 Ibid. (p. 1)
365 Ibid. (p. 2)
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explican cómo podemos distinguir y estudiar el universo sonoro que nos rodea. Para 
ello, Schafer fundó el World Forum for Acustic Ecology (Foro Mundial para la Ecología 
Acústica) y el World Soundscape Project (Proyecto de Paisaje Sonoro Mundial) junto a 
otros investigadores como Barry Truax y Hildegard Westercamp, articulando el campo 
de los Soundscape Studies (Estudios del paisaje sonoro). Esta nueva disciplina investi-
gó el sonido ambiental aglutinando conocimientos y prácticas provenientes de la acús-
tica, el urbanismo, la música y las ciencias sociales. Schafer publicó en el año 1977 su 
influyente ensayo The Tuning of the World (La afinación del mundo) en el cual explicó 
su concepción de la ecología acústica y la estética investigadora que se desprende de 
su práctica. En términos sencillos, la ecología acústica podría ser explicada como la 
disciplina que estudia la relación, mediada por el sonido, entre los seres vivos y su en-
torno. Esta sencilla  idea -- como dejaría patente Schafer a raíz del impacto conceptual 
y práctico de su propuesta – introdujo epistemológica y estéticamente implicaciones 
sociales, culturales y ecológicas complejas ya que el sonido habita y ocupa casi todos 
los espacios de nuestra vida en la tierra, está presente en todas partes condicionando 
la vida humana y animal en la naturaleza. 
     El proyecto de Schafer World Sounscape Project (WSP) estableció por primera vez 
una acción de investigación educativa y estética que involucraba un ambicioso proyecto 
de archivo de sonido realizado por artistas, músicos e investigadores. El WSP surgió 
del intento inicial de Schafer de llamar la atención sobre las condiciones ambientales en 
relación al sonido. Conceptos tan familiares hoy en día como el paisaje sonoro, la con-
taminación acústica o la sociología sónica son realidades claramente relacionados con 
la crítica ecológica introducida por la investigación de Schafer. El proyecto WSP estaba 
comprometido con la realidad de la contaminación acústica en los entornos ciudada-
nos (específicamente con el entorno local de la ciudad de Vancouver en el que estaba 
ubicada la Universidad Simon Fraser) analizando los aspectos más duros del paisaje 
sonoro rápidamente cambiante. Según sus evaluaciones, la ciudad estaba generando 
una realidad ambiental mucho más ruidosa y perdiendo algunos de sus sonidos singu-
lares debido en al rápido desarrollo tecnológico y urbano. En 1973, Schafer propuso 
The Vancouver Project (Proyecto Vancouver) un primer intento con el que contrarrestar 
todas esas experiencias de sonido negativas. El proyecto consistió en varias grabacio-
nes al aire libre en el territorio y el entorno de la bahía de Vancouver. Estas grabaciones 
del paisaje fueron la primera muestra de preservación de los sonidos en relación con 
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la memoria histórica de ciertos enclaves y de paisajes específicos. La fortuna crítica de 
los conceptos de paisaje sonoro, contaminación acústica, ecología sonora, conciencia 
acústica, etc. despertaron el interés de muchos investigadores estructurando nuevas 
vías para la relación humana con los sonidos. 
De manera somera apuntaría que las implicaciones en la vida cotidiana de la 
ecología acústica son múltiples y mucho más presentes en nuestra vivencia de lo que 
podamos llegar a sospechar. Si consideramos estas implicaciones con atención, encon-
traremos una larga lista de cuestiones sustanciales en relación con nuestra experiencia 
que tendrían relación con una nueva sensibilidad ampliada hacia:
1. El efecto de los paisajes sonoros en los seres humanos, las ciuda-
des, la naturaleza, la planificación urbana y el diseño arquitectónico. (Jamás 
la arquitectura prestó mayor atención a la vivencia de los sonidos que en el 
presente.)
2. El despertar y el incremento de la conciencia acústica que ha transfor-
mado nuestros hábitos hacia unas más equilibradas actuaciones en relación 
con la producción del sonido.
3. La reflexión sobre el entorno sonoro urbano, la preservación de los 
paisajes sonoros, y la sensibilización en torno a los efectos de los sonidos hu-
manos en la vida silvestre y la naturaleza.
 5. El derecho a la tranquilidad que conllevaría la posibilidad de silenciar 
la experiencia en entornos urbanos, en espacios públicos, en paisajes natura-
les, etc. a partir de una pedagogía ambiental consciente y más sensible. 
         La ecología acústica de acuerdo con las propuestas de Murray Schafer trajo una 
crítica útil y sin precedentes para elevar la conciencia sonora en la vida de los ciudada-
nos. De tal manera que sus propuestas -- más que una simple táctica para combatir la 
contaminación acústica -- han buscado profundizar estética y culturalmente en el deli-
cado equilibrio entre los seres vivos y el medioambiente. Desde una concepción expan-
dida de la vida cultural del sonido, Schafer ha reconocido que la dominancia del ser hu-
516
mano en su entorno, con una actitud poco observadora y sensible hacia de los sonidos 
naturales (como por ejemplo, los sistemas de comunicación entre pájaros y animales) 
empobreció la vivencia humana alejándola del equilibrio ecológico y del entendimiento 
de las conexiones existentes entre los distintos ámbitos de la biosfera. Su ensayo The 
Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World (El paisaje sonoro: 
nuestro entorno sónico y la afinación del mundo), Schafer cuestionó la huella de la acti-
vidad humana considerando que:
          El paisaje sonoro del mundo está cambiando. El hombre moderno está comen-
zando a habitar un mundo con un entorno acústico radicalmente diferente a cualquiera 
que haya conocido hasta el momento. Estos nuevos sonidos, que difieren en calidad 
e intensidad de cualquiera de los  sonidos del pasado, han alertado a muchos investi-
gadores sobre los peligros del avance indiscriminado e imperialista de los numerosos 
y cada vez más intensos sonidos que inundan cada rincón de la vida humana. La 
contaminación acústica es en el presente un problema mundial. Parece que el paisaje 
sonoro mundial ha alcanzado la cima de la vulgaridad en nuestro tiempo, y muchos 
expertos predicen la sordera universal como la última consecuencia a menos que el 
problema pueda ser controlado lo antes posible. 366
         De esta búsqueda de la escucha limpia o clariaudiencia 367 (Claireaudience, en in-
glés) surgió la propuesta en el CAAC de La Cartuja, cuyas dos sesiones se convirtieron 
en una intrigante ocasión para pasear prestando especial atención a la calidad acústica 
de aquel espacio vegetal de características tan singulares y que apenas había tenido 
uso desde su recuperación en el año 1992. (Fue sede de la 1ª Bienal de Arte de Sevilla 
y espacio de presentación de algunos otros proyectos de arte durante la Expo 92.) 
Mi acercamiento estético a los espacios naturales se amplió a raíz de la propuesta  
Oro 368  presentada por Sierra Centro de Arte en Santa Ana la Real, Huelva, el 2 de julio 
de 2010, comisariado por Rubén Barroso. Un anillo de oro de ocho cms. de diámetro y 
__________
366 SCHAFER, Murray. 1977. The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World. Ro-
chester, Vt. Destiny Books. (p. 3) 
367 Ibid. (p. 11) Schafer reconocerá que: “La emergencia de la contaminación acústica como tema de inte-
rés público confirma el hecho de que el hombre moderno esté comenzando a limpiar el lodo de sus oídos y 
recuperando el talento para una clariaudiencia, para una escucha limpia.”
368 Consultada el 24 de mayo de 2018 en https://www.youtube.com/watch?v=_DJEV-kZBr8&t=149s
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catorce gramos de peso (Ver figura 228) fue instalado en el interior de un pozo de agua 
horizontal excavado en la montaña por los campesinos locales. El anillo de oro fue en-
terrado y permanece hasta el día de hoy no visible para el público en el mismo lugar. El 
crítico de arte Juan Ramón Barbancho explicó en su reseña oportunamente que:
         (...) el agua que fluye de la montaña y que luego se distribuye para su uso en las 
albercas, los regadíos o el consumo de la zona, pasará a través del metal precioso. Eso 
es así formalmente, pero conceptualmente va mucho más allá. Independientemente de 
ser una acción extremadamente poética, se da en esta obra, por una parte, una ‘re-
significación’ del lugar, un marcar el espacio que los habitantes de la zona sabían que 
existía, pero la mayoría no sabían dónde. Por otra parte, se produce una especie de 
metamorfosis de los elementos, convertidos ahora en signos. El carácter de tesoro del 
oro pasa al agua, el verdadero tesoro de la zona, que en ocasiones sufre sequías. 369
          En el texto de presentación del proyecto expliqué de manera explícita mi manera 
de abordar la propuesta en el espacio natural de la finca llamada de los Veneros:
         La primera vez que visité Santa Ana La Real fue el pasado mes de abril de 2010. 
Me quedé impresionado por la belleza del paisaje y por la variedad y riqueza de los 
bosques y las plantas. Había agua por todas partes y en la Finca de Los Veneros los 
arroyos y las albercas estaban rebosantes. Era el principio de la primavera y la natu-
raleza estaba pletórica. Me llamó poderosamente la atención la “caña” situada en Los 
veneros. (La “caña” es una técnica tradicional de extracción de agua que consiste en 
excavar un túnel horizontal en la falda de alguna montaña con la idea de almacenar el 
agua de lluvia que se va filtrando a través de la roca. La “caña” es algo así como un pozo 
horizontal). Este pozo en  la finca de Los Veneros alimentaba una pequeña alberca al 
aire libre que, durante mi primera visita, estaba llena hasta el borde de un agua de color 
verde esmeralda. Era evidente que Los Veneros era el lugar del agua, así que desde 
el primer momento sentí que sería interesante hacer algún proyecto artístico en el que 
el agua fuera el motivo y el tema principal. Después de pensar diferentes opciones 
propuse a Rubén Barroso, Juan Antonio Jara y Victoria Rodríguez (responsables del 
Centro Sierra) el proyecto Oro. El proyecto consiste en la colocación de un anillo de oro 
de 8 cms. de diámetro en la boca de la caña situada en el interior de un túnel. La pieza 
de oro no está visible al público. ¿Qué pretende el artista al colocar una pieza de oro
en el interior de la “caña” de Los Veneros? ¿Qué quiere decirnos con esta acción? ¿Por 
qué la obra permanece oculta a la vista de los espectadores? ¿Por qué el artista propo-
ne introducir un objeto valioso de oro en el interior de la tierra? Como ya dije, desde mi 
primera visita, Los Veneros me cautivó por la riqueza de su agua, por el entorno natural
__________
369 BARBANCHO, Juan Ramón. 2010. Miradas: Sierra Centro de Arte. ART NOTES n° 33, 2010.
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Fig. 228. Oro, 2010. Centro de Arte Sierra. Santa Ana La Real.
Huelva, julio de 2010.
de la sierra y por la calidad del silencio. Alguien me ha dicho que de noche se pueden 
ver con claridad las estrellas en el cielo. Posiblemente lo especial del lugar ha hecho 
que ahora en él se abra el Centro Sierra. Un proyecto socialmente ambicioso y cultu-
ralmente valiente en torno a la reflexión artística contemporánea y la producción de 
proyectos de arte en la naturaleza.¿Estará el artista queriendo poner el oro dentro de 
la tierra como si fuera una semilla? ¿Quizás está queriendo valorar el lugar y su agua? 
¿Qué fruto se extrae de una semilla de oro?  370
Como secuela de la interesante potencia relacional de la forma anillo-aro dorado, 
presenté el proyecto Gold One To One, 2013 (Oro persona a persona) que consistió en 
_____________
370 El proyecto Oro, 2010 fue incluido en el proyecto Earth Water Catalogue iniciado y editado por el artista 
Uwe Laysiepen – Ulay. Consultada el 12 de junio de 2018 en www.earthwatercatalogue.net.
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Fig. 229. Oro, 2010. Centro de Arte Sierra. Santa Ana La Real.
Huelva, julio de 2010.
Fig. 230. Oro, 2010. Centro de Arte Sierra. Santa Ana La Real.
Huelva, julio de 2010.
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Fig. 231. Oro, 2010. Centro de Arte Sierra. Santa Ana La Real.
Huelva, julio de 2010
la sencilla instalación de dos anillos de oro de veinticuatro quilates y ocho centímetros 
de diámetro cada uno en el espacio central del Centro de Arte Contemporáneo, CAC  
Málaga. (Ver figura 232) Durante dos meses, ambos aros permanecieron expuestos a la 
vista del público colgados de sendos clavos de cobre sobre el muro de la sala central de 
exposición. Una persona perteneciente al personal del museo (específicamente desig-
nada para llevar a cabo esta acción performativa) explicaba a los visitantes la idea del 
proyecto. El público, siguiendo las instrucciones del artista, fue invitado a tocar, observar 
y explorar directamente los dos aros de oro. Al final de la exposición, ambos anillos fue-
ron instalados en el espacio central del museo en los dos puntos más altos del edificio 
siguiendo su eje longitudinal. Su presencia -- durante doce meses -- fue discreta, casi 
invisible, a pesar de que, efectivamente, eran reales objetos de arte en exposición.
           Este recuerrente uso del material oro me llevó a entender su alta potencialidad 
simbólica y comunicativa, su eficacia relacional. Ya fuera sencillamente presentado en 
público como objeto de arte o escondido como secreto público, el oro, su idea y su reso-
nancia funcionaban a la perfección para despertar el interés de la audiencia. Un peque-
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Fig. 232. Gold One to One, 2013.Centro de Arte Contemporáneo. 
CAC, Málaga. Abril de 2013.
ño objeto de oro sirvió para el propósito de la nueva  idea a proponer en colaboración 
con la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia de Bamberg, Alemania, con el pro-
yecto Samen im Wald / Gold im Fluss, 2015 371 (Semilla en el bosque / Oro en el río). 
Esta propuesta fue un proyecto de arte participativo y una performance delegada (De-
legated Performance) realizada específicamente para la realidad del territorio de Bam-
berg. Durante todo el tiempo de la exposición un performer explicó al público asistente la 
idea del proyecto, a la vez que podían tocar, observar detenidamente, y preguntar sobre 
la pequeña pieza de oro.372  La semilla de oro fue enterrada en el bosque de Bruderwald 
al final de la exposición, y esta acción certificada oficialmente por un notario de la ciu-
dad de Bamberg.(Ver figuras 233, 234 y 235) De esta manera explicó la obra el artista y 
crítico estadounidense Charles Citron:
____________
371 Una versión de la obra Samen im Wald fue presentada en:  V.V.A.A. 2015. Magazine Villa Concordia. 
Edita Internationales Künstlehaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania.
372 Esta escultura de oro represantaba miméticamente una semilla de dátil. El dátil había sido adquirido en 
uno de los establecimientos turcos del centro de la ciudad, comido y usada su semilla con fines artìsticos.
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Durante la exposición en la galería de la Villa Concordia los espectadores entra-
ron ordenadamente según un número asignado conformando grupos pequeños y con-
ducidos al espacio de exhibición para reunirse alrededor de un pedestal de madera en 
el que se mostraba una semilla de dátil realizada en oro y protegida por una pequeña 
vitrina de plexiglás transparente; la semilla estaba a su vez dentro de una caja de ceri-
llas de cartón. Un joven de aspecto callado, casi monacal, dirigió la ceremonia;  tomó la 
semilla de la caja y la mostró en silencio al grupo. La semilla pasó silenciosamente de 
mano en mano entre los espectadres que vieron su forma, sintieron su peso, observa-
ron su lustre dorado, susurraron entre sí, rieron, intrigaron e hicieron bromas y pregun-
tas. En la intriga del momento, el performer describió el proyecto: la semilla se plantaría 
en el bosque cercano de Bruderwald. En cuanto a  la propuesta de instalar siete anillos 
en el Regnitz, a cada espectador se le dio un panfleto con un mapa del río, marcando 
los siete puentes y los nombres de las profesiones de siete ciudadanos de Bamberg 
elegidos para instalar -- dejar caer -- los anillos en el agua: el alcalde, un maestro de 
escuela, una niña de siete años, una voluntaria, una ama de casa, un dignatario de la 
ciudad, un pescador, etc. Siete anillos para las siete colinas alrededor de la ciudad de 
Bamberg (como en Roma). Posteriormente, el público pasó el anillo alrededor del cír-
culo de personas de mano en mano, algunos se lo colocaron en las muñecas como un 
brazalete, otros lo sostuvieron entre sus dedos, etc. La acción se convirtió en un evento 
escultural íntimo energitizado por el aura de la forma (según Walter Benjamin). Un gru-
po de iniciados desconocidos formaron un círculo alrededor de la reliquia, desmitificada 
por la caja de cerillas, una casa que contenía, “la semilla del yo”. 373
           Tal y como recoge el texto de Citron, en la misma exposición se presentó también 
el proyecto Gold im Fluss (Oro en el río) que propuso como idea la realización de un 
landmark invisible en la ciudad de Bamberg con la ayuda de siete anillos de oro especí-
ficamente instalados en siete puntos diferentes del río Regnitz. La idea era instalar estos 
siete aros en el fondo del cauce del río llevando a cabo su instalación (arrojándolos) 
desde los siete puentes principales de la ciudad. 
          En el ensayo de reciente publicación Moving Around II (Sobre Cultura Femenina) 
narré de la manera siguiente las vinvulaciones paisajísticas y culturales del proyecto con 
el contexto de la ciudad de Bamberg:
          Todo en Bamberg estaba lleno de una historia claramente vinculada con la pre-
sencia del agua y una antigua cultura fluvial. Para dirigirme hacia el río sólo debía tomar
 
___________
373 CITRON, Charles. 2015. Jesús Palomino. The Journey of a Story. Exposición Samen im Wald, Gold im 
Fluss. Internationales Künstlehaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania. Diciembre de  2014. Consultada el 
27 de junio de 2018 en http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/14-12-01_TxExp.pdf.
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Fig. 233. Samen im Wald / Gold im Fluss, 2014. 
Bamberg. Septiembre de 2014.
la calle Concordia (Concordia Strasse, en alemán) en dirección al Hain Park. Una vez 
en el río, seguía un sendero ribereño que se prologaba hasta el cruce con el Main-Do-
nau Kanal, donde las aguas se ensanchaban dando paso a barcos de gran tamaño 
dedicados al transporte de mercancías y ocasionalmente de pasajeros. Aquel canal 
conectaba las cuencas de los ríos Main y Donau («Meno y Danubio», respectivamente 
en castellano) haciendo posible la navegación fluvial desde Rótterdam en el Atlántico 
Norte hasta la ciudad búlgara de Constanza. El navegar de las grandes barcazas con 
su llamativa lentitud hacía funcionar a toda velocidad mi imaginación pensando que 
los barcos navegarían desde Holanda llevando mercancías y noticias pasando por los 
puertos de Frankfurt, Nüremberg, Viena, Belgrado y más allá Budapest hasta terminar 
su singladura en el Mar Negro después de 3.200 kilómetros. Entre el norte y el sur de 
Europa, todos esas ciudades estaban conectadas a través del agua. Bamberg era uno 
de esos puertos fluviales justo en mitad del recorrido. Mi lectura de Bamberg no había 
sido pues equivocada al vincularla con la memoria del agua y con aquella vía civili-
zatoria de importancia mayor. De todas aquellas sugerentes resonancias históricas y 
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Fig. 234. Samen im Wald / Gold im Fluss, 2014. Un proyecto en colaboración con 
Internationales Künstlerhaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania. Septiembre de 2014.
Fig. 235. Samen im Wald / Gold im Fluss, 2014. Un proyecto en colaboración con 
Internationales Künstlerhaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania. Septiembre de 2014.
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Fig. 236. Kalach´s Soundscape for Citizens, 2015. 
Bienal de Arte de Ekaterinburgo. Rusia, septiembre de 2015.
culturales surgieron mis dos propuestas concebidas específicamente para Bamberg y 
su vínculo antiguo con el río. 374
Los entornos paisajíticos naturales susceptibles de convertirse en material para 
proyectos participativos ocuparon mi tiempo y mis intenciones cada vez con mayor clari-
dad. Este interés por realizar un comentario ecológico a través de la realidad de un lugar 
se convirtió en una constante que deparó resultados visuales y participativos valiosos. 
El agua, el oro, el río, el sonido en el entorno natural de un jardín o un paisaje, anuncia-
ban ahora la búsqueda de nuevos contratos sociales con la naturaleza. Así lo entendí al 
___________
374 PALOMINO, Jesús. 2017. Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). Athenaica Ediciones Universi-
tarias. Serie Arte Contemporáneo, Sevilla. (p. 151)
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Fig. 237. Kalach´s Soundscape for Citizens, 2015. 
Bienal de Arte de Ekaterinburgo. Rusia, septiembre de 2015.
Fig. 238. Kalach´s Soundscape for Citizens, 2015. 
Bienal de Arte de Ekaterinburgo. Rusia, septiembre de 2015.
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proponer el proyecto Kalach’s Soundscape for Citizens, 2015 realizado a raíz de la 
invitación de la tercera Bienal Internacional de Arte de Ekaterimburgo en Rusia. Esta 
propuesta pretendía llevar la experiencia del paisaje sonoro a la vivencia cotidiana de 
los ciudadanos a partir de la grabación de los sonidos de la naturaleza realizada en la 
remota población de Kalach en los montes Urales. Para alcanzar esta aldea se utilizaron 
los trenes de la Compañía de vía estrecha de Alapayevks. Finalmente, la grabación fue 
reproducida en la fábrica de motocicletas Ural en la población de Irbit el día 4 de agosto 
de 2015 durante las ocho horas de la jornada laboral. Esta actuación que abordó cues-
tiones de ecología acústica a partir de un proyecto de arte participativo tomó dos formas: 
fue por un lado, una instalación de sonido presentada en las salas de exhibición de la 
Bienal; y fue por otro lado, un video makinf of que documentó el proceso y la aventura 
del proyecto.375 Según escribió la comisaria Genia Tchaika, responsable del programa 
de residencias de la Bienal de Ekaterimburgo:
          Lo que el artista trajo en el tren desde un remoto espacio natural fue valioso no 
sólo como recurso natural único, sino como experiencia que recibimos por medio de 
una performance de sonido llena de riqueza simbólica. Según la visión del artista, traer 
el paisaje sonoro desde la apartada población de Kalach hasta la planta de montaje de 
las motocicletas Ural en la ciudad de Irbit, disparó una retadora experiencia estética 
confrontando la actividad industrial humana y nuestro entendimiento contemporáneo 
de la naturaleza. Para Jesús Palomino como artista es esencial remarcar que en el 
presente  cualquier diálogo social que trate sobre la actividad económica, la naturaleza 
y la industria, debería estar interesado en los discursos de la ecología humana y el 
desarrollo sostenible. 376
El proyecto encajó en las premisas contextuales de la Bienal 377 cuyos intereses 
curatoriales buscaban proponer proyectos de arte vinculados con la realidad industrial 
___________
375 Enlace al proyecto en Vimeo. Consultada el 13 de febrero de 2019 en  http://www.jesuspalomino.com/
ES/Proyectos/JP-Pro-KS_Info.html. 
376 V.V.A.A. 2015. Catalogo Ural Biennial of Contemporray Art. AIR Program 2015. Ekaterimburgo, Rusia. 
Edita Ural Branch National Centre of Contemporary Arts. (pp. 24-25)
377 Varios fragmentos de audio de esta propuesta fueron presentados en Amsterdam en diciembre de 2018 
en colaboración con el proyecto Rijksakademie Radio, 2018 comisariado por Ja Ja Ja Nee Nee Nee y Ana 
María Gómez López para la Rijksakademie van Beeldende Kunsten. Consultada el 24 de febrero de 2019 
en https://www.rijksakademie.nl/NL/rijksakademieopen/rijksakademieradio-2018/.
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Fig. 239. Kalach´s Soundscape for Citizens, 2015. Vista de la instalación sonora 
en la fábrica de motocicletas Ural en la ciudad de Irbit. Julio, 2015. 
en la región de los Urales y el futuro de sus comunidades ciudadanas. De ahí, que la 
participación directa y generosa de la Compañía de trenes de vía estrecha de Alapaye-
vks se convirtiese en un ingrediente de esencial importancia para la significación social 
del proyecto. 378
Mi interés creciente por la potencialidad de las prácticas de arte contemporáneo 
para tematizar visualmente ciertas problemáticas medioambientales me llevó en junio 
de 2017 a particpar en el seminario Rencontres et formes de représentation à l’ère de 
la mundialisation (Encuentros y formas de representación en la era de la globalización)
____________
378 La Compañía de trenes de Alapayevks es una sociedad anónima autogestionada por un grupo de 
ciudadanos de aquella zona de los Urales. Una gran parte de su red ferroviaria (trescientos kms.) ha so-
brevivido hasta ahora permaneciendo en servicio para el tráfico de pasajeros y de mercancías. La historia 
de esta compañía ferroviaria es un ejemplo de equilibrio y respeto hacia la naturaleza favoreciendo durante 
años las actividades económicas humanas sostenibles. Supongo que esta particularidad hacía que los tre-
nes de Alapayevsk transmitieran un aire de humanidad tan cercano. Parecía ser un tren de las personas y 
las comunidades, una compañía al servicio de sus clientes en un territorio ciertamente remoto y carente en 
ocasiones de carreteras u otras vías de comunicación. 
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celebrado en la École de hautes études en sciences sociales, (Escuela de estudios 
avanzados en ciencias sociales) EHESS, de  Paris. Aquel seminario me brindó la opor-
tunidad de presentar la conferencia Air Soil Water Finances. (Dialectics of Value Re-
presentation at the Search of a Narration.) 379 (Aire, tierra, agua, finances. Dialéctica del 
valor de representación a la búsqueda de una narración.) El encuentro de dos días de 
duración reunió a investigadores del ámbito de la sociología, la antropología, la psico-
logía social y a artistas de diversas disciplinas (teatro, danza, artes visuales, etc.) con 
la idea de articular un diálogo en torno a posibles vías de colaboración y producción 
cultural entre expertos de la ciencias sociales y artistas profesionales. Para la ocasión 
basándome en la serie de dibujos Air Soil Water Finances Email Drawings, 2016 (Ver 
figura 240) presenté una conferencia en torno a las aportaciones críticas de la teórica 
social Saskia Sassen. 
En su reciente ensayo Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía glo-
bal Sassen definió la expulsión como la clave invisible más característica del actual 
proceso de globalización. Su autora utilizó el término para identificar la brutalidad y 
los efectos colaterales que sufren millones de personas expulsadas por la guerra, la 
pobreza estructural, el hambre, el desempleo de larga duración, el encarcelamiento o 
la destrucción del medio ambiente natural. Las expulsiones de Sassen no son ficticias 
ni representan abstractas especulaciones. Sus conclusiones se basaron en investiga-
ciones empíricas precisas que señalan dónde el sistema se desmorona para grandes 
grupos de ciudadanos 380 explorando a nivel global casos bien documentados en el bor-
de sistémico. Estos casos presentan manifestaciones objetivables y cuantificables que 
la pensadora intenta hacer visibles a través de un riguroso análisis socio-económico de 
radical pertinencia. Los diversos ejemplos a las que la pensadora hace referencia son:  
__________
379 En castellano: Dialéctica del valor de representación y biopolítica a la búsqueda de una narración. En-
lace al texto inglés de la presentación en EHESS, París. Consultada el 24 de febrero de 2018 en http://www.
jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/AIR_SOIL_WATER_FINANCES_June2017.pdf.
380 En su ensayo Necropolítica el filósofo camerunés Achille Mbembe definirá este término como el uso 
social y político para determinar qué ciudadanos podrán sobrevivir y a cuales se les retirará ese derecho a 
la supervivinecia en base a un endurecimiento estructural de sus condiciones de vida. Mbembe fue el primer 
académico en acuñar y utilizar críticamente el término necropolítica. En MBEMBE, Achille. 2003. Necropo-
litics. Edited by Public Culture Duke University Press. (pp. 11- 40)
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1. La expulsión masiva de ciudadanos hacia los márgenes sociales por 
medio de prácticas económicas brutales. (Estos fenómenos sistémicos son re-
forzados por la cultura de un nuevo capitalismo generando una depuración 
social de escala global.) 
2. La adquisición y la explotación (agrícola, minera, de recursos, etc.) de 
vastos territorios por parte de corporaciones privadas supranacionales.
 
3. La financierización de casi todos los aspectos de la realidad incluyen-
do los servicios, el mercado de riesgos, la biosfera, el paisaje, las personas, la 
educación, etc.
4. La destrucción del medio ambiente y el uso abusivo de recursos natu-
rales incluyendo entre ellos el agua, el suelo y sus minerales, el aire, la fuerza 
de trabajo humana, etc. 
          La obra Air Soil Water Finances Email Drawings, 2016 llamó la atención del 
comisario hindú Arunkumar Hosamane, director de la Fundación Sara Centre. Esta 
serie de dibujos formó parte del la propuesta participativa Community Walk 156 
kms.381 que organizó una exposición ambulante y portátil invitando a reflexionar en 
torno a nuevas vías de participación ecológica. Community Walk 156 kms. consis-
tió también en una intensa campaña de concienciación pública en torno a las difi-
cultades medioambientales que amenazan a la región de Karnataka en la India. La 
acción del proyecto se llevó a cabo a través de charlas, conferencias, performan-
ces y exposiciones abiertas a todo el público interesado. En colaboración con artis-
tas, activistas, profesores de escuela y personalidades locales, la marcha recorrió
un total de cuarenta poblaciones haciendo partícipes a unos veinticinco mil estudian-
tes de diferentes escuelas. Esta acción colectiva concebida como campaña para la
visibilización de las diversas problemáticas de las comunidades campesinas en dicho
__________
381 Community Walk 156 km. (Marcha comunitaria de 156 kilómetros) fue organizada por  el Centro de 
arte Sara de la región de Karnataka, India. La marcha recorrió una distancia de 156 kilómetros desde las 
cataratas Jog hasta su destino final en la ciudad de Shivamogga, distrito de Shimoga, entre los días 5 al 10 
de junio de 2017. Consultada el 14 de junio de 2018 en https://saracentre.org.
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Fig. 240. Air Soil Water Finances Email Drawings, 2016. 
Fig. 241. Proyecto Community Walk 156 kms. Sara Centre.
 Karnataka, India. Junio de 2017.
532
Fig. 242. Community Walk 156 kms. En el centro de la imagen aparecen los dibujos 
pertenecientes a la serie Air Soil Water Finances Email Drawings, 2016. 
distrito, se convirtió en un genuino evento social, ya que según me comentó Arunkumar 
Hosamane (director de la Fundación Sara responsable del proyecto) jamás se había 
propuesto un proyecto similar en toda la India. 
La Fundación Sara ubicada en la aldea rural de Dombekoppa es un espacio de 
mediación cultural pionero en el uso de las prácticas de arte orientadas hacia la co-
municación del pensamiento ecológico. Entre sus principales objetivos se encuentra la 
concienciación y la colaboración con los agentes locales en una región de economía 
agrícola y población campesina. Sara Centre promueve alternativas sostenibles para 
un nuevo consenso rural invitando a artistas, intelectuales, ecologistas, agricultores, 
profesores y estudiantes a compartir sus ideas y experiencias en la construcción de una 
realidad económica y social sostenible, respetuosa con el medioambiente y útil para la 
mejora efectiva de las condiciones de vida de los ciudadanos. La marcha sirvió para 
presentar una exposición (Ver figuras 241 y 242) de imágenes pedagógicas itinerantes 
diseñadas por más de sesenta artistas invitados. Mis dibujos eran una más de las obras 
que conformaron aquella singular muestra participativa en la aquella zona rural de Kar-
nataka, la India. 
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3.11. Sobre cultura femenina  (2013-2017)  Meeting Berit Ås, 2015
Fig. 243. Master Suppression Techniques Poster Edition, 2014.
Proyecto en colaboración con la Internationales Künstlerhaus 
Villa Concordia. Bambreg, Alemania. Septiembre de 2014.
          El encuentro con la obra de Berit Ås 382 supuso un afortunado descubrimiento 
que llenó de contenidos vinculados con la cultura femenina algunos de mis proyectos 
recientes. Berit Ås es Profesora Emérita en Psicología social en la Universidad de Oslo, 
_________
382 ÅS, Berit. 1979. Towards a Theory of Female Culture: An Expostion of Master Suppression Techniques. 
Texto presentado en la coferencia: Work and Employment: Towards What Kind of Society?. Lisbon, 1979. 
Cultura femenina es la etiqueta acuñada por el pensamiento crítico feminista para defender la particularidad 
de género atendiendo al uso específico que las mujeres hacen del tiempo, los afectos, la tecnología, los 
recursos, el conocimiento, la construcción ético-política, etc. La crítica feminista coincide en considerar que 
la cultura femenina ha permanecido invisibilizada y marginada en virtud de la dominación patriarcal. 
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política, feminista y activista por la paz nacida Oslo, Noruega, en el año 1928. Ås es co-
nocida internacionalmente por haber desarrollado un intensa e influyente carrera como 
investigadora en el ámbito de las Ciencias Sociales en torno a las ideas críticas del 
feminismo 383  profundizando con sus aportaciones teóricas en el entendimiento crítico 
de las disciplinas de la economía feminista y la cultura de las mujeres. A sus facetas teó-
rica y activista se sumó su actividad política que le llevó a ser miembro del parlamento 
noruego como representante de diversos partidos de orientación socialista. En el año 
1979 desarrolló sus Técnicas de supresión del control (Master Suppression Techniques, 
MST) 384 propuestas para ser aplicadas por todos los colectivos oprimidos aunque ella 
las orientó específicamente hacia situaciones relacionadas con las mujeres y con la 
dominación de género. Las cinco MST que sirven para identificar qué ocurre cuando las 
mujeres no son escuchadas, cuando son vigiladas o cuando son ignoradas son:
- Hacer invisible/ Invisibilizar
- Ridiculizar
- Ocultar información
- Condenar si haces / Condenar si no haces. (Doble vínculo) 385
- Lanzar acusaciones, culpabilizar y avergonzar
  _________
383 Un ejemplo significativo de su producción ensayística sociológica en: ÅS, Berit. 1975. On Female Cul-
ture an Attempt to Formulate a Theory of Women’s Solidarity and Action. Acta Sociologica, Vol. 18, No. 2/3. 
(pp. 142-161)
384 Enlace a la primera edición en castellano e inglés de las MST editada por Jesús Palomino. Consultada 
el 15 de febrero de 2019 en http://www.jesuspalomino.com/Comunes/DocPress/16-02-14_PubArt.pdf. 
385 El doble vínculo (double bind, en su etiqueta original inglesa) es un dilema emocionalmente estresante 
en el que un individuo (o un grupo de individuos) recibe dos o más mensajes conflictivos a la vez, en el que 
uno de los mensajes niega o contradice al otro. Esto genera una situación en la que la respuesta satisfac-
toria a una de la demandas implica el fallo en cualquiera de las otras (o viceversa) de manera tal que la 
persona caerá en el error independientemente de la respuesta que elija. Haga lo que haga, todo estará mal. 
El doble vínculo ocurre cuando la persona no puede confrontar el dilema inherente, y por tanto, tampoco 
resolverlo ni escapar de la situación. El término doble vínculo fue utilizado por primera vez en el año 1952 
por el antropólogo Gregory Bateson y sus colegas de investigación en su famoso ensayo Hacia una teoría 
de la esquizofrenia al analizar la complejidad de la comunicación en la dicha enfermedad. En BATESON, 
Gregory. 1972. Towards a Theory of Schizophrenia. Steps to an Ecology of the Mind. The University of Chi-
cago Press. Chicago. (pp. 201-227)
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Han pasado más de treinta y cinco años desde que las MST  fueron identificadas, 
publicadas y discutidas por primera vez, y aún hoy son válidas, a la vista de los aconteci-
mientos recientes en la sociedad española. El conocimiento de las MST ayudó a revelar 
y reducir el efecto de ciertos comportamientos de dominación que aún operan en nues-
tra sociedad. La disposición de la sencilla instalación Master Suppression Techniques, 
2014, era versátil y podía variar según la disponibilidad de espacio de tal manera que la 
distribución de los póster se podía llevar a cabo tanto en un lugar de arte convencional 
(galería, museo, fundación, feria de arte, etc.) como en un espacio institucional ajeno 
al ámbito del arte (ayuntamiento, oficina de información al ciudadano, instituto de la 
mujer, etc.) Las diversas ediciones publicadas estuvieron pensadas para su distribución 
gratuita.386
En diciembre de 2014, tuve la oportunidad de conocer personalmente a Berit Ås 
y colaborar con ella en el proyecto Meeting Berit Ås, 2015 387 (Encuentro con Berit Ås) 
que consistió en la realización de una entrevista filmada de aproximadamente dos horas 
de duración en torno a sus ideas sobre ecofeminismo, tecnofascismo, economía femi-
nista, activismo político, etc. El rodaje del video fue realizado en enero de 2015 en las 
instalaciones de la antigua sede de la Universidad de las Mujeres ubicada en la pequeña 
población de Loten cercana. Esta universidad de orientación curricular exclusivamente 
feminista fue creada por Ås en 1985 hasta su clausura en el año 2005.
__________
386 Meeting Berit Ås, 2015. A project by Jesús Palomino. Consultada el 14 de febrero de 2019 en  https://
youtu.be/nwhs8blWBKI. El video fue presentado en el Centro de Cultura Zuloaga de Zumaia en el País 
Vasco en septiembre de 2015; el Museo valenciano de la Ilustración y la Modernidad, MuVIM. Valencia, en 
marzo de 2016; en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, MACBA, en mayo de 2016 dentro del 
ciclo de conferencias comisariado por Myriam Rubio, The Museum is Closed; en la Filmoteca de Navarra 
en colaboración con el Festival Fuerza Electromotriz de Pamplona en junio de 2016; en el CAAC de Sevilla 
Dentro de la exposición colectiva “¿Qué piensan, qué sienten los artistas andaluces de ahora?” en enero 
2017; en el espacio gestionado por el artista Kader Attia La Colonie de París, el 8 de enero de 2019. Con-
sultada el 27 de febrero de 2019 en http://www.lacolonie.paris/agenda/conversation-feministe. 
 
387 Una edición de mil ejemplares (castellano e inglés) plegados de 42x62 cms. c/u. cuatricromía sobre pa-
pel mate reciclado Ciclus Print de 130 gramos fue presentada por primera vez en colaboración con la Gale-
ría Rafael Ortiz en la Feria Arco de Madrid en febrero de 2014. En el  ayuntamiento de la localidad alemana 
de Bamberg en Alemania en septiembre de 2014 se presentó la segunda edición editada en alemán. Una 
tercera edición de quinientos ejemplares en catalán y castellano fue presentada en el Museu Valenciano 
de la Ilustración y la Modernidad, MuVIM, Valencia, durante la Semana de la Mujer el 7 de marzo de 2016.
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Fig. 244. Instalación Master Suppression Techniques Poster Edition, 2014.
Bamberger Rathaus (Ayuntamiento de Bamberg, Alemania). 
14 de septiembre de 2014. 
En el video nuestra entrevistada Berit Ås explicó la importancia de las etiquetas 
críticas aportadas por algunas investigadoras y pensadoras que en las últimas décadas 
han fusionado la teoría del conocimiento y el pensamiento crítico feminista aportando 
entre otras novedosas categorías la racionalidad del cuidado (Rationality of Caring), 388  
el tecnofascismo, la sororidad (Sisterhood), las disciplinas de la economía de las muje-
res (Women´s Economics) y el ecofeminismo (Ecofeminism). 389 
__________
388 Ver nota 115.
389 Ver nota 114.
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Fig. 245. Rodaje de Meeting Berit Ås. Un proyecto de video de Jesús Palomino.
Loten, Noruega. Enero de 2015. 
En el ensayo Moving Around II (Sobre cultura femenina), segunda entrega de un 
peculiar libro de viajes, narré los proyectos específicos realizados en  Noruega, Argelia, 
Rusia, Malasia, Bélgica y Alemania.390 El libro es una crónica razonada de estas expe-
riencias que podría ser descrito como “un making of autobiográfico salpicado de anéc-
dotas, curiosidades, citas más o menos cultas y algún que otro ejercicio de reflexión 
estética sobre la marcha” que nos recuerda que, efectivamente, una de las posibilidades 
del viaje (con su práctica cultural añadida del nomadismo) sigue siendo la transforma-
ción. En el primer capítulo del ensayo narré mi singular encuentro en diciembre de 2014 
y enero de 2015 con Berit Ås para la realización del proyecto de colaboración que nos 
llevaría a mantener largas y ricas conversaciones en torno a su larga vida política y sus 
ideas sobre la cultura femenina. Su apertura a la participación y su generosidad intelec-
tual hicieron de aquel encuentro una auténtica aventura personal de conocimiento. 
___________
390 El ensayo Moving Around II (Sobre cultura femenina) fue presentado el día 1 de diciembre de 2017 en 
el CICUS de Sevilla, el 16 de diciembre de 2017 en el espacio de arte Malafama Estudios de Madrid y el 30 
de junio de 2018 en Halfhouse Art Space de Barcelona.
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  Fig. 246. Ensayo Moving Around II (Sobre cultura femenina) 
   Athenaica Ediciones Universitarias, Sevilla. Noviembre de 2017. 
Conocer a Berit fue en efecto el verdadero motor de este libro que presen-
tó no por casualidad un epílogo dedicado a la cultura femenina. Posiblemente, 
otro buen subtítulo para este segundo volumen de Moving Around hubiese sido
sobre el despertar de la conciencia feminista, ya que en él narré la importancia de algu-
nos conceptos feministas como la Historia de las mujeres (Women’s History).391
_________
391 Gerda Lerner fue la investigadora norteamericana que acuñó el término de la nueva disciplina de la 
Historia de las mujeres para definir el ámbito histórico de estudios orientado a la investigación del papel de 
las mujeres en la Historia incluyendo: el estudio de la transformación de la conciencia en torno a los dere-
chos de las mujeres, la investigación de mujeres de vidas singulares y de grupos de mujeres de especial 
relevancia, y los eventos históricos que hayan ejercido una influencia sobre las vidas de las mujeres. Esta 
nueva disciplina mantiene la creencia de que los estudios históricos tradicionales han ignorado, olvidado y 
minimizado las contribuciones de las mujeres, por ello busca superar y ampliar el consenso de la historio-
grafía tradicional bastante alejada de las demandas epistemológicas de los discuros feministas recientes. 
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Fig. 247. Berit Ås charlando durante el trayecto en tren que nos llevó 
a Loten, pequeña población en la que se llevaría a cabo el rodaje del video.
En la parte segunda del libro expresé de esta manera mi particular visión con 
respecto a la esencial importancia del pensamiento crítico feminista y sus recientes ca-
tegorías en el desarrollo de nuestras actitudes democráticas: 
Buscando transmitir la importancia de las mujeres en la Historia, en esta parte 
final del libro hablo de mi descubrimiento intelectual y personal de la Cultura Femenina 
a partir de las biografías y las obras de siete mujeres de enorme valía cuyas contribu-
ciones a sus respectivos campos han generado visiones y resultados de conocimiento 
extraordinarios. Esta lista, además de a la propia Berit Ås, incluiría a la historiadora 
Gerda Lerner, la filósofa Gayatri Spivak, la socióloga Saskia Sassen, la teórica del arte 
Lucy R. Lippard, y las escritoras Herta Müller y Svetlana Aleksiévich. Las ideas y los 
logros de estas mujeres encarnan valiosos saberes vinculados a la Cultura Femenina, 
entendida ésta también sencillamente como la cultura producida por las mujeres des-
de su particular perspectiva histórica de género. Sólo recordar que sus trabajos han 
abordado algunas de las críticas más lúcidas y asertivas del presente informados por 
discursos feministas de alcance global. En un mundo que no esperaba de ellas una opi-
nión, sus voces, sus actuaciones y sus obras se han abierto paso (no sin gran esfuerzo 
frente a intensas resistencias) encarnando el sano valor de cuestionar. Ellas han sido 
las protagonistas de una aventura humana, social y política responsable de la completa 
transformación de nuestras sociedades. Estoy convencido de que si hoy nuestras vidas 
son más humanas, menos brutales y más democráticas, en parte, ese logro obedece al 
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despertar de la conciencia feminista. La segunda parte de este libro no busca otra cosa 
que divulgar la valía y los logros de la Cultura Femenina; esta parte final está escrita 
desde la admiración y el respeto a todas ellas.392
___________
392 PALOMINO, Jesús. 2017. Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). Athenaica Ediciones Universi-
tarias. Serie Arte Contemporáneo. (p. 164)
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3.12. Conclusiones e ideas-fuerza de la tercera parte
A modo de enunciación de conclusiones de esta tercera parte apuntaría que:
1. Mi investigación artística ha venido girando entorno a las prácticas es-
pecíficas de lugar (Site Specificity). Estas instalaciones, proyectos e interven-
ciones respondieron a mi vivencia del lugar e intentaron estructurar nuevas e 
imaginativas narraciones haciendo uso de los medios y las estrategias propias 
de las prácticas del arte visual contemporáneo. 
2. Dado que mis intereses se vincularon estrechamente con los espacios, 
los lugares, las localizaciones y las comunidades ciudadanas donde fui invitado 
a trabajar, mi práctica se orientó inevitablemnete hacia el arte participativo, las 
preocupaciones relacionales y las políticas del contexto. Con todo, mi atención 
estuvo enfocada en la estética entendida como aquel régimen autónomo de 
la experiencia no reductible a la lógica, la razón o la moralidad (Rancière) y 
concibiendo mis proyectos como dispositivos visuales con las que alentar la 
reflexión, la participación y la transformación. 
3. El tipo de practica en el que me empeñé posee una orientación pública 
de marcado interés por la participación democrática y fuertemente influida por 
el arte norteamericano de la segunda mitad del siglo XX (incluyendo los proyec-
tos de los colectivos estadounidenses de los años 90.)
4. Las diferentes discursos preparan el terreno para la generación esté-
tica de la misma manera que la producción estética impulsaría también la pro-
ducción discursiva. Este proceso social y culturalmente complejo es articulado 
por los  agentes (autores, pensadores, críticos, curators, artistas, público, etc.) 
que operan incorporando sus ideas en los circuitos mundanos del discurso 
(las publicaciones, los ensayos, las conferencias, los medios, los artículos, las 
exposiciones, etc.) Los discursos como cualquier otro fenómeno de naturaleza 
social poseen también su historia y su mundanidad. Esta tercera parte intentó 
presentar las circunstancias mundanas de mi producción visual sin olvidar su 
vínculo con la vida social de las ideas. 
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5. En esta parte final de la tesis presenté una análisis razonado de mi 
investigación artística vinculada a los lugares, los espacios, las localizaciones 
y las comunidades ciudadanas transformadas por la experiencia de la práctica 
artística. Esos proyectos han tenido relación con: practicar el espacio, crear es-
pacios sin necesidad de construirlos, andar en la ciudad, espacializar narracio-
nes, articular localizaciones dialógicas, construir máquinas de deseo, atender 
a la emergencia de la subjetividad resistente, proponer textualidad visual orien-
tada hacia la participación, visualizar los nuevos nuevos contratos sociales y 
ecológicos, y finalmente, con la cultura femenina. 
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3.13. Conclusions and key ideas of the third part. (English version)
As a summary of conclusions of this third part, I should state that: 
1. For several years now, my artistic research has been concerned with 
site specificity and site specific art proposals. These installations, projects and 
interventions reacted to my experience of the site and its context attempting to 
structure new and imaginative narrations making use of the strategies of con-
temporary visual practices. Hence, my approach to contemporary art practices 
could be defined as site-responsive. 
2. Given that my interests were closely related to the spaces, places, lo-
cations and citizen communities where I was invited to work, my practice was 
inevitably oriented towards participatory art, relational concerns and both the 
Politics of the Context and the Politics of the Spectatorship (Bishop). However, 
my attention was focused on aesthetics understood as that autonomous regime 
of experience not reducible to logic, reason or morality (Rancière), conceiving 
my projects as visual devices to trigger reflection and encouraging transforma-
tion. 
3. My kind of practice has a clear public orientation marked by democratic 
participation, and strongly influenced by North American art of the second half 
of the 20th century including those projects of the American collectives of the 
90s.
4. The different discourses prepared the ground for the aesthetic genera-
tion; in the same way that the aesthetic production also influenced the produc-
tion of discourses. This socially and culturally complex process was articulated 
by the agents (authors, thinkers, critics, curators, artists, public, etc.) who ope-
rated by incorporating their ideas into the worldly circuits of discourse (publica-
tions, essays, conferences, media, articles, exhibitions, etc.). Discourse like any 
other reality of social life has its own history and its own worldliness. This third 
part attempted to present the mundane circumstances of my visual production 
without forgetting its connection with the social life of ideas.
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5. In this final part of the thesis, I presented a reasoned analysis of my 
artistic research in relation to places, spaces, locations and citizen communi-
ties transformed by the specific experience of artistic practice. These projects 
have had a relationship with: practicing space, creating space without the need 
of building it, walking in the city, spatializing narrations, articulating dialogical 
locations, assembling desire machines, addressing the emergence of resistant 
subjectivity, proposing visual textuality oriented towards participation, visuali-
zing the new social and ecological contracts, and finally, with female culture.
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I. Jesús Palomino. Lugares de lo invisible. José Luis Brea
Artistas de la Facultad de Cuenca.Toulouse y Rodez, Francia. Mayo-junio, 1992.
“Yo, insisto, en efecto, sobre la impersonalidad del ‘hay’; 
‘hay’ como ‘llueve’, o ‘es de noche’”.
Emmanuel Levinas
Milimetrar lo invisible – en sus ondulaciones primeras. Dejarlo a la vista – pero en su 
calidad remota, profunda. 
Es verdad que, en cierta forma, el paisaje subterráneo que entonces acaba por 
‘subir’ a superficie es un paisaje producido, creado. Pero no lo es menos que en tal 
operación se persigue menos eso que un puro ‘dejar ver’ lo que hay, favorecer su ‘reve-
lación’. La doble táctica mediante la que ello se consigue debe entonces ser entendida 
como gesto y contragesto, como un puntear y contrapuntear desde el ‘negativo’, como 
la puesta en juego de un activo proceso de ‘no acción’, si se quiere.  
Sin duda, en efecto, cuando la gubia escribe sus trazados sobre la superficie está 
dibujando formas; pero la intención con que lo hace parece menos la de imponer un 
dibujo exterior que la de contribuir al revelarse de una cierta ‘organización’ profunda 
que ya estaría allí, desde antes, secretamente. En definitiva, que la forma específica de 
trabajo del arte que aquí se desarrolla debe ser contemplada como intervención ‘silen-
ciadora’ – de lo que aparece – a través de lo que por contraluz ‘se revelaría’ un ‘estar 
ahí’, un modo primero del ser que se expresaría como puro ‘envío’, huella, irradiación 
sin atributos. 
Es a causa de ello que veríamos mejor relacionar la técnica de estos trabajos 
de Palomino con el frotage ernsteiniano que con el dibujo. Mejor con ese experimento 
infantil de física recreativa consistente en verter limaduras sobre un campo de fuerzas 
magnéticas – que en la operación se revelan, hacen epifanía pasiva de su previo estar 
– que, por ejemplo, con un arduo trabajo de bajorrelieve que pretendiera ‘informar’ la 
materia, someterla a organización o estructura.
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En efecto, la ‘doble negatividad’ por la que ese dibujo de formas – que viene 
progresando desde la consagración de geometrías y estructuras rígidas hacia la pulsa-
ción de dispersiones ya puramente orgánicas, crecientes certifica una intención antes 
hermenéutica que constructiva, antes ‘reveladora’ o interpretativa que ‘creativa’. Y, de 
hecho, es el segundo gesto, haciendo al mismo tiempo que por negatividad se dibujen 
los recorridos previamente trazados – el que más determina el proceso, la forma final.
Es preciso tener en cuenta, además, que el instrumento utilizado para ‘recorrer’ 
en el virgen desierto vacío de la tabla rasa imaginarias líneas – huellas – de fuerza o 
presencia primigenia del ser es un instrumento para ‘dar a ver’ a los invidentes – pues se 
trata de una gubia para dibujar en negativo para los ciegos. Bien podría ser entendido su 
uso, por tanto, como voluntad de elucidar, lo que el segundo gesto que ‘cubre’ – o ‘vela’ 
– la superficie pone de manifiesto es cómo para esa operación elucidadora se confía 
precisamente en la potencia de lo oscuro y, si acaso, mostrar sólo a través de ello. 
Es así que en estos trabajos la voluntad de Rimbaud – hacer visible, que el artista 
se haga vidente de aquello que permanece oculto – se conjuga a la perfección con la 
de Rilke: su enigmático conminar al artista a complicidad con ‘el deseo de la tierra de 
hacerse invisible’. En tanto que la puesta en mostración, en evidencia, la ‘desoculta-
ción’, depende precisamente del recorrido de un velo – de un ocultar. Se hace visible lo 
invisible por la misma fuerza que el acto de invisibilizar lo visible posee – por su potencia 
de, si se quiere, ‘contrailuminar’. 
En última instancia, además, lo que consiente todo este sutil – y extremadamente 
poético – juego de quasi paradojas del conocimiento no es otra cosa  que la naturaleza 
misma de lo que se pretende elucidar, sacar a superficie. 
Es obvio que lo que el trabajo de Palomino pretende mostrar es algo extremada-
mente leve, sutil. No lo real inmediato en su grosería más fácil, sino un real más profun-
do, menos contaminado. Algo que no resistiría la obscena luz del foco, de la razón, del 
decir. Sino ese pulso misterioso y callado que resta en reposo profundo como latir del 
ser en su puro estar que sólo en el silencio de la poesía se dice. Música tan callada que 
sólo resuena en la noche también del mirar. 
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Los dibujos de Palomino son un telescopio en esa profunda noche del ser, del 
alma, en que reverberan las milimetrías silenciosas de lo que es, de lo que ‘está ahí’, 
indiferente a nuestra mirada o escucha, a nuestros lenguajes.
Y sólo al ponderado gesto de quien a ellas se asoma sin nada pretender atrapar o 
hacer subir se entregan. Como bellísima población estrellada de los infinitos lugares de 
lo invisible que, en nuestra noche oscura del habla, habitamos. 
José Luis Brea. Madrid, mayo 1992.
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II. Jesús Palomino.  Luis Francisco Pérez
Galería Alejandro Sales de Barcelona. Revista Lápiz. Nº 148. Diciembre 1998. 
La obra de Jesús Palomino (Sevilla, 1969) se ha visto en Barcelona, ciudad donde re-
side, en diversas colectivas de diferente calado y ambición, y si bien en sensu strictu 
tampoco es la primera individual, bien podemos decir que sí lo es en la medida en que 
esta ocasión su obra puede ser vista y analizada con mayor generosidad y profundidad 
que en anteriores momentos. 
El trabajo de Jesús Palomino no es ajeno a una corriente de vocación quizá más 
ontológica que física, de determinada escultura e instalación contemporánea marcada 
por una obvia preocupación en lo que se refiere a la creación de un espacio – entendido 
más como locus o hábitat -- susceptible de rediseñar qué lugar posible ha de ocupar la 
conciencia individual y psicológica, en un momento donde la tiranía del tecnocientifismo 
no parece preocupada por la creación -- más bien lo contrario – de un espacio propio 
donde tenga cabida la libertad y el autoconocimiento. Se podrían citar muchos nombres 
interesados en la elevación de una improbable maqueta de la supervivencia, y en todos 
ellos, al igual que Jesús Palomino, se diría que su mayor preocupación artística consiste 
en traducir a un lenguaje concreto, y aceptando la pluralidad salvaje de dicho lenguaje, 
la famosa declaración de Heidegger: “El hombre ocupa el sitio de la Nada”, y en qué 
casa – en qué mente, en qué pensamiento, en qué corpus conceptual -- resguardar a 
esa Nada de las inclemencias y agresiones de un sistema de vida cada vez más aleja-
dos de las estructuras generadoras de humanismo y civilización. 
Sería una verdad a medias (y sobre todo empequeñecida, raquítica) reducir el 
trabajo de Jesús Palomino a la condición de frágil (cuando no directamente efímera) 
que posee una obra que en su mayor deseo se diría destinada a la pobreza de los ma-
teriales empleados, el autor se sirve de ella para instaurar una especie de embarcadero 
desde el cual se nos invita a un naufragio: poner en oposición y en crisis diversos tipos 
de binomios enfrentados. Fragilidad matérica / violencia de pensamiento, delicadeza 
física/fuerza creativa, debilidad ocular/solidez perceptiva, resistencia conceptual/laxitud 
formal, postración narrativa/intensidad abstracta, astenia figurativa/fortaleza en el color 
empleado... Sí es cierto es una obra frágil y que nos dice de la fragilidad de nuestros 
sistemas de apreciación y juicio, pero esa fragilidad, a su vez no existe como elemento 
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retórico autónomo, ello sería pobreza de acción y pensamiento, sino como espoleta que 
acciona el dispositivo crítico de las ya citadas valencias enfrentadas. 
Para esta ocasión Jesús Palomino ha construido – idealizado, soñado – la que 
es su tercera casa, presentando además una serie de collages sobre papel, así como 
diversas obras que no poseen la envergadura de física (que no conceptual) de la casa y 
que se encuentran en un estadio intermedio entre ésta y los collages si bien más depen-
dientes de la primera. Las casas de Jesús Palomino poseen los sólidos cimientos que 
ya hemos ido desgranando, y la miserable fragilidad de su estructura física se nos antoja 
una especie de inteligente lectura romántica de la tardomodernidad en su vertiente más 
desplazada que exiliada, más esquinada que desterrada, más estigmatizada que depor-
tada. La desesperada mezcla, no exenta de una extraña y sorda violencia, de madera, 
pintura, cartones, lanas, telas, maquetas y humildísimos objetos varios, levantan tanto 
una imposible casa como una real y certera estructura de pensamiento, casi un sistema 
de vida. Cabe la posibilidad igualmente de contemplar en estas casas una declarada 
crítica, o al menos una activación de los recursos inductores de duda y escepticismo, 
tanto una forma de vida basada en el feroz pragmatismo de la consecución inmediata 
de objetivos (económicos), pero también una cierta respuesta, por oposición a la prác-
tica artística que con extrema facilidad (no exenta de oportunismo) se alía con el último 
descubrimiento técnico científico. 
Los collages sobre papel merecen especial comentario. Son obras de una ex-
trema delicadez, vanguardistas por factura y vocación, productos anoréxicos de una 
Bauhaus que intenta rehacerse después de los bombardeos, y donde los magisterios en 
los que se inspira (Klee, por citar una fuente que no es decisiva, pero valga como lejano 
y fructífero perfume) poseen la misma cadencia de frágil organicismo constructivo. El 
color utilizado en estos extraordinarios y muy bellos collages posee la misma cualidad 
que la pintura utilizada en las casas: no es tanto el color lo que nos entusiasma como la 
intensificación – retorización dialéctica -- de la interpretación psicológica del color. 
Las casas, la obra de Jesús Palomino, ocupan el espacio de la nada, pero también 
de acuerdo con la frase de Mies van de Rohe: “La casa de este tiempo aún no existe.” 
Luis Francisco Pérez. Barcelona. Noviembre 1998. 
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III. Jesús Palomino: la fisicidad del trabajo intelectual. Armando Montesinos.
Casas, vallas publicitarias y túneles. Cat. Caja San Fernando, Sevilla. 2003. 
“Para el aseo intelectual, un pequeño trozo de jabón,
bien manejado, basta.” 
Francis Ponge 
Desde sus primeros trabajos, la obra de Jesús Palomino se articuló sobre dos ejes: el 
dibujo y la utilización de sencillos materiales cotidianos. Si sus primeros dibujos eran 
densas composiciones de obsesivos y metódicos trazos de grafito, pronto trazo y línea 
fueron sustituidos por pequeños fragmentos de papel o plástico de luminosos colores, 
collages que surgían en paralelo a las esculturas que, realizadas con materiales humil-
des y frágiles -trozos de tela o ropa, papel, jabón, livianas maderas de cajas de fruta, 
frascos, plásticos baratos...- brotaban de la desnuda observación de la experiencia dia-
ria y se convertían en comentarios emocionales sobre el mobiliario doméstico. 
Pero sus obras también han estado ligadas, desde el principio, a los espacios 
arquitectónicos. Así, por ejemplo, las realizadas en instalaciones ferroviarias abando-
nadas: el gran dibujo de grasa en los muros de unas inmensas dependencias en ruinas 
en Cuenca (1992), o las enormes pero leves cortinas traslúcidas de papel azul –su 
opacidad perdida tras haber sido empapado en aceite- que, suspendidas del techo, 
replicaban mediante un pequeño desplazamiento las monumentales paredes de los ta-
lleres de San Jerónimo en Sevilla (1995). Pero también sus exposiciones de 1995 y 
1997 en Madrid, donde sus esculturas remitían sutil pero eficazmente a la ordenación de 
las estancias de una vivienda. En palabras del artista: “Cada una de las obras hablaba 
muy concretamente de un espacio y una función (...) De modo que ya había definido mi 
primera casa, no construyendo sus muros sino sugiriendo qué de importante o esencial 
debían contener. Digamos que ya tenía mi casa sin haberla construído.” 
Los tres ejes citados van a confluir -a partir de “Hungry Market Town” (1998), la 
primera de una serie que ya se acerca a la quincena- en las “Casas” construidas por 
Palomino, en las que los collages cromáticos realizados con humildes elementos cons-
tructivos son convertidos en habitáculos en cuyo interior se encuentra la evidencia de 
sus ocupantes: pequeños objetos, frutas, cubos, ropas... “Cubro las paredes con pala-
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bras que las hacen invulnerables”, escribía Jacques Dupin. Palomino parece proteger, 
cobijar, con colores las paredes de sus chabolas, como si el intenso cromatismo confi-
riera solidez a los materiales frágiles, como si la luz coloreada de los interiores dotara 
de condiciones de habitabilidad a lo precario. 
Luis Francisco Pérez ha escrito, con su habitual lucidez, que Palomino se sirve de 
la fragilidad: 
        (...) para instaurar una especie de embarcadero desde el cual se nos invita 
a un naufragio: poner en oposición y en crisis diversos binomios enfrentados. Fragilidad 
matérica/violencia de pensamiento, delicadeza física/fuerza creativa, debilidad ocular/
fuerza perceptiva, resistencia conceptual/laxitud formal, postración narrativa/intensidad 
abstracta, astenia figurativa/fortaleza en el color empleado...Sí es cierto, es una obra 
frágil y que nos dice de la fragilidad de nuestros sistemas de apreciación y juicio, pero 
esa fragilidad, a su vez, no existe como elemento retórico autónomo –ello sería pobre-
za de ación y pensamiento- sino como espoleta que acciona el dispositivo crítico de las 
ya citadas valencias enfrentadas. 
Las casas de Jesús Palomino ponen también en crisis otros binomios ligados a lo 
arquitectónico y a lo artístico, ejemplificados en las palabras que Adolf Loos escribia en 
1910:
         (...) Hoy la mayoría de las casas gusta sólo a dos personas: al propietario y 
al arquitecto. La casa tiene que gustar a todos. A diferencia de la obra de arte, que no 
tiene que gustar a nadie. La obra de arte es asunto privado del artista. La casa no lo es. 
La obra de arte se introduce en el mundo sin que exista necesidad para ello. La casa 
cumple una necesidad. La obra de arte no debe rendir cuentas a nadie, la casa a cual-
quiera. La obra de arte quiere arrancar a las personas de su comodidad. La casa tiene 
que servir a su comodidad. La obra de arte es revolucionaria, la casa es conservadora. 
La obra de arte enseña nuevos caminos a la humanidad y piensa en el futuro. La casa 
piensa en el presente. La persona ama todo lo que sirve para su comodidad. Odia todo 
lo que quiera arrancarle de su posición acostumbrada y asegurada y le abrume. Y por 
ello ama la casa y odia el arte. 
Claramente, los humildes pero complejos collages arquitectónicos de Palomino 
no son la casa de Loos. Tampoco son la nuestra, la casa de nuestras comodidades y 
de nuestras propiedades. No son la casa privada, como tampoco la obra de arte es ya 
asunto privado del artista. Esas construcciones artísticas que se levantan dentro de 
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arquitecturas preexistentes, aprovechando sus paredes, suelos o techos para soste-
nerse en pie, nos remiten a una economía ancestral: la economía de la necesidad. Y 
se abren, así, al territorio de lo político en su sentido más estricto de análisis crítico de 
la realidad: no hablan de los síntomas, sino de las condiciones que los hacen aparecer. 
“Casa” y “necesidad” en oposición beligerante a “arquitectura-institución” y “beneficio 
inmobiliario”. Sus casas son siempre la Casa del Otro, ese otro que sólo habita el lugar 
en nuestra ausencia, pues nuestra presencia exige su invisibilidad tanto como nuestro 
bienestar su precariedad. 
En los últimos meses Palomino ha introducido un elemento: vallas publicitarias 
luminosas. En ocasiones, las chabolas se adosan a ellas en busca de soporte. En otros 
casos, aparecen solas, una destartalada construcción habitual en el paisaje urbano. 
Si las casas contienen, las vallas exponen, exteriorizan. Si la casa es el territorio de lo 
íntimo, de la callada autobiografía, la valla lo es de lo público, del mensaje que narra los 
excedentes del deseo. 
La casa no interesa a Jesús Palomino como símbolo, -como “elemento retórico 
autónomo”, que decía más arriba Luis Francisco Pérez- sino como lugar que se habita, 
que se usa cotidianamente. Lo importante no son las cosas, sino la relación que se 
establece con ellas. Tal vez lo que Wittgenstein dice en su “Tractatus”: “El mundo es la 
totalidad de los hechos, no de las cosas”. Y, como ya quedaba explícito en sus escultu-
ras ligadas a los muebles domésticos, el uso genera afectos. 
Aquí se abre otro horizonte de pivotal importancia para la actividad creativa de 
Palomino. Su obra brota de una ética del trabajo intelectual que se ajusta a las palabras 
de André Malraux: “Ser hombre consiste en transformar la experiencia en consciencia”. 
Su trabajo parte no del “para algo” (“para luego, en otro sitio”), sino del “aquí”. De la con-
ciencia de la experiencia del “aquí” como lugar habitable por el pensamiento, vuelto puro 
cuerpo en su más alto grado de vehículo de conocimiento. El “aquí y ahora” –nuestra 
única casa verdadera- no sólo como lugar de refugio, sino como lugar de cultura. Una 
cultura que se hace con las manos, pero donde las manos hacen con la fuerza de la 
conciencia. 
En “La Gaya Ciencia”, Nietzsche escribe: “Los pensamientos son las sombras de 
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nuestras sensaciones –siempre más oscuras, más vacías, más simples que éstas”. Las 
obras de Palomino integran sensación y pensamiento desde una conciencia plena de lo 
cotidiano y construyen, mediante una cada vez más precisa arquitectura de los afectos 
-¿es la casa la sombra del hombre?- una reflexión radicalmente contemporánea sobre 
la fisicidad del trabajo intelectual. 
En una reciente conversación con el artista, mantenida ante un auditorio en Ma-
drid, cité las palabras con las que John Cage cuenta cómo, intentando componer una 
música adecuada para la “Bachannal” que Sybilla Fort le había encargado, llegó a la 
innovación que hoy conocemos como “piano preparado”. Escribe Cage: “Habiendo de-
cidido cambiar el sonido del piano, fui a la cocina, cogí un plato, lo llevé al salón, y lo 
coloqué en las cuerdas del piano”. Pregunté entonces a Jesús si se reconocía en esa 
escena – el artista levantándose y recorriendo el pasillo de su casa hacia la cocina, 
regresando luego al salón con el plato en la mano -- que une, como yo creo que ocurre 
en su trabajo, creatividad y cotidianeidad. Su respuesta fue una anécdota que, por ina-
pelable, puso fin a aquella charla de la misma manera que pone fin a este texto: “Yo tra-
bajaba en casa de mi abuela, y cuando llevaba seis horas trabajando y aquello parecía 
que empezaba a salir, mi abuela venía y decía: Jesús, ve a comprarme un kilo de peras. 
Y yo tenía que entender que dejarlo todo e ir a la tienda era también parte del trabajo”. 
Armando Montesinos. Madrid, 2001.
NOTA.Texto del catálogo de la exposición “Para la gente de la ciudad”, Sala de Arte Moreno Villa, Málaga, 
21 Abril-18 de Mayo de 2001. Vuelto a publicar en el catálogo de la exposición “Abajo, sin noticias del otro 
lado, sin voz.” Sala Imagen, Sevilla, 20 Enero-20 Febrero de 2003.
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IV. Buhoneros y precaristas. Ciudad Múltiple. Adrienne Samos. 
Ciudad de Panamá. Marzo 2003.
Las frágiles construcciones de Jesús Palomino causaron revuelo. Una fue mutilada, 
otra derribada, y todas se convirtieron en objeto de sospecha, asombro, desconcierto, 
repulsión o burla. Nada comparable a las reacciones contemplativas que suscitan sus 
piezas cuando se exhiben en museos o galerías, lo que demuestra hasta qué punto es-
tos espacios “neutrales” castran las implicaciones críticas y sociales del arte.  Como dice 
Vito Acconci, “fuera del museo, el mundo está en tus manos, y tú en manos del mundo”.
En su viaje preliminar a Panamá, el artista español quedó maravillado con la ma-
nera como innumerables quioscos y puestos de venta ocupan parte de las aceras por 
toda la ciudad, aprovechando e integrando, en astutas simbiosis, aleros, columnas, es-
quinas, muros y techos de edificios y casas contiguas, así como de quioscos vecinos. 
En homenaje a esta cultura económica —precaria pero multiforme, ingeniosa y vital 
para un gran sector marginado de la población— Palomino creó una imagen personal de 
estos puestos y la ubicó frente a una lujosa boutique en una importante zona bancaria. 
Durante semanas, clientes y familiares de los dueños del almacén llamaron sin cesar 
para quejarse de lo que veían como una fea excrecencia fuera de lugar. Por otra parte, 
un grupo cívico quería saber si podía usarlos para una venta de comida, y la junta comu-
nal se mostró muy interesada en aprehender y divulgar el sentido de la obra.
Palomino también construyó dos “chabolas” en otros sitios céntricos, a plena vis-
ta de todos: una contigua a un alto condominio y la otra frente a una enorme valla en 
blanco en un lote baldío. Fueron hechas no solo con elementos comunes a las precarias 
viviendas de los muy pobres (plásticos, tablones de madera, cartón, telas, cuerdas y 
poco más) sino con ojos y manos afines, en cuanto a su manejo intuitivo de las múlti-
ples posibilidades inherentes en la transparencia o densidad, colores y texturas de los 
materiales humildes. 
El contraste radical entre las casitas y su ubicación acentuó su poder de comuni-
car “lo humano básico”, y de evocar la inclemente realidad de quien “talla su casa en el 
deseo”, como dijo una vez el artista. La sola presencia de estas casitas, con su íntima, 
frágil y colorida poesía, cuestionaba y resistía la depredación inmobiliaria que parecía 
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querérselas tragar. En el inmenso lote baldío, la casa de Palomino colocada frente a lo 
que parecía una gran pantalla en blanco, creó un paisaje insólito, diríase teatral, carga-
do de sugerencias. Pero para los compradores potenciales (de lo que pronto se conver-
tirá en otro gigantesco centro comercial o conjunto de rascacielos) lo único que sugería 
era la temible amenaza de precaristas. Dos semanas antes de que concluyera ciudad 
MULTIPLE city, una grúa la desbarató.
La casita próxima al edificio tenía escrita en su fachada, “¿Cuánta gente ha muer-
to esta noche en Irak?”: obvia alusión a la guerra que acababa de estallar. El dueño del 
lote no tardó en borrarla y amenazó con tumbar la obra si la frase volvía a aparecer. 
Quedó así implícitamente sellado el paralelo entre unos y otros sin derecho a voz; pa-
ralelo global que estableció el artista con una simple pregunta dibujada en su chabola 
imaginaria en Panamá. 
Adrienne Samos. Panamá, marzo 2003.
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V. Una chabola no es una casa. Juan Antonio Álvarez Reyes 
Jesús Palomino. Dibujos y collages, 2004. 
Hace ya algunos años, Ángel González escribió un ensayo 1 donde afirmaba que un piso 
no es una casa. Si estuviéramos de acuerdo con él, con su idea de habitar, seguramen-
te no podríamos extender del todo dicha afirmación a que una chabola lo sería menos: 
“una idea de casa no es todavía una casa; pero más vale tener alguna, por pobre des-
aseada y desvencijada que sea, que avenirse a la ideología, o falsa idea de lo continuo, 
según la cual un piso es como una casa, y habitar, como tenerlo todo cogido y bien co-
gido”. Ciertamente, una chabola estaría más relacionada con la idea de casa que con la 
de piso, sobre todo por una precariedad cercana a la idea de cabaña primitiva. Joseph 
Rykwert 2, anotó que “generalmente se sostiene que la primera habitación del hombre 
fue un conjunto de apoyos provisionales colocados contra alguna superficie rocosa que 
los primeros hombres ingeniaron para protegerse contra las inclemencias del tiempo y 
sus diversos enemigos”. 
Esta idea de la cabaña primitiva está claramente emparentada con la propia rea-
lidad de la chabola actual: precariedad, provisionalidad, fragilidad... para hacer frente a 
la hostilidad del medio. 
La rusticidad y ciertas vueltas a los orígenes, han estado, como demuestra Rykwert, 
a lo largo de la historia de la arquitectura y, en particular, en la construcción de casas, 
de ahí la importancia de la arqueología de la cabaña primigenia. Un buen ejemplo de 
estos retornos sería la casa Sommerfeld, diseñada por Walter Gropius y Adolf Mayer, 
que contaron con la colaboración de Josef Albers (vidrios de colores) y Marcel Breuer 
(mobiliario), entre otros, como primer edificio colectivo de la Bauhaus que ejemplificaría 
el slogan final de su manifiesto: “Juntos concebiremos y crearemos el nuevo edificio que 
abarcará arqutectura y escultura y pintura en una unidad”. 
Y realmente lo hicieron, como también en estos momentos lo hace Jesús Palomi-
no en su serie de chabolas de colores, en las que evidentemente está ahí la arquitectura 
como arquetipo, la escultura como representación del espacio artístico (galerístico o 
museístico) y la pintura expandida como campo de color. Los críticos Mariano Navarro y 
Pablo Llorca 3 han desarrollado la idea de que lo fundamental en Palomino es el tercero 
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de estos aspectos, el pictórico. Seguramente no les falte razón, pero no convendría des-
deñar esa unidad de las artes aludida (arquitectura, escultura y pintura), aunque sin el 
componente visionario y utópico de la Bauhaus, propio de una época descreída o post-
moderna como la actual. Convendría precisar aún más en relación con lo dominante en 
estos trabajos de Palomino y adelantar ya la idea a resaltar: frente a lo pictórico habría 
que hablar más de lo decorativo en su trabajo, algo que esta exposición, al combinar 
fotografías de su primera chabola en Poble Nou con dibujos/collages, lo demuestra 
claramente. El propio artista ha resaltado 4 que siempre y de forma paralela a sus escul-
turas ha realizado collages con papeles de colores con diversos motivos, especialmente 
paisaje, plantas y juegos geométricos, y que estos “conjuntamente con las esculturas 
funcionan muy bien y hacían entender mejor las obras expuestas”. Por otra parte, Luis 
Francisco Pérez 5 ha resaltado la peculiar belleza de estos collages que poseen “la mis-
ma cualidad que la pintura utilizada en las casas” que viene realizando desde 1998. Es 
decir, en la equiparación entre el color vibrante que aplica a sus construcciones y los 
collages hay un claro nexo que se situaría en la importancia que se le da al ornamento, 
dentro de una tradición que sólo puede ser formalista. En el primer libro de Aloïs Riegl, 
Problemas de estilo 6 subtitulado Fundamentos para una Historia de la ornamentación, 
el historiador hace un repaso de la evolución de ciertos motivos vegetales en distintos 
momentos históricos relacionados con diferentes estilos, resaltando que a cada estilo le 
corresponde una forma como consecuencia de una voluntad. No conviene aquí olvidar 
que la ornamentación (lo vegetal es otra coincidencia más) antigua formaba parte de un 
programa que integra arquitectura con escultura (también pintura en ocasiones) y que lo 
decorativo ahora podría ser asimilado tanto al uso del color que hace Palomino en sus 
chabolas, como a los motivos vegetales y geométricos de sus collages. En esa voluntad 
de buscar un nuevo edificio que aunara la trinidad de la artes (como se recogía en el 
manifiesto de la Bauhaus), convendría sustituir aquí uno de sus miembros: arquitectura 
sí, escultura también, pero habría que cambiar (o entender) pintura por ornamento. 
Ese carácter ornamental de lo pictórico en Palomino no sería otra cosa que una 
voluntad de forma artística fruto del estilo de nuestra época. Esta exposición, de ma-
nera bastante natural, lo pone de manifiesto al combinar, por decirlo de algún modo, 
documento 7 con ensayo o juego, resaltando el valor del ornamento o, si lo preferimos, 
de lo decorativo en el arte actual. El mismo Palomino ha hablado del uso del color en 
sus construcciones como elemento ordenador de los espacios y la llamada de atención 
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hacia lo pintado; aunque va más allá al intentar darle contenido social. De ahí también 
la importancia, una vez vista la forma, de su significado, de la casa como alegoría de la 
vida y de lo humano, al mismo tiempo que la necesidad de decorarla, de amueblarla. En 
torno a la casa, a su descripción minuciosa (como trasunto del discurrir de la vida y de su 
modelación), Mario Praz narró 8, habitación tras habitación, la construcción (decoración) 
de su vivienda como manera de contar lo vivido. Hay sin embargo, paradojas, como se 
observa en las fotografías de la intervención en Poble Nou, sobre un solar, apoyada la 
infravivienda sobre la mediana de un edificio desvencijado. 
Paradojas que intentan eludir lo personal para adentrarse en terrenos de otros. 
Según la definición de Marc Augé 9  de los no lugares, un solar vacío transita entre el 
pasado y el futuro, mientras su presente es un espacio de transición preparado para ser 
otro. Ahí, al fondo, la caseta verde y amarilla extraña profundamente en ese no lugar 
precisamente por lo ornamental, por el color: no es una extrapolación de lo real a lo 
artístico, sino al revés. 
No conviene aquí olvidar, en ese empleo del ornamento (tan denostado hoy, pero 
tan utilizado a lo largo de la historia) algunos otros ejemplos actuales, como las que rea-
liza Marjetica Potrc en la mayoría de sus trabajos, muy relacionados en buena parte con 
lo que hace Palomino o el caso concreto de “Dammi i colori” de Anri Sala.
 
En este último, el color transforma una ciudad albanesa de la mano de un alcalde 
artista10 es el arte, o alguna de sus aplicaciones como las posibilidades del color, de lo 
decorativo o del ornamento, el que trastoca lo real al intervenir en él. Los comunales11 
situados en calles necesitadas de una intervención urgente han sido modificados única-
mente con una mano de pintura. Como ha afirmado Palomino: “!A veces los pobres sólo 
tienen el color para resistir¡”.12 
Si un piso no es una casa, un apartamento comunal lo es menos, de la misma 
manera que tampoco lo es una chabola, pese a la reminiscencia de la cabaña primitiva, 
de la casa de Adán en el Paraíso. 
          Juan Antonio Alvárez Reyes. Madrid, 2004.
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11. Susan Buck-Mors. Mundo soñado y catástrofe. (La desaparición de la utopía de masas en el Este y el 
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12. Ver en la conversación citada con Francisco del Río. 
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VI. Gran favela & 8 emisiones de radio. Olga Fernández
Museo Español de Arte Patio Herreriano. Octubre de 2005 a enero de 2006 
La perplejidad puede ser una buena excusa para empezar a hablar. Perplejidad es la pa-
labra que Jesús Palomino emplea para sugerir lo que alguien, él mismo, ha experimen-
tado en Sâo Paulo, Caracas, Camerún y Ciudad de Panamá al enfrentarse en directo a 
la extensión de favelas, que también envuelve y conforma gran parte de otros centros 
urbanos del mundo. La perplejidad nos indica una frontera o una pregunta. Junto a los 
edificios emblemáticos de importantes arquitectos internacionales se multiplican las fa-
velas. Desde un punto de vista cuantitativo, las favelas son el símbolo más elemental 
de la arquitectura contemporánea, su tipología más desarrollada, casi como el edificio 
de bloques lo fue de la arquitectura y el urbanismo modernos. Se estima que más de un 
tercio de la población mundial, unos 924 millones de personas viven en construcciones 
precarias, informales y que la rápida urbanización hace que su número sea creciente. 
Las favelas no sólo se caracterizan por la carencia de estabilidad y durabilidad cons-
tructiva, sino que son una forma de instalarse en un sistema, una manera de habitar, un 
modo de la vida social. Los asentamientos informales van asociados a unas determi-
nadas condiciones de vida: dificultad de acceso al agua y al saneamiento, deficiencias 
de climatización y ventilación, ubicación en emplazamientos inadecuados e inseguridad 
personal. 
 A Jesús Palomino no se le escapa el alcance del referente: la favela es un icono 
de la pobreza, pero su obra apunta más allá de su mera conversión en una imagen. Pa-
lomino evita realizar literalmente una favela, pero la representa, la re-hace como objeto 
tridimensional en un contexto artístico y este desdoblamiento permite al visitante entrar 
en un diálogo interpretativo con la propia obra y con los campos de sentido a los que 
ésta alude. Palomino no necesita reproducir cada elemento de una favela para formar 
su imagen en nuestra cabeza, le basta un esquema básico de materiales precarios, 
maderas, plásticos, uralitas, cartón, cintas de embalar, fluorescentes y una cierta dispo-
sición de los mismos. En proyectos anteriores como Paisaje (Fundació Pilar i Joan Miró, 
2000) o Abajo, sin noticias, del otro lado, sin voz (Sala Imagen, Caja San Fernando, 
Sevilla, 2003) ya había trabajado con la chabola como un dispositivo básico de signifi-
cación. También la reelaboración de un “mercado ligero” en Artium (2002) profundiza su 
indagación en las formas contingentes del paisaje urbano. 
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Sin embargo, la experiencia de la construcción de un grupo de favelas, un proce-
so casi performativo, pone en evidencia que la favela tampoco es una mera tipología 
arquitectónica. La Gran favela, como todas las favelas de este mundo, está construida 
sin planos, sin un programa de recursos codificados. En el museo esta favela crece 
de forma empírica, práctica, adaptándose a lo preexistente, hasta ocupar y ocultar el 
espacio sobre el que se apoya. En su subida aprovecha los resquicios y huecos de las 
paredes para anclarse, atrayendo este inseguro detalle toda la fuerza simbólica de lo 
que se asienta sobre una falla. Su construcción exige un trabajo en equipo, donde las 
soluciones ingeniosas y aparentemente inestables articulan los pesos constructivos e 
imaginativos. El tamaño importa, claro. La escala se convierte en un factor definitorio, 
no sólo porque alude a la “gran escala” de su referente real, sino porque esta escala 
habla también de un esfuerzo. Palomino dice: “A la intención de significar no se llega sin 
esfuerzo; es más, pienso que la construcción de significados requiere poner en marcha 
un proceso de concentración y orientación de energías a las que difícilmente se puede 
llegar sin grandes dosis de trabajo”. 
La Gran favela, aunque unida al suelo, se presenta ante nosotros suspendida en 
el aire. Su afirmación opera en lo alto y su vulnerabilidad, lejos de ser lírica, pende sobre 
nosotros como una advertencia. La relación perceptiva entre el espectador y la obra 
tiende a ser intimidatoria. Ya se sabe, la precariedad del otro es siempre amenazante 
para nuestra estabilidad. 
La obra se despliega como una arquitectura contemporánea que juega a confron-
tarse con la vieja ruina gótica y con la nueva intervención arquitectónica, pero también 
con el espacio imaginario del museo. Sin embargo, la presencia espacial de la favela, 
basada en una paradójica inestabilidad, resulta tan dominante que acaba por invadir el 
espacio real y el simbólico. La favela tiene el poder de transformar la Capilla y presentar 
ante nuestros ojos un nuevo paisaje. Es curioso, en algunos paises latinoamericanos la 
ocupación del territorio es llamada invasión... 
8 emisiones de radio (Voz en off) 
El proyecto de Jesús Palomino no acaba en la favela, sino que propone abrir un nuevo 
lugar simbólico, un programa de radio que funcione como un suplemento. Voz en off se 
572
emite en el 107,9 F.M. los miércoles entre el 19 de octubre y el 7 de diciembre de 2005 
entre las 17:00 y las 18:00. También las ondas radiofónicas pueden ser invadidas, las 
palabras suspendidas en el aire. La Gran favela, a pesar de su obstinada elocuencia, 
es un espacio sin voces. Paisaje sin personajes. La realidad de lo social, no puede ser 
contenida en el dominio o discurso arquitectónico, ni tampoco en el museístico. Emitir 
es difundir, pronunciar, emanar, irradiar, un campo semántico que invita a la dispersión, 
a la disipación. 
En estos casos lo más prudente para el artista sea quizá retirarse, liberar la pala-
bra y dársela a quienes con su práctica diaria transitan los paisajes de los límites y las 
fronteras. Voz en off pretende dar a conocer experiencias sugerentes de trabajo social y 
cultural, a través de una serie de entrevistas. Los contenidos combinan cuestiones ge-
nerales con problemáticas y experiencias específicas de la ciudad de Valladolid. Se trata 
de rescatar la palabra de personas cuyas perplejidades quedan disueltas en las narrati-
vas de lo cotidiano. Su experiencia, precisa e individual, es también aquí insustituible. El 
sentido del arte, a veces, es sólo pulsar el ON. Fuente: http://www.museoph.org
 Programación ‘Voz en off’ - Miércoles en Onda Verde - 107,9 FM: 
· 19 de Octubre: Nieves Sánchez Garre - ‘Arte y sociedad’ 
· 26 de Octubre: Julián Vicente Bernal - ‘Entorno a la psiquiatría’ 
· 2 de Noviembre: Educador de Valladolid - ‘Educación y conflicto social’ 
· 9 de Noviembre: José Vallés - ‘Inmigración y crisis humanitaria’ 
· 16 de Noviembre: Armando Montesinos - ‘Crítica de arte y su función social’ 
· 23 de Noviembre: Mónica del Campo - ‘África y desarrollo’ 
· 30 de Noviembre: Claude Bussac - ‘Sobre la gestión cultural’ 
· 7 de Diciembre: Víctor del Río - ‘Educación y arte en democracia’ 
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VII. Los laboratorios improvisados y las máquinas de J. Palomino. Charles Citron.
Casas, vallas publicitarias y túneles. Editado por Fundación Cajasol, Sevilla. 2007.
“Tiene Usted un bonito coche... pero sin gasolina.”
    Jesús Palomino 
Al comenzar a escribir este ensayo, me pregunté qué podría destilarse de los laborato-
rios improvisados, las máquinas (de cartón, plástico coloreado y envoltorios reciclados) 
y la arquitectura manual de las chabolas de Jesús Palomino.
¿Qué energía fluye a través de estas instalaciones camufladas y ensambladas 
con cinta adhesiva, tubos, mangueras y papel de aluminio? ¿por qué se siente siempre 
la presencia de la mano del artista? ¿Cuál es su método y por qué lo tergiversamos? 
Sus instalaciones reflejan de manera intuitiva la alquimia del sentimiento y las 
distintas capas de la percepción. A través de intervenciones in situ, yuxtapone lo imagi-
nario y lo táctil a cuestiones sociales y ecológicas, creando un nuevo contexto para la 
comunicación intercultural. 
 Sin embargo, me acuerdo de un día, caminando a través de Sevilla, con Jesús, 
como al mirar los escaparates de unos grandes almacenes, me dijo que no tenía ningún 
interés en comprar pero lo que realmente le gustaría sería reorganizar todos esos pro-
ductos sobre sus repisas para crear nuevas combinatorias. Está claro que no hablamos 
simplemente de mirar escaparates. ¿Cómo se siente el artista cuando ve una manguera 
verde? ¿En qué piensa cuando cubre una estructura con papel aluminio? ¿Qué está 
hirviendo en esas ollas? ¿Qué venenos se extraen en esas botellas de plástico? 
Sus instalaciones pueden leerse como una suerte de experimento ontológico. 
Pero también son algo más. Muestran timidez al reconocerse humanas, al incidir sobre 
lo que estamos haciéndonos a nosotros mismos en un mundo dominado por los medios 
de comunicación, la tecnología y las máquinas. ¿Está el artista diciéndonos algo sobre 
nuestros cuerpos y nuestras mentes? ¿Vamos camino de ser consumidos por lo que 
consumimos, en un proceso que no alcanzamos a entender?  
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Durante los últimos años he seguido el trabajo de Jesús Palomino, a menudo a 
través de fotocopias, extraños catálogos correos electrónicos desde Ulan Bator, Sevi-
lla o Madrid, visitas a su estudio en Ámsterdam, y también comiendo unas exquisitas 
almejas en bares de tapas de Sevilla. Lo que siempre me impacta de Jesús Palomino 
es esa suave y educada sofisticación, así como un sentido de la hospitalidad unido a 
una tradicional visión de la dignidad. Es un verdadero cosmopolita con una honestidad 
intachable. Y por ello está siempre a punto de partir, porque está siempre ocupado con 
algún proyecto que conlleva un viaje a alguna parte. Y hay algo mediterráneo en su obra 
también, casi acuático. Su mundo se lee como si se observara desde el punto de vista 
de las medusas de Jacques Cousteau, en su laboratorio submarino, mientras se mue-
ven al ser grabadas por la cámara. 
Su arte es sensual: de una constructividad pictórica y escultórica. Es muy ordena-
do y, sin embargo, libre. Al tiempo que exhibe una conciencia antropológica y política, 
su trabajo se muestra también científico en el modo en que procesa una plasticidad que 
raya en la viñeta y, sin embargo, nos revela un artista totalmente africanizado. Palomino 
es un modernista que concibe el collage y los materiales como expresión, interconecta-
dos con conceptos e ideas postmodernos. 
Más que “high-tech”, sus medios de producción apuntan hacia una “low-tech”, una 
productividad artesanal que puede encontrase en comunidades marginales alrededor 
del mundo. Palomino es consciente de la diferencia intercultural y le fascina la diver-
sidad de las culturas locales, así como las estrategias de dichas culturas a la hora de 
crear unas formas y una arquitectura que cubra sus necesidades diarias. 
Jesús Palomino se ha distanciado del tren de alta velocidad de los medios, la ban-
da transportadora del arte. Y como todos los artistas realmente buenos entiende que el 
nuevo arte debe ser una extensión del proceso de movimientos anteriores y debe resistir 
el impulso de convertirse en algo académico para mantener la poesía y la originalidad. 
Es un proceso de aprendizaje a partir de la apropiación cultural y de la regencia histórica 
a través de la experiencia óptica directa, a través de la vivencia directa en el entorno, de 
contacto directo con los materiales. 
 De este modo, el artista camina, respira, planea, completa mapas. Encuentra 
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bolsas de plástico, trozos de madera y basura, y como si hubiera vivido en una ciudad 
de Latinoamérica o África o Mongolia toda su vida, hurgando en los vertederos de su 
mente, busca soluciones a los problemas, inventa. El artista recicla y transforma, gira 
y retuerce, martillea y dobla, para crear el reverso de un mundo primitivo de tecnología 
artística y de medios de comunicación cultural occidentales. Jesús es deliberado, y por 
ello planea sus obras conceptualmente y con absoluta precisión dependiendo del tema. 
Su preocupación por los pobres o por las gentes del lugar se contrarresta con 
la sensación de que la arquitectura, a lo vez que surge de una manera improvisada 
juntando trozos a golpes, se refiere de manera precisa a una experiencia estética del 
primer mundo. La transparencia del plástico adherente de cocina, los envoltorios hechos 
a mano y desajustados, humanizan la atmósfera de esos conceptos de aristas duras, 
aportando estructuras geométricas emotivas. No lo duden, es una crítica de lo que le 
falta a la cultura del primer mundo: el toque humano a la globalización. Hay algo peculiar 
en su sensibilidad; como si se tratara de un vendedor de tupperwares quien a través de 
un salvaje viaje al Amazonas tiene una revelación, y se da cuenta de que le recipiente 
o ese trozo de plástico puede ser usado como cimiento para una nueva civilización. 
Podríamos incluso llamarle utópico a la manera de una república bananera. Es como 
si entraras en el campamento de unos revolucionarios que se han perdido camino de 
la selva, rendidos se han asentado en el lugar, experimentando con la creación de otro 
mundo más que con la de uno nuevo, dándose cuenta de que ese otro mundo siempre 
ha estado a la vuelta de la esquina.
 
La obra sugiere la urgencia de la cultura contemporánea, lo efímero y lo improvisa-
do, el sentido de que este lenguaje hiperreal puede sencillamente desaparecer, no por la 
violencia o la destrucción, sino por las fuerzas inherentes a su propio uso y manufactura, 
a su propia invención, a su propia memoria. El tiempo aparece como una preocupación 
a lo largo de toda su obra: de manera comedida se adhiere a cada una de las instalacio-
nes y se suspende en momentos de luminosidad. Jesús tiene la visión de que todas las 
cosas se desvanecen y son parte de lo temporal. La cultura es el cambio que creamos, 
las cosas que consumimos y conservamos. ¿Qué tiempo somos? ¿Cómo de rápido 
nos movemos o consumimos? Nuestro tiempo fluctúa entre el signo y las experiencias 
metafísicas pero ¿qué hay de la empatía? 
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Las obras no se desarrollan de una manera rotunda. Son dramáticas a la manera 
teatral y están siempre inscritas en un lugar, crean un lugar, un sitio, una localización 
con una historia conocida, un paisaje o un concepto. Existen como artificio sino como 
anti-artificio. Lo político queda establecido de una manera sencilla y cuidadosa. El artista 
tiene un delicado sentido del lenguaje. La mano, en este caso, es más lenta que el ojo; 
de este modo la persona que mira ha de esperar, ser paciente, permitir que el trabajo se 
asiente y se convierta en parte de su vida y su experiencia. 
En la obra Body Count and Endlees Food Machine, se catalogan y exhiben acon-
tecimientos políticos reales de manera estadística como parte del proceso artificial de 
una máquina en la que se yuxtaponen un consumo y un empaquetamiento sin fin. 
En “Contra la desgana” (Against apathy) se simula la idea de un laboratorio me-
tabólico de los media. Todas las funciones quedan relegadas a una estructuración y 
posicionamiento intuitivos. El tiempo adquiere las funciones del papel de celofán como 
si fuera una gelatina que conserva fragmentos arqueológicos y de los media. El lenguaje 
de la creación va más allá de lo contextual y lo social, pero los mensajes de resistencia 
crítica a las estructuras políticas y económicas contemporáneas quedan perfectamente 
delineadas. 
La postartificialidad y el simulacro se transforman en procesos intelectuales y or-
gánicos. El plástico se utiliza para señalar la suspensión emocional, así como para 
preservar los especímenes antropológicos para su investigación. El plástico destila pro-
cesos de información que se reúnen en construcciones poéticas y esculturales. ¿Parece 
la obra ser funcional sólo como medio de enfatizar su disfuncionalidad emocional? 
“Anticongelante y 8 emisiones de radio” (junio 2006), era un proyecto en Vejer de 
la Frontera, Cádiz, no lejos de Marruecos. Según el artista , “la cuestión era la historia 
congelada y envenenada compartida por la cultura europea de Andalucía, en el sur de 
España, y la cultura de raíces andalusíes en el norte marroquí”. La palabra Historia (en 
español) y la palabra Sadaka (amistad en árabe) se congelaron en moldes de hielo y 
después se exhibieron en un congelador. El conflicto se refrigera, se congela y se sus-
pende en el tiempo. Una caja de hielo se transforma en un escenario: el paisaje de hier-
ba seca de Cádiz se yuxtapone al fresco refugio azul del Mediterráneo con un relleno 
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de hielo limpio y herméticamente sellado. “Se programaron 8 emisiones de radio, en la 
emisora de radio local de la ciudad de Vejer, sobre la historia y las raíces comunes, las 
diferencias, la lucha social, el Islam, la inmigración ilegal y el diálogo intercultural con la 
esperanza de lograr una mejor comprensión a través del uso de los medios de comu-
nicación. Cada semana, durante la emisión de radio, las palabras Historia y Sadaka se 
extraían del congelador para que se derritieran al sol.” 
El artista utiliza el arte como enlace entre dos comunidades culturales para esta-
blecer un diálogo y para activar un deshielo en las relaciones. La transformación metafó-
rica de la lengua y del material activa un discurso social. Después de todo, el arte no es 
política pero puede expresar ideas políticas. Sin embargo, la preservación de la cultura 
histórica, la defensa de la cultura se demuestra como una realidad orgánica menguante. 
La tradición puede refrigerar tanto el conflicto como la lengua creando prejuicios estáti-
cos. ¿Por qué utilizar el hielo para alcanzar este significado, que parece establecer una 
posición dialéctica con el entorno? Es precisamente esta contradicción en la forma la 
que evoca un significado poético, y la que hace que la obra se presente como arte del 
entorno. Sin conocer el subtexto (muy importante en el arte hoy) o las intenciones del 
artista, la obra puede estar haciendo también referencia al calentamiento del planeta 
mientras que las palabras se derriten sobre un lecho de hierbas secas. 
La tecnología apoya al lenguaje pero cede ante las fuerzas sociales y de la natu-
raleza. Se convierte en un trozo de lenguaje glacial perforado y deformado; se trata de 
algo antropológicamente congelado en la era del hielo, y transmitido hasta la realidad 
del cambio ecológico y orgánico. ¿Está Jesús diciéndonos con todo esto que el lenguaje 
es parte del mundo de la naturaleza, y que por tanto está sometido a sus fuerzas a pesar 
de la innovación tecnológica? ¿Hemos de entender por las formas que los prejuicios cul-
turales y sus identificaciones no son consecuentes con el tiempo geológico excepto para 
la humanidad misma? Razón de más, pues, para trabajar con ideales y para intentar 
llenar los vacíos culturales e históricos. 
En Media Filter & Big Compass, Marfa, Texas, se dibuja una circunferencia en el 
suelo y se coloca descentrada una botella de agua mineral. Los cables eléctricos inter-
sectan el espacio y en el norte magnético una hoja de plástico verde soporta una luz 
fluorescente. La palabra norte queda impresa en gruesos caracteres. Como en otras 
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situaciones, los acontecimientos del mundo actual se muestran de forma prominente, 
sellados herméticamente en bolsas de plástico de viaje. Una silla queda cubierta con 
plástico verde luminoso, unas cajas de cartón sirven de apoyo para la estructura como 
si fueran conductos eléctricos. Una gran bañera es el centro en el que se mezcla toda la 
información. Hay una alfombra de piel de tigre hecha en acrílico sobre el suelo. Uno no 
puede evitar apreciar la crítica directa a la política americana. 
“El primer Poison Collector (recolector de veneno) se hizo en Serbia & Montenegro 
para filtrar la alta tasa de contaminación en los ríos Tamis y Danubio causada causada 
por la campaña militar de la OTAN conta la limpieza étnica de Milosevic en Kosovo. 
Entre otras localizaciones también están Sevilla, Madrid y Burgos, tres lugares muy im-
portantes en la historia del régimen de Franco. La cuestión era filtrar la negatividad po-
lítica de la historia de mi país en conexión con la dictadura de Franco y con el fascismo 
europeo. Entre los libros y documentos que se exhibieron se encontraban: libros sobre 
la guerra civil española, sobre la guerra de los Balcanes, libros sobre la Shoah, Eich-
mann en Jerusalén de Hannah Arendt; documentos sobre la represión de la posguerra y 
la violencia de Franco en las cárceles y campos de concentración españoles, un billete 
de tren de Cracovia a Auschwitz y más documentos sobre racismo e intolerancia social. 
Como persiguieron a mi abuelo durante el régimen de Franco y nunca volvió a Espa-
ña, esta pieza tenía que ver con mi historia personal y la de mi familia. Estos eran los 
recuerdos que intentaba recoger para limpiar el veneno de nuestras vidas en España.” 
Grandes bolas de algodón envueltas filtran venenos imaginarios que se extraen a 
través de tubos de plástico transparente conectados a botellas de agua mineral y refres-
cos. La difusión de los elementos artificiales crea una simbiosis surrealista. Los textos 
exhibidos de manera vívida y las barreras de cinta adhesiva, así como unas grandes 
lámparas de pie de luz fluorescente, crean una alarmante advertencia sobre la transfor-
mación que se necesita al hablar de reparación y de memoria. El tema es reiterado en 
la serie Transformer, en la que la energía se transforma dentro un sistema de cajas de 
cartón iluminadas e interconectadas y de circuitos disfuncionales. ¿Es la luz la que se 
transforma en el estudio-laboratorio o es otro elemento más misterioso? Textos mostra-
dos de forma prominente sobre pancartas nos comunican estos mensajes: “La vida es el 
bien más preciado.” -- título de un capítulo en el ensayo de Hannah Arendt, La condición 
humana --;  “La historia ni diga falsedad ni calle verdad”. 
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 En el Patio Herreriano de Valladolid, con el título de Big Favela & 8 emisiones de 
radio cajas, períodicos y paneles ponían en práctica una estructura análoga. La luz fluo-
rescente en aureolas verdes y 3 niveles de construcción conspiran para irradiar signifi-
cado o difundir un mensaje. “El proyecto era parecido a Anticongelante. Una instalación 
estaba dentro del museo y las otras eran experiencias de grupo en la emisora de radio 
local. Las emisiones estaban centradas sobre cuestiones como el negocio del arte, las 
responsabilidades sociales, las instituciones de salud mental, la inmigración en España, 
la educación en las instituciones artísticas, etc. Las emisiones duraron dos meses y las 
realizaron jóvenes estudiantes de periodismo. Big Favela era un montón de chabolas, 
viviendas improvisadas que se asemejaban a los barrios pobres similares a los arraba-
les de muchas ciudades del mundo.”
 
 En todas estas instalaciones, la historia y los acontecimientos actuales se meta-
bolizan, sudando desde y sobre sí mismos, envueltos en material y formas desechables, 
que crean morfologías sintéticas híbridas, y arquitecturas que transforman e irradian 
esencias. Las esculturas al tiempo que fijan un escenario para el discurso social y po-
lítico y para las intervenciones estéticas (escultura social), también encubren dentro 
de sus membranas hechas a mano con objetos encontrados, la evocación poética y la 
necesidad artística del artista. El arte no se divorcia hoy de la ética sino que, a menudo, 
está fundido en una suerte de tensión inquieta con la visión ideológica del artista. El arte 
del malentendido se recoge en el alter ego simbólico del artista. Las capas múltiples 
hechas de seres construidos; la ambigüedad de la mirada y de la comunicación. La 
interconexión evocada en el trabajo como multiplicidad del conflicto, de los ideales, de 
posiciones morales, de críticas veladas y de camuflajes obsesivos. ¿Cuál es la conexión 
entre el tema del objeto y el objeto del tema?
 
Quizás sea esto lo que es tan revelador en todas las instalaciones. El esfuerzo del 
artista para transformar y para cambiarse a sí mismo, para cambiar de ritmo los proce-
sos emocionales y los medios de difusión global. Y más importante aún, resistir, comen-
tar y activar el modo en que recibimos y consumimos esta información a diario como 
seres humanos. En este sentido Jesús es nuestro ingeniero e inventor, construyendo 
lo que él ve y se imagina. Después de todo, toda mirada es expresión, y como arte es 
espejo y transformación. El mundo objetivo, el mundo humano a nuestro alrededor, es 
inventado por todos nosotros. Estas obras no se pueden traducir sólo literalmente o po-
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líticamente sino que funcionan como laboratorios poéticos complejos cuya causalidad 
evoca sensaciones e interpretaciones a menudo irracionales, que es la materia del arte. 
Como si fuese uno de esos episodios peculiares de Star Trek, el artista busca vidas 
antiguas, civilizaciones pasadas, para ir osadamente donde ninguna persona ha ido 
antes. La máquina orgánica hecha a mano se convierte en una extensión de la mente y 
del cuerpo a imagen del mundo. Jesús Palomino se compromete contra la apatía emo-
cional y física de nuestro tiempo. Nos impulsa a pensar sobre nosotros mismos, sobre 
nuestros entornos, sobre nuestros laboratorios personales, sobre nuestro consumismo 
compulsivo, sobre las obsesiones de los medios y la condición humana. 
Charles Citron. Ámsterdam, Los Países Bajos. 
Febrero 2007. 
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VIII. El caos como herramienta. Virginia Torrente.
Para la gente de la ciudad: Cartel informativo, filtro de veneno & máquina de comida. 
Casa de América. Mayo de 2005. 
El lugar hace que la obra se crea -- para él, dentro de él – sea única e irrepetible, desa-
rrollando una importante reflexión sobre la transformación de los espacios expositivos. 
Arqueología mental y física, materiales que aparecen acumulados, utilizados normal-
mente en el uso diario, apartados de su uso común, redimensionados en el espacio de 
exposición donde se presentan al público, a modo de poesía constructiva. Palomino uti-
liza los materiales y los objetos a los que normalmente no prestamos atención ninguna 
de una manera lúdica, reclamando una atención sobre ellos. 
          Desde sus primeras instalaciones, como aquella localizada en el exterior en el Po-
ble Nou de Barcelona hace varios años hasta llegar a la pieza que ahora presentamos, 
Jesús Palomino (Sevilla, 1969), pone bajo disección los lugares de exposición para, de 
una manera más explícita, radicalizar el discurso instalativo. Transformando el espacio 
de exposición en un gabinete de estudios, que nos presenta el universo enfebrecido de 
trabajo del artista, como un lugar de experimentación hasta casi el momento de la inau-
guración, Palomino crea un collage que le ayuda a comprender y analizar el mundo y 
necesita enseñar al público. Instalación sin límites, que refleja su modo de comprender, 
en un cosmos o escenario particular. Instalación total. Rosalind Krauss, en Sculpture 
in the Expanded Field (1978) escribe: “Las cosas más curiosas se han dado en llamar 
escultura (…) la categoría de la escultura parece maleable hasta lo infinito (…) para 
pasar a ser definida en un término que abarca todo lo posible entre no-arquitectura y 
no-paisaje”. Y el artista Gabriel Orozco define su propio trabajo de esta manera: “Prác-
tica escultórica desde los márgenes geopolíticos (…) estrategia y juego escultórico (…) 
La forma, al final, tiene que ver con provocar un espacio para pensar”.
         La obra de Jesús Palomino discurre en paralelo con el trabajo de artistas como 
John Bock o Jason Rhoades, creadores de ambiente que son lugares de almacena-
miento masivo, a modo de laboratorio donde pensar, representar, trabajar y jugar. Como 
resultado, aparecen conexiones aparentemente desordenadas y hasta absurdas, reali-
zadas a partir de objetos y materiales de uso cotidiano, entremezclados con un efecto 
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intencionada buscado. Palomino utiliza elementos cotidianos por acumulación , ensam-
blados y ordenados de una manera especial, estableciendo nuevas conexiones ante-
riormente inexistentes entre ellos, dándoles una nueva utilidad. Instalaciones para que 
el espectador realice una especie de viaje de descubrimiento. De suelo a techo, llenan-
do toda la superficie, hay memoria e historia, con un control de lo que se cuenta y del 
mensaje que se lanza. Existen evocaciones e implicaciones sociopolíticas tanto locales 
como globales que preocupan al artista con fuerza, que conllevan una narración visual 
del marco cultural en el que la obra ha sido pensada y creada. En los dos últimos años, 
así ha sucedido con las piezas de Palomino para la Bienal Internacional de Pançevo 
(Serbia y Montenegro) 2004, en Sevilla el año pasado también, y ahora en la Sala Men-
doza de Caracas, Venezuela, donde Palomino ha expuesto como culminación de una 
estancia de trabajo en colaboración con la Fundación La Llama de la misma ciudad. 
Alusiones innegables a los acontecimientos y cambios sociales que están sucediendo, 
con un intenso tratamiento del tema en el espacio adjudicado, que se transforma bajo la 
consigna de liberarse. Utilización de materiales pobres y caseros como reflexión –llena 
de humor—sobre la política, la economía y el lenguaje, todo ello pasado por un filtro 
artesanal, utilizando un amplio muestrario de materiales nuevos y reciclados, dándoles 
un significado, un toque de atención para que no ignoremos hechos y sucesos que no 
queremos apreciar, porque nos resulta más fácil excluirlos, a pesar de su persistencia 
física a nuestro lado, pero que rechazamos porque nos incomodan. 
          El conflicto social siempre se mueve cercano a la periferia, nunca nos toca de 
cerca, sucede en lugares de exclusión y así no nos molesta. Toda obra de arte tiene 
una cierta dimensión política. Tras los 60´s y 70´s, cuando ésta era más obvia, los 80s 
y 90´s nos han enseñado el lado más narcisista de los artistas, preocupados en sus 
propias reflexiones. Ahora volvemos a comienzos de este nuevo siglo a apreciar la rei-
vindicación, quizás porque ahora estamos en un momento en el que se vuelve a hacer 
necesaria. Hans Haacke, Jeremy Deller; artistas que trabajan en veta con las topologías 
de la historia social, reflejando lo que está sucediendo alrededor del arte, en la vida real. 
Thomas Hirschhorn dice: “No hago arte político, hago arte políticamente”. Como las 
obras de Hirschhorn, las instalaciones actuales de Palomino son ejercicios de satura-
ción y reivindicación.  
  
           Walter Benjamin fue un gran partidario de politizar el arte. Palomino transforma la 
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materia en metáfora, reflexiones que aluden a la sociedad en cambio en la que vivimos, 
nuestra realidad política y cultural. Para ello, necesitamos una nueva comprensión de lo 
que sucede, de los valores en transformación. La obra no da claves de respuesta, pero 
sí nos enseña cómo un artista puede comunicar esto a través del arte. 
          Lo artístico y lo social van de la mano en esta instalación. El trabajo, la pieza, se 
desarrolla en su propio proceso de construcción, en los mismos objetos cotidianos que 
generan una dinámica constructiva-destructiva. El acabado retiene un gran potencial de 
posible evolución, la obra es un mapa abierto del camino que seguirá el artista próxima-
mente.  
 
         Virginia Torrente. Madrid. Abril 2005.
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IX. Anticongelante & 8 Emisiones de Radio. Jorge Casanova 
Testigos / Witnesses. NMAC, Montenmedio Arte Contemporáneo. 
Vejer de la Frontera, Cádiz. Junio 2006. 
Anticongelante & 8 Emisiones de Radio es una propuesta sobre la palabra, desde su 
física, desde su química. En sociedades que se rigen por Libros (mayúscula intenciona-
da), como son las nuestras, exhibir el verbo casi siempre apunta a una canalización de 
su poder, a la creación de un plano ritual o intelectual. Por ello, las palabras encuentran 
su realización en ámbitos medidos, en soportes controlables, en objetivos previstos, y 
los distintos códigos que marcan las realidades en las que actúan crean compartimentos 
estancos en los que puedan usarse.
 
       Hacer de la palabra algo físico muestra su vulnerabilidad. Desgajada la palabra de 
su registro habitual al convertirse en visible, al adquirir forma compartible más allá de 
sus distintas acepciones históricas, ideológicas, religiosas, se reactiva su capacidad 
significativa. Existen pues dos tipos de congelación: el que las deja indemnes al paso 
de los tiempos, petrificándolas y vaciándolas de significado, y el que las solidifica y las 
renueva, recordándonos, sugiriéndonos, una geometría olvidada. Ante la congelación 
de ciertos discursos que atenazan realidades, la congelación física exhibe la palabra 
desnuda, sin el bagaje de quien la use, al alcance de cualquiera: punto cero. 
         Desde esa imagen de reinicio, emitir palabras a través del aire cobra una nueva di-
mensión. La sincronía entre la emisión de radio y la acción de deshielo supone dotar de 
valor originario una acción que paulatinamente acerca un final: palabras que desapare-
cerán al calor de las palabras; y las ruinas, sólo serán agua que buscará otros destinos 
entre rendijas, hierbas y tierra. 
        Anticongelante & 8 Emisiones de Radio es una mediación, una invitación a la re-
flexión, desde la vista y el oído, con un tiempo límite: queda en nuestras manos qué 
queremos hacer con nuestras palabras, cómo, dónde, cuándo, y para qué queremos 
pronunciarlas o escucharlas. Los vocablos se instalan física y químicamente en el en-
torno, pero su permanencia, más allá de la propia obra, depende de los agentes que lo 
habitan. 
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          Con este proyecto, el artista establece un nexo específico con un lugar al propiciar 
la libre circulación de la materia de la obra: las palabras. No hay guías, ni búsquedas 
preconcebidas, más que desbrozar de su cotidianeidad algunas palabras, descongelar 
algunos canales de comunicación, recomponer posibles vínculos. En este sentido, se 
trata de una acción arriesgada no sólo por el poco control que proporciona, sino también 
por ser una apuesta por la más absoluta esencialidad: hielo, sol, palabras, y la tecnolo-
gía necesaria para hacerlas llegar a su destino. 
         Hace varios siglos, antes de convertirnos en seres multimediales, si es que no lo 
fuimos siempre, otorgábamos a las palabras un poder mágico – la posibilidad de apro-
ximarnos a la divinidad, la capacidad de cambiar nuestra realidad. Hoy día, ante una 
incesante multiplicación de soportes, ante su infinita combinatoria, la materia que mejor 
nos define y a través de la cual señalamos el lugar que ocupamos se desvanece antes 
de llegar a sernos de utilidad para nuestra experiencia, antes de poder pertenecernos 
y permitirnos comprender lo que tenemos ante nuestros ojos. Quizá por ello convenga 
detenerse un instante y observar fijamente el hielo y el deshielo de nuestros propios 
discursos para no olvidar que lo que sucede y deja de suceder puede expresarse de 
muchas maneras, y que sólo el silencio lo posterga al olvido. 
Jorge Casanova. Sevilla. Junio 2006.
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X. Pedagogias colectivas para economías equivocadas. Armando Montesinos
Catálogo Máquinas, carteles y emisiones de radio, 2007.
1. “There is something wrong between this economy and me” era el título de una pre-
sen- tación de trabajos de Jesús Palomino en Rotterdam, realizada en 1999 durante su 
residencia en Kaus Australis Stichting. Para mí esa frase sigue siendo el eje mismo del 
pensamiento que anima la actividad del artista: una toma de conciencia del problema 
central del creador contemporáneo, que no sería otro que el de examinar críticamente, 
desarrollándolo a través del propio trabajo, su papel social. 
Recientemente José Luis Brea escribía que la función que diferenciaría al artista 
contemporáneo de los demás productores de imágenes sería el “proporcionar al ciuda-
dano los materiales críticos que le permitieran afrontar reflexivamente el bombardeo de 
imágenes actual “, actuando “ como interruptor activo de los flujos de transferencia de 
imaginario”.* Sus palabras eran respuesta a una encuesta sobre la educación artística 
en nuestro país, pero me parecen la definición más ajustada al programa de Jesús 
Palomino. La suya es una práctica que se construye desde la razón ética: nace de la 
reflexión, se exige ser ejemplar, y deviene educativa, en el sentido de proporcionar los 
materiales críticos que indica Brea. En el proceso de escribir este texto intentaba definir 
el espíritu que anima el trabajo de Palomino; el término preciso que andaba buscando 
se lo debo a Carles Guerra, quien en una conferencia - casualmente en la misma Facul-
tad de Bellas Artes de Cuenca donde Jesús Palomino estudió - se refirió a Peter Weiss y 
a su poco conocida, pese a tratarse de una obra maestra, “La estética de la resistencia”. 
Weiss explora, en ese impresionante fresco de la Europa abocada a la segunda gue-
rra mundial, el surgimiento de la oposición al fas- cismo ( la primera parte de la trilogía 
está centrada en la guerra civil española ), la problemática del exilio, y la afinidad entre 
resistencia política y arte, y sugiere que, no importa cuán in- tensa sea la represión, el 
sentido radica en la negativa de las personas a renunciar a la resistencia, y que es en 
el arte donde pueden encontrarse nuevos modelos de acción política y entendimiento 
social. Guerra se refirió también al prólogo de la edición americana, donde Frederic 
Jameson inisiste en el concepto de pedagogías colectivas del autor alemán, que, en 
palabras de Guerra recogidas al vuelo, serían aquellas donde nadie está obligado a 
aprender ni nada se enseña, pero que permiten reorganizar las responsabilidades de la 
representación, suspendiendo roles asignados y confiriendo a las personas “responsa-
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bilidad expandida”. Y, añadiría yo, surgen de una ética de lo necesario y se alimentan 
del compartir, puesto que todo proceso pedagógico sólo puede serlo verdaderamente 
cunado se comparte el poso de la experiencia. 
El trabajo artístico parece un perfecto ejemplo de esa responsabilidad expandida. 
Existe, claro, la recepción pasiva y la complacencia - tras leer la cartela con el nombre 
del autor - de saberse delante de un objeto de valor cultural. Pero la relación activa, pro-
ductiva, con la pro- puesta artística no sólo atañe al creador, sino también al espectador, 
y sólo puede consistir en continuar la reflexión abierta, la tarea planteada, por la obra. 
Por su parte, ésta es, tan sencilla como crucialmente, testimonio de la tarea y la reflexión 
del artista. “ El concepto de testimonio que yo intento describir implica ciertamente un 
modo de revelación, pero esta revelación no nos da nada “, escribe Levinas, y continúa 
más adelante: “ El testimonio ético es una revelación que no es un conocimiento.” ** 
 2. En los tres últimos años Palomino he presentado, en lugares y contextos tan diversos 
como Serbia, Texas, Caracas, Madrid, Burgos o Montreal, unas complejas y patafísicas 
“ máquinas de deseo y baja tecnología doméstica “ que, con títulos y propósitos tan va-
riados como los sitios citados, responden a la intención de “ filtrar situaciones históricas 
reales cargadas de profunda negatividad política “. Los problemas abordados están 
ligados a las experiencias vividas por los habitantes de esos lugares. Palomino, desde 
una voluntad democrática de construir certezas, indaga en las historias del trabajo de 
oposición a la barbarie, normalmente no recogidas por la historia oficial, construida habi-
tualmente por gestas, valores e identidades eternas, a menudo ideológicamente perver-
sas. Pero dado que la temática e implicaciones de las obras son explícitas, permítaseme 
que yo hable de su factura, del modo en que el artista elabora su crítica aportando una 
dimensión humana a un sistema deshumanizado. 
Para la construcción de esas máquinas-filtro se aprovisiona de materiales y obje-
tos en las tiendas de “ Todo a cien “, que contienen los equipamientos básicos - ropa, 
tiestos, per- fumes, cubos, vajillas, material escolar, juguetes, herramientas, etc. - con-
cebidos como necesarios para la vida diaria de toda una comunidad de bajo nivel ad-
quisitivo, la llamada “clase popular”. Aquí, recordemos, se nos muestran los productos 
pero no las condiciones de su producción. Su enorme abundancia no hace más que 
evidenciar que el problema del capitalismo no es tener las necesidades cubiertas, sino 
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- inmersos en la urgencia de lo cotidiano, regidos por las demandas diarias y por la idea 
de una salvación que sólo vendrá, ajena a nosotros, de lo extraordinario - cómo resistir 
a su globalizada explotación y a su capacidad depredadora. 
Palomino trabaja manualmente con esos objetos producidos industrialmente, co-
nectándolos y ensamblándolos con independencia de su función y su uso, y con libertad, 
humor y, también, voluntad de belleza. Su idea de manualidad no tiene que ver con la 
maestría, sino con la capacidad de encontrar soluciones inventivas, combinando cono-
cimientos básicos con necesidades imperiosas. Es decir, no sólo usa los productos, sino 
los recursos de toda economía popular, que requiere la toma de decisiones arriesgadas 
y a menudo provisionales por la precariedad de los medios y materiales utilizados. Así 
surgen esos aparatosos artefactos que, conectados de distintos modos a una meticulo-
sa y reveladora documentación - libros, periódicos, fotos, documentos - sobre el tema 
o la situación abordada en cada proyecto, nos llevan, a través de la fantasía y el juego, 
desde ese territorio familiar a un comentario crítico, de encuentro con aspectos insólitos 
de nuestra propia experiencia. 
Quizá el mejor ejemplo de esos recursos, presentes en toda la trayectoria del ar-
tista, sea su proyecto “ Big favela & 8 emisiones de radio “ en el Museo Patio Herreriano 
de Valladolid en 2005. Las favelas se apilaban en un rincón, aprovechando, como hace 
la arquitectura popular, la existencia y los accidentes del muro para crecer, y lo hacían 
de espaldas a la enormemente espaciosa ruina gótica, que quedaba vacía. El contraste 
entre la vistosidad sencilla y el poder de las favelas, residente en su propia fragilidad, y 
la lujosa modernización del espacio realizada por la institución era extraordinariamente 
revelador. Nacidos de una relación respetuosa con el modelo - otro mundo, el llamado 
tercero -, habitando en las remozadas las remozadas ruinas de otros siglos, los humil-
des habitáculos traslucían, a la vez, el drama y la energía positiva de la cultura popular, 
ese territorio donde la verticalidad propia de la alta cultura - la noción de “ autoridad “ - es 
sustituida por la horizontalidad de la colectividad. 
3. Si hay algo extraño, equivocado, entre esta economía y yo, es lógico indagar en la 
posible existencia de otras economías. Varias de las muestras mencionadas se han 
extendido más allá de los espacios expositivos, gracias a unos peculiares programas 
de radio. El formato radiofónico está basado en el discurso, pero sobre todo en la entre-
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vista, en el diálogo. Palomino activa en cada ciudad una comunidad diversa, que antes 
ni siquiera existía, de profesionales de variada procedencia que reflexionan sobre sus 
propias prácticas o sobre temas comunes, y recupera el uso de la palabra como gene-
radora de cultura ciudadana. 
La radio es una tecnología comunicativa altamente adecuada para la transmisión 
de ideas que tiene una característica que hoy, cuando el bombardeo visual es perma-
nente, se torna fundamental: no emite imágenes. El usuario no es, propiamente, espec-
tador, sino oyente. Es decir, sus ojos estarían liberados del punto de fuga de nuestro 
contemporáneo sistema de visión, la insondable e insoslayable pantalla, y por ello su 
cuerpo estaría potencialmente activo. Esta es, como sabemos, una de las demandas 
clásicas de las prácticas artísticas que se resisten a la dictadura del ojo. Pero, en esta 
audio-economía, la obra es también ajena a la hegemonía del objeto. 
Insistamos ahora en otro aspecto práctico, que es la respuesta a muchas disquisi-
ciones teóricas sobre dicha hegemonía: las piezas de Palomino son perecederas. Aquí 
se realiza la demanda del creador: hincapié en la experiencia compartida, ausencia 
de producto. Palomino acepta, y propicia, una situación entrópica, donde las energías 
se producen en el montaje, se acumulan durante la exposición, y se desvanecen en el 
desmontaje.
 
Este desmantelamiento, esta desmaterialización heredera del conceptual y de si-
milar alcance de la obra, conlleva la materialización de otra conciencia y de otra eco-
nomía. Nada permanece como “ producto “, porque no se puede pretender que la in-
tensidad pueda conservarse gracias a la calidad de los materiales, como antaño, o que 
el valor reside en la permanencia misma, en la capacidad de trascender el tiempo y el 
momento, mediante su mutación en “ valor de mercado “. El artista se ha convertido en 
un operario en marcha, un desencadenador de procesos y situaciones que procuran 
evidenciar los marcos ideológicos y económicos en los que opera la actividad artística. 
La obra de Jesús Palomino da testimonio de su reflexión y su tarea: el intento de cons-
trucción de una lectura adecuada de la realidad que pueda dar paso a una actuación 
correcta sobre ella.  
Armando Montesinos. Madrid, 2007.
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XI. Geometrías inesperadas: instrucciones de uso. Jorge Casanova
Máquinas, carteles y emisiones de radio, 2007.
La realidad de cualquier libro es la de contener en todos los sentidos posibles. Estas 
páginas materializan de modo esencial ese fin: presentar lo que por definición las sobre-
pasa, algo que se sustrae de márgenes porque vive en/de ellos o porque incesantemen-
te los representa. Se trata de apreciar áreas de nuestra cotidianeidad lanza- das hacia 
nuestros ojos sin dejar el más mínimo resquicio a la indiferencia. La obra que presenta 
este volumen establece una relación con la geometría desde sus formas. Hablamos 
de una geometría familiar, formas reconocibles, accesibles, consumibles, y por tanto 
sorprendentes, inesperadas. Se crea, asimismo, una relación con lo inesperado, pero 
no sólo desde lo que se ve, sino también desde lo que, al darnos la vuelta y abandonar 
el campo visual de la obra, ha trascendido nuestra retina, y cuestiona la propia visión. 
¿Cómo usar pues unas páginas que transportan hasta nuestras manos de manera sin-
tética lo que a menudo queremos desalojar de nuestra mente? Jesús Palomino orquesta 
relaciones entre objetos de suyo separados, ajenos los unos de los otros. Sin embargo, 
más que sembrar la duda entre los mismos, su relación se convierte en ideal quedan- do 
impresa en el conjunto una armonía desafiante que dota al todo de un sentido explíci-
to, de un contenido compacto, y de un universo referencial reconocible. En realidad, la 
duda se siembra sobre aquellas personas que entran en contacto con la obra.
 
         El conjunto de elementos inesperadamente coordinados, orientados hacia una 
función, interpela a quien los visiona, no sólo como individuo sino también como colecti-
vidad, conjunto de personas que reconoce en la instalación un mensaje específico que 
tiene que ver con su existencia. De este modo, las relaciones que se dan por desconta-
das, las del individuo consigo mismo, con los demás individuos, con su historia, y con su 
habitat, afloran en discursos dirigidos al centro de ideas como el consumismo, la guerra, 
la historia o el deterioro del medio. Lo que plantean estas instalaciones, por tanto, tie-
ne que ver con la experiencia en un sentido amplio de la palabra: una experiencia que 
antecede a la obra, recibe la obra y la mantiene presente cuando la misma ha llegado 
al fin de su ciclo. Es precisamente esa concepción amplia de la experiencia la que hace 
que la obra facilite discursos, y medie en la articulación de re-escrituras que, a menudo, 
tienen vocación de olvido y que aquí quedan patentes, presentes, interrogantesDentro 
de este paisaje o, quizá, mejor, para crear este paisaje, el artista realiza un trayecto 
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que simultanéa diversidad de orígenes y aspira asimismo a una diversidad de destinos; 
todo al mismo tiempo. No sería posible llegar a una construir un artefacto que evoque 
y sugiera la complejidad de realidades como la guerra, o la manipulación de la historia, 
sin partir de la misma complejidad, sin operar en ellas, interaccionar con sus discursos 
y escudriñar sus raíces, tanto física como intelectualmente. Para ello, aunque de alguna 
manera podría decirse que las obras siempre han estado ahí, esperando, Jesús Palomi-
no llega a los lugares antes que sus obras, y el proceso y consecución de las mismas se 
apoya siempre significativamente en una relación tanto con el medio como con sus ha-
bitantes. Es una relación discursiva, una investigación que busca operar interruptores, 
comprobar su funcionamiento y re-estructurar sus funciones para que sean exhibidas 
de modo inexorable. 
          Así, aunque el artista pueda viajar con una maleta pequeña, es innegable que para 
dibujar círculos tan amplios alrededor de los objetos, las personas y sus realidades, el 
resto de su equipaje no puede ser ligero. Las obras que se presentan en este volumen 
son también el producto de un bagaje inmaterial que se caracteriza por un flujo cons-
tante. Este fluir continuado tiene su más directa materialización en los textos que acom-
pañan las imágenes que siguen. Son, no ya sólo contribuciones textuales a un libro, a 
la contención, sino también contribuciones a ese motor que nutre y pone en marcha las 
máquinas de Jesús Palomino. 
          Las personas que han escrito, sus diferentes vínculos con el artista y su obra, 
reflejan del modo más fehaciente la diversidad de componentes y de discursos que 
pueden llegar a cruzarse en las instalaciones: desde la propuesta que recoge una visión 
crítico-teórica del quehacer artístico en las palabras de Armando Montesinos, pasando 
por el análisis psicológico de Rosa Palomino, la recepción de un artista por otro desde 
un texto de Charlie Citron, o lo que un filólogo pregunta a un artista plástico en la con-
versación que el artista mantiene con Jorge Casanova. Todas estas aportaciones han 
de leerse, por tanto, primero como parte de los ámbitos desde los que el artista produce, 
para ser a continuación recibidas como texto que acompaña a su obra. De ese modo, 
vallas, paneles, fluorescentes, filtros, latas y algodón podrán formar nuevas familias de 
palabras en nuestro vocabulario junto a libros, historia, espacio, desarraigo, paradojas, 
sociedad. 
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XII. Exposición-manifestación-demostración. José Yñiguez
Catálogo Para la comunidad futura. Espacio Inciarte de Sevilla. Consejería de Cultura 
de la Junta de Andalucía, 2008.
“ Well, the first days are the hardest days, 
Don’t you worry any more. 
‘Cause when life looks like Easy Street, 
There is danger at your door.” 
The Grateful Dead. 
Uncle John’s Band 
Antes de titularse “A la Comunidad Futura”, la exposición se titulaba Manifestación. Am-
bos tienen el mismo sentido: quieren hacer explicito el compromiso de Jesús Palomino 
con el espectador-ciudadano, dejar constancia desde el principio que su actividad artís-
tica también es política. Si acaso, el título definitivo es más directo y no quiere agotarse 
en la exposición. Más allá de la manifestación, del manifiesto personal y ocasional, la 
exposición quiere crecer en la conciencia ciudadana y ser un instrumento útil para el 
mejor desarrollo futuro de la comunidad. Pero para entender mejor esto, quizás sea 
conveniente detenerse en el primer titulo de la exposición y en el origen de la misma, en 
las fotografías de las manifestaciones que ilustran este catálogo. 
Exposición y manifestación son dos palabras que tienen un innegable aire de fa-
milia, casi sinónimas según qué ámbitos, pero la redundancia me parece importante. Sin 
recurrir a complicadas etimologías, Exposición es sacar a la luz, dar a conocer, también 
es el planteamiento de algo, la primera parte del drama donde se presenta el asunto y 
se enuncia la situación. Manifestación es poner las cosas claras, hacer explicito algo 
con cierta intensidad, ofrecer un testimonio. En este sentido supone un avance en ese 
drama o, al menos, queda clara la posición desde donde lo expuesto se expone. Así, el 
manifiesto es la consecuencia de la manifestación. Naturalmente, manifestación tam-
bién es la concurrencia de un elevado número de personas en un espacio público que 
reclaman algo o expresan una protesta común sobre un hecho o situación determinada. 
Esta última acepción se traduce en inglés por Demostration, que es el título genérico 
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de las fotografías de Jesús Palomino. Jugando con los idiomas, la exposición sería la 
demostración de la manifestación. Más que una argumentación lógica quizás sólo sea 
necesaria. 
Las fotos de la exposición de Jesús Palomino son de tres manifestaciones públi-
cas en Londres, Nueva York y Hong Kong. En principio, nada parece significativo en 
ninguna de ellas. La manifestación es un derecho reconocido de los ciudadanos en los 
regimenes democráticos. Estamos muy acostumbrados a ellas, las respetamos desde 
cierto descreimiento y hasta con la sospecha de que la liberalidad del régimen las per-
mite e incluso fomenta como estrategia propagandística de sus bondades. En cualquier 
caso, son de las pocas actividades en las que el ciudadano puede participar conscien-
temente en el desarrollo de la vida pública. 
Estas de las fotos, como digo, apenas parecen significativas y hasta pudieran pa-
recer una ocurrencia gratuita o quizás un acto de apropiación de la participación ciuda-
dana en la vida pública como objeto artístico o, mas bien como hecho de consideración 
artística, un poco como Marcel Duchamp elegía objetos cotidianos y al contextualizarlos 
dentro del marco del arte los convertía en hechos artísticos. Si tuviera que elegir uno de 
sus ready made para compararlos con las fotos de las manifestaciones me fijaría en el 
que tituló “A bruit secret” (un ruido secreto), un ready made construido de 1916, un año 
antes de la famosa fuente. “A bruit secret” es una bobina de cuerda aprisionada entre 
dos planchas de metal. En el interior de la bobina, un objeto indeterminado (hay muchas 
especulaciones sobre lo que hay encerrado) produce sonidos al ser agitada la pieza.
 
Hay algo en las fotos de las manifestaciones de ruido secreto, de rumor lejano, 
que nos obliga a buscar algo, cualquier cosa, en las fotos. Empezamos por clasificarlas 
o distinguirlas. La primera distinción es obvia: son tres manifestaciones distintas y la 
causa que las provoca son muy diferentes. La más antigua parece ser la de Londres. 
En ella un nutrido grupo de personas que podemos identificar por sus vestimentas y 
pancartas como practicantes del credo islámico, reivindican la figura Mahoma. Alguna 
pancarta nos hace ver que la manifestación está provocada por la utilización de la fi-
gura del profeta como personaje cómico en un periódico danés el 30 de septiembre de 
2005. Las otras dos son más difíciles de fechar. La de Nueva York es en contra de la 
participación norteamericana en la guerra de Iraq. La guerra empezó en marzo de 2003 
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y todavía continua la invasión del país asiático. Pero la manifestación es bastante poste-
rior, la apelación al elevado número de muertos así parece indicarlo, puede ser en 2006 
o 2007. La tercera manifestación es la de Hong Kong y parece la más reciente por las 
alusiones que se hacen a las próximas olimpiadas en Beijín. En ella, los manifestantes 
protestan contra la persecución que el gobierno chino hace de los miembros de Falun 
Gong, practicantes de un tipo de meditación considerada incorrecta por la autoridad. 
Esta persecución está denunciada entre otros organismos por Amnistía Internacional. 
Pero el ruido secreto, el rumor lejano persiste y el recuerdo de Blow Up de Antonio-
ni nos hace seguir mirando las fotos. La discreta presencia policial en cada una de ellas 
no nos llama la atención, es parte consabida de la representación de la manifestación. 
Puede ser casualidad, pero las tres manifestaciones discurren por lugares relacionados 
con el arte o con manifestaciones artísticas. La de Londres pasa delante de la Burlin-
gton House, en Picadilly, sede de la Royal Academia of Art, donde se exhibe en ese 
momento una exposición sobre China titulada “The three emperors” (1662-1795) La de 
Nueva York pasa delante del Grace Building, en el 1114 de la Avenue of the Americas. 
En ese edificio tiene su sede la escuela del Internacional Centre of Photography (ICP), 
mientras el museo de la esa institución está un poco más arriba, en el 1133 de la misma 
avenida. La de Hong Kong también pasa frente a un rascacielos, el número 100 de la 
Queen Road Central. Allí se anuncia una próxima exposición sobre relojes orientales 
con el título “Watching over every precious moment”. Como digo, puede ser casualidad, 
pero podemos imaginarnos a un artista entretenido en cualquier ocupación profesional 
y que se encuentra de repente con una manifestación discurriendo por la calle. No sabe 
muy bien qué pasa pero la manifestación le llama la atención y empieza a tirar fotos, a 
participar de alguna manera en la misma. La primera ocasión puede ser casualidad, una 
simple conmoción que no sabe bien donde podría llegar y qué podría desencadenar. 
Un grupo de personas ejerciendo su derecho a manifestarse en el espacio público. Las 
fotos no tienen pretensiones “artísticas” tradicionales ni tan siquiera documentales al 
uso, si acaso una especie de registro privado como de anotación en un diario personal. 
Aunque el artista se mueve un poco para tomar varias perspectivas de la manifestación, 
es un elemento parado frente a la misma y cuando pasa el grupo, queda de nuevo solo, 
está otra vez perdido en la gran ciudad porque el lugar especifico que la manifestación 
creaba ha cesado de funcionar, todo vuelve a la normal anormalidad urbana. Pero de 
alguna manera el interés o curiosidad inicial creció, el ruido lejano y sordo empezó a 
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hacerse audible y convertirse en instrumento de actuación, de ponerse en marcha. 
Extrañado y excitado, la idea de la manifestación como posibilidad artística nace. 
Delante de la siguiente ya no hay dudas y puede que hasta fuera buscada: es la mani-
festación en Nueva York contra la participación de Estados Unidos en la guerra de Iraq. 
Ya la manifestación no es algo extraño y, cuando hace las fotos, Jesús Palomino está 
participando de la misma y pensando en su posible tratamiento posterior. La tercera 
manifestación en Hong Kong abre el abanico geográfico y temático de la defensa de 
los derechos y libertades. Ahora ya el proyecto empieza a definirse a partir del espacio 
público, la reivindicación de los derechos humanos y la participación ciudadana en la 
vida política. Una comunicación del artista el 19 de diciembre de 2007 vía email desde 
Hong Kong confirma el interés ya explicito de las manifestaciones para su exposición:
 
(...) Mañana mismo voy a intentar fotografiar otra “MANIFESTACION”. Es en 
Victory Park en la Isla de Hong Kong. Los fines de semana todas las sirvientas del 
hogar (en su mayoría mujeres filipinas e indonesias) van a pasar su tarde al parque. La 
acumulación de mujeres sentadas conversando y comiendo, hablando por sus móviles 
o simplemente durmiendo, no deja indiferente al paseante casual. Porque lo que ocurre 
cada fin de semana es, simple y abiertamente, una manifestación de presencia. No hay 
slogans ni reivindicaciones. Solo se reúnen para compartir su tiempo libre todas a la 
vez y al mismo tiempo. Allí, en presencia de estas mujeres se puede entender fácilmen-
te por qué en el argot teatral al público se le llama también “el respetable”. Allí donde 
hay un grupo de personas, numeroso o no, convocados física y temporalmente para 
compartir una idea de reunión, ahí se genera una vivencia colectiva y publica nueva. 
Una actualización de las respetables posibilidades, explícitas o no, de lo político.
Otro dato importante, que puede pasar desapercibido hoy día, es que las mani-
festaciones ocurren en lugares muy distantes entre sí, en tres continentes diferentes. 
En todas partes cuecen habas y se vulneran los derechos humanos. También hablan de 
la movilidad y los desplazamientos del artista. Seguir la obra de Jesús Palomino no es 
fácil por la diversidad de sitios en los que ha trabajado en los últimos años, pero además 
de poder consultar su página web (www.jesuspalomino.com) también contamos con el 
catálogo sobre sus obras recientes que el propio artista ha editado. Toda la información 
ahí contenida y el conocimiento directo de algunas de sus instalaciones nos habla no 
de un nómada ensimismado, sino de un observador atento a los grandes conflictos pero 
también, y muy especialmente, a las cuestiones locales, o por lo menos, de cómo se 
perciben en ámbitos muy concretos, las grandes cuestiones políticas y sociales. En este 
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sentido, el fijarse en las manifestaciones, en actividades que no son específicamente 
artísticas, indican significativamente su modo de proceder, de utilizar algo que está en el 
ambiente, como las palabras que se vocean al aire mientras se produce la marcha, para 
activar la conciencia reflexiva del ciudadano. 
Todas las palabras de las manifestaciones se contienen de alguna manera en la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos proclamada por la ONU en 1948 que 
Jesús Palomino usa en esta exposición y el andar, el estar en marcha, es una metáfora 
de activación de la conciencia que algunos artistas han utilizado de muy diversas mane-
ras. Me acuerdo de los movimientos de Bruce Nauman por su estudio, de las caminatas 
de Richard Long por parajes naturales o del recorrer la muralla china de Marina Abramo-
vic y Ulai. También de las actividades de Allan Kaprow en las que no sugieren aparente-
mente ningún contacto con lo que entendemos como arte, sino una forma de activar la 
conciencia física de uno mismo y las implicaciones de todo tipo que esto supone. Una de 
ellas, titulada “Tail wagging dog” consistió en pasear por las colinas cercanas a Del Mar 
(California) mientras el músico Jean- Charles Francois perseguía su sombra. Cuando el 
perseguidor, por los cambios de dirección o los accidentes del terreno, perdía la sombra 
del conductor, golpeaba dos piedras que llevaba en las manos y el perseguidor se con-
vertía en conductor. Tail wagging the dog (literalmente, la cola mueve al perro, en vez 
de el perro mueve la cola) también es una frase hecha en inglés que quiere decir más 
o menos que se está confundiendo el objetivo principal por el protagonismo adquirido 
de algo menos significativo. Algo así, aunque no exactamente, como nuestro empezar 
la casa por el tejado o el árbol no deja ver el bosque. Llegados a este punto, la mejor 
manera de abordar las intenciones de la propuesta de Jesús Palomino es dirigirnos 
directamente al artista y mantener una conversación en la que aclare sus intereses y, 
como en la actividad de Allan Kaprow, ponga en marcha nuestras conciencias desde la 
experiencia física de su exposición en el Espacio Iniciarte. 
         José Yñiguez. Sevilla, mayo 2008.
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XIII. Arte desde Andalucía para el siglo XXI. Margarita de Aizpuru 
Catálogo coordinado por Iván de la Torre Amerighi 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía 2009.
Jesús Palomino es un creador comprometido con el arte, la sociedad y el ser humano, 
lo que le ha llevado a realizar un trabajo muy implicado desde perspectivas éticas y 
sociales. Para ello, utiliza materiales ordinarios, cotidianos y reconocibles a los que ha 
despojado de su función originaria para otorgarles nuevos significados. Sus trabajos 
suelen concretarse en instalaciones que se ejecutan para un lugar, un tiempo y una 
realidad humana específicos, confrontándose a dichos lugares, analizándolos y expe-
rimentándolos, reconociendo la existencia de problemas, para a partir de ahí, proponer 
soluciones, normalmente de “relectura y reparación”. 
 En los años 90 realiza algunos proyectos que hacen referencia al entorno do-
méstico y a la casa, donde, a veces, se obvian las paredes, siguiendo la estética de los 
espacios arquitectónicos imaginarios del cineasta Lars von Trier, o que son transitadas 
por el público. En otras ocasiones ha trabajado sobre la idea de ruina, de casa desha-
bitada, abandonada, que vuelve a ser reusada, asignándole una nueva función desde 
otras posiciones y enfoques. Ése es el sentido del proyecto “Abajo. Sin noticias del otro 
lado. Sin voz”, construir un “lugar al margen”, una “ruina habitada”, un paisaje ficticio, en 
el sentido de otra realidad posible, cargado de imaginación y de deseos. 
Tiene Palomino una visión muy crítica de la realidad social y política, la falta de 
reflexión y compromiso ético en el ámbito social, los exterminios y los desastres huma-
nos provocados por las guerras, la manipulación informativa de los medios de comuni-
cación, la contaminación del medio ambiente o el tipo de desarrollo urbano actual. Un 
espíritu crítico que llena con una ironía ácida y un inteligente sentido del humor. Dentro 
de esta visión podemos observar numerosos trabajos artísticos concebidos como cons-
trucciones y/o máquinas, a través de las cuales rechaza la mera contemplación para 
reclamar la intervención, incidiendo en la relación artista-obra-público. Un ejemplo de 
ello son las obras integradas en su proyecto STOP T.V. – Holyworld (Por otro modo de 
ver), en el cual incluía una “maqueta de nuestra cultura” y STOP T.V. una “broma hecha 
cartel”, una acción lúdica que el público podía realizar colocando carteles como medida 
de protesta. Unas obras críticas pero también juguetonas que ofrecen lecturas abiertas, 
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e incluso confrontadas, con la intención de romper con la pasividad habitual del especta-
dor promovida por la TV y los mass media. Como sucede en otro trabajo, el denominado 
“Contra la desgana” (Galería Helga de Alvear. Madrid, 2006). Una propuesta de limpieza 
alimenticia e informativa que promueve el ayuno para, así, limpiar nuestro organismo y 
nuestras conciencias de la intoxicación, la desgana y la alienación.
 
 Por otro lado, ha ejecutado diferentes máquinas-laboratorios ficticias (los deno-
minados filtros) que son creados como artefactos estéticos y como medios impulsores 
de diálogo y reflexión social, con el objetivo de equilibrar y curar las dañadas relaciones 
humanas, conflictos políticos o deterioro medioambiental y urbano, aplicando unos tra-
tamientos especiales que sirvan como terapia y recuperación. Una suerte de arte-sana-
ción simbólico, con reminiscencias y paralelismos en la psicomagia de carácter artísti-
co-curativo propugnada por Alejandro Jodorowsky. En este sentido, podemos situar sus 
Filtros de veneno, una serie de instalaciones que representan imaginarias máquinas de 
deseo con las que depurar, como él nos dice, “ situaciones históricas reales cargadas de 
profunda negatividad política”, renovándolas y limpiándolas de “veneno”. 
También ha emprendido “acciones anticongelantes” y diversas propuestas de emi-
siones de radio que ha llevado a cabo en diferentes países en los últimos años. Valga 
como ejemplo su “Anticongelante & 8 emisiones de radio”, un proyecto en colaboración 
con la Fundación Montenmedio Arte Contemporáneo de Vejer de la Frontera, Cádiz 
(2006). Este proyecto consistió en la construcción de un pabellón a escala humana, en 
el que se realizaba una acción anticongelante con unas palabras de hielo (la palabra 
Historia y la palabra sadaka que significa amistad en árabe) que eran sacadas al sol una 
vez por semana. Una acción conectada con las emisiones radiofónicas en la emisora 
local Radio Vejer, con debates en torno al encuentro África-Europa, la vecindad cultural 
hispano-marroquí y el diálogo necesario entre andaluces españoles y andalusíes ma-
rroquíes. 
Palomino ha propuesto, además, muy variadas acciones sanadoras-reparadoras 
simbólicas con las que, junto a sus construcciones, máquinas y laboratorios, nos ofre-
ce la posibilidad de reencontrarnos, como seres críticos y participativos, con nuestra 
realidad crítica y social, tomar conciencia de los problemas, detectarlos y solucionarlos 
desde ópticas conscientes, libres y transformadoras del viciado statu quo existente. 
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XIV. Jesús Palomino. Contexto y lenguaje. Iván de la Torre Amerighi 
Revista EXIT Abril 2010 
El análisis de muchas de las realizaciones de Jesús Palomino (Sevilla, 1969) pone de 
manifiesto una coherencia y mesura de planteamientos infrecuente en el panorama ac-
tual, tal vez porque la movilización no sea su finalidad, sino el lenguaje y el discurso que 
la anima y articula. Ni la corrección ni la impostura política le importan en sí mismas, por 
más que en muchas de sus propuestas lo político cobre una importancia fundamental 
como aparente motivo central. Frente a ciertas actitudes pretendidamente críticas y, 
sobre todo, frente a otras soluciones militantes que tanto proliferan en nuestro mundo 
acrítico en el juicio, en nuestro mundo controlado hasta en el descontrol e impostor has-
ta en la impostura, las posiciones conquistadas por el artista ni soliviantan ni enardecen: 
no es ese ni su contenido ni su horizonte. No debemos desechar, en este sentido, el 
interés que le despierta también el lenguaje contextual del medio en el que se mueve. 
Desde este instante podríamos considerar al creador hispalense inserto en una esfera 
filológica, más allá de su dimensión artística, etiqueta que queda, en su caso, como 
referencia insuficiente. 
En sus primeras obras, en aquellas búsquedas iniciales hace casi dos décadas, la 
cotidianidad y los objetos que la componían eran elevados a construcciones artísticas 
pero no mediante el simple mecanismo reproductivo o mimético. Aquellos desechos, 
aquellos residuos domésticos que en sus formas más simples e individuales apenas 
obtienen nuestra atención, se conformaban, unidos y desprovistos de marcos referen-
ciales e identificadores, como un material instalativo y escultórico de primer orden. Así 
sucedió en las dos primeras exposiciones individuales en su galería madrileña, Helga de 
Alvear, en 1995 y 1997. El interés por la construcción y los materiales, siempre frágiles, 
que la constituyen, horizonte que articula una serie de proyectos, debe ser entendido, 
a día de hoy y a la vista de la evolución posterior, como una incipiente metáfora de las 
derivas ulteriores; baste cambiar construcción y materiales por el discurso y los elemen-
tos que lo componen para desentrañar paralelismos. Al fin y al cabo, el lenguaje, que 
forma el cuerpo que arriostra el mensaje que se proyecta al receptor universal, posee, 
con frecuencia, unos puntos demasiados deleznables
. 
Casa del Poble Nou (1998) supuso un giro de tuerca en esas relaciones imposi-
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bles que suele establecer el hombre con el medio que habita. En medio de un barrio que 
desaparecía, rodeado de un entorno fabril ruinoso, construyó una solución habitacional 
transitoria, de nueva planta, con una ironía no exenta de valores plásticos inherentes 
a todas sus creaciones. Tanto es así que la mayor parte de sus instalaciones – al igual 
que sus dibujos- poseen un fuerte cromatismo, básico y con carácter. Muchas de estas 
construcciones recrean un espacio evocador, una ambientación simbólica y un intento 
de traspasar pautas de plástica abstracta a una propuesta arquitectónica, cuestión ésta 
de la integración interdisciplinar que repetirá en ocasiones posteriores. 
Últimamente, más que a la concienciación social directa o a la construcción físi-
ca, sin olvidarlos, sus intereses han basculado a la revelación del espacio, algo que ha 
ocurrido con Green Space Closed (2007) para el Museo OCAT de ShenZhen, fórmula 
que ha repetido de modo más monumental en el marco de la exposición A la comunidad 
futura (2008), en Espacio Inicarte, y también en los Solo Projects de ARCO ́09. La valla 
metálica, apoyada por unos intensos focos verdes, encierra un ámbito cuya importancia 
estriba en la carencia de ésta o, dicho de otro modo, el límite y la prohibición de acceso 
hace atractivo y visible aquello que sólo es vacío y espacio. La conclusión es la siguien-
te: la motivación suele alcanzarse en la prohibición. Otro término comúnmente utilizado 
a la hora de evaluar las actuaciones de Palomino – en este breve repaso de intenciones 
e invariantes – es el de pulcritud. Sus acercamientos y resultados son directos, limpios 
y en cierto modo toman cierta distancia desapasionada en medio de un aparente caos. 
El interesante proyecto Acantilado (2008) enfrenta física –es un video bicanal- y meta-
fóricamente el mensaje y el contexto no concuerdan en la apariencia que nos dicta la 
costumbre – las esferas de la realidad y la posibilidad, de la libertad y la alienación con el 
trabajo como trasfondo y las relaciones éticas y antiéticas que la bíblica maldición labo-
ral suscita en la conciencia humana. El idílico paisaje de los acantilados de Dun Aengus 
y, en general, de toda la isla irlandesa de Inis Mór, respalda las reflexiones de Alberto 
Peral, Armando Montesinos, Kirsten Scully... sobre nociones como subsistencia, trabajo, 
desarrollo personal, competitividad, esfuerzos baldíos e insatisfacciones y, sobre todo, 
e implícitamente, sobre la capacidad del arte para abanderar un acercamiento creativo, 
cognoscitivo y transformativo a esa realidad. La trascendencia de nuestra estancia tem-
poral por estos lares, y sus objetivos últimos, son un misterio; creemos que la cultura 
nos ayudará a descubrirlos y tal vez, como indicaba Adorno, el conocimiento tan sólo 
nos aporte mayor desazón ante una realidad imposible de subvertir. 
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XV. Jesús Palomino. Patinar hasta el dialogo. María Peña Lombao 
Revista Dardo No 11. Junio-Septiembre 2009 
“Cuando la vida abandona la casa, 
un proceso de destrucción se pone en marcha” 
Jesús Palomino
El camino trazado es el siguiente: de las manos a las manos. Jesús Palomino (Sevilla, 
1969), empieza su trayectoria construyendo casas con ellas y en la actualidad, la pre-
gunta encerrada en todas sus entrevistas y proyectos dialogantes parece rugir de fondo 
hacia una cuestión muy concreta: para qué sirven las manos. Empieza su andadura 
ensamblando materiales para conseguir una vivienda, hasta preguntarse hoy en día 
sobre la situación actual del trabajador, que no es otra que la cuestión del dueño de las 
manos. Quién soy y qué hago. Entre sus últimos proyectos encontramos Acantilado, una 
serie de entrevistas rodadas en el 2008 al borde del acantilado Dun Aeungus en la Isla 
de Inis Mór, Irlanda, donde varias personas reflexionan sobre las condiciones de trabajo: 
“Si tuvieras que explicarle a tu hijo qué es el trabajo, ¿qué le dirías?””¿Cuál es el trabajo 
del hombre?” El hombre trabaja con las manos, Palomino caminó pegado a ellas hasta 
borrar el rastro de sus favelas y quedarse a vivir en un perpetuo diálogo: “Me gustaría 
ser reconocido como un promotor de situaciones artísticas imaginativas, de aconteci-
mientos humanos de interés y de lecturas pertinentes y esperanzadoras”. 
Manos. “En el segundo piso había un cuarto que recibía el nombre de ‘habitación 
del jardín’ porque en él se había intentado compensar su carencia mediante unas pocas 
plantas puestas frente a las ventanas”. Releyendo los habitáculos de Jesús Palomino 
a través de esta escena narrada por Goethe en Poesía y Verdad, pensamos en las 
herramientas que cada persona desarrolla para suplir carencias y deseos por medio 
de símbolos que causen un placer ficticio. La invención, el suplemento diseñado por 
creatividad o frustración, la capacidad de adulterar a cualquier precio una necesidad 
o un capricho. Quien no alberga la posibilidad de una casa digna construye una casa 
con lo que encuentra, desechos, maderas, supervivencia al final y al cabo. Sobrevivir, 
construir con la cabeza y los elementos gratuitos, desperdiciados por aquellos que sólo 
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ven ausencia de valor en los objetos innecesarios. Casa no es lugar. Para habitar no es 
imprescindible un territorio, sí un espacio por lo general portátil. 
Explica Jesús Palomino un comentario clave en su andadura como creador de 
montajes, dispositivos, máquinas: “ Comencé a trabajar desde las manos. Mitsuo Miura 
me dijo una vez: ‘Hay que comenzar a hacer arte desde lo que se sabe’. Y yo sabía 
lago con las manos. Así que comencé a trabajar desde las manos, a poner mi mirada 
en mis manos. Inesperadamente lo que surgió tenía que ver con el mundo de la casa, 
con lo doméstico y sus relaciones”. ¿Qué oficio se desarrolla sin ellas? El que Palomino 
desarrolla en la actualidad. 
Ficciones. Observen la fachada de un edificio a altas horas de la madrugada. 
Unos duermen, otros ven la televisión. Fíjense en la composición de las ventanas encen-
didas; la fachada rectangular, aún desequilibrada por los puntos iluminados, mantendrá 
un halo de exactitud, una decisión compositiva difícil de adoptar desde una conciencia 
individual. Porque a esas horas de la noche no trabajan los diseñadores de ventanas 
encendidas. Ese modo de equilibrio hasta en el desequilibrio, “perfecto pro casualidad” 
para nuestros ojos, se reproduce en los paisajes de Jesús Palomino. Llenando de luces 
verdes o amarillas los contenedores, las instalaciones funcionan en la luz, en la atmós-
fera: 
Cuando me dispongo a construir una casa, sea donde sea, el primer impulso es 
crear un ESPACIO LIBRE, liberar un espacio a través de esta ficción, claramente vin-
culado a la realidad de las chabolas y las casas pobres; intento siempre llenarlas con la 
mejor atmósfera posible dentro de su ficción (ficción que tiene que ser levantada desde 
una realidad muy concreta de construcción), intento armonizarlas. 
Espacio libre por aleatorio, por elementos y luces intercambiables que funcionan 
de manera independiente al color y al contexto. 
 A finales de los noventa todavía insistía en aquellas construcciones domésticas, 
creando amalgamas de casas que en su interior no guardaban un hogar. O bien al 
contrario, plásticos, luces de neón, jabón, vasos, telas, luces, objetos cualesquiera dis-
persos por el suelo o amontonados conforme a un orden no jerárquico, donde ningún 
elemento era más importante que otro, cualquier cosa cabía y sobraba al mismo tiempo. 
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Los elementos descansaban como apoyados en un gran tocador donde se reúnen los 
lugares imprescindibles, el de comer, el de beber, lavar la ropa (Prosperity, 2002). Pai-
sajes sin tabiques, escenas y cuadros como respuestas constructivas que radicalizaban 
el discurso de cada instalación, apuraban el tema de un espacio donde vivir, un lugar 
posible, site-specifics solitarios, montajes del síndrome de Diógenes más dislocado: el 
higiénico. La pulcritud de las superficies raya la obscenidad cuando descubrimos que el 
propio autor definía sus casas como chabolas, favelas, hogares de los sin techo, incluso 
afirmaba por entonces que los colores eran la única propiedad de los indigentes. Cuan-
do construye su primera casa, Jesús Palomino apunta: “De modo que ya había definido 
mi primera casa, no construyendo sus muros, sino sugiriendo qué de importante o esen-
cial debería contener. Digamos que ya tenía mi casa sin haberla construido”. Máquinas 
que detectan la necesidad de un lugar, laboratorios que la luz limpia y desinfecta, bode-
gones de amplio espectro luminoso donde no hay paredes reales. Como sucede en las 
filas del paro o en los bancos, la fila de espera limita con una línea que a pesar de ser 
invisible no se traspasa, nadie se acerca demasiado al cliente que está siendo atendido. 
Estos tabiques invisibles son del espectador, puesto que no hay pared de separación. 
No hay coraje para pisar una frontera impuesta por uno mismo: “Una casa de tabiques 
invisibles: no podían ser percibidos por la vista pero estaban operando en la realidad”. 
Espacios llenos o vacíos, todavía vacíos cuando llenos. En ambos casos, Jesús 
Palomino remite al hombre abandonado del mundo; tanto cuando hablamos de las cua-
tro paredes que implican simbólicamente al hombre vacío, como cuando resaltamos la 
acumulación de sobras de un Diógenes impoluto. En el trabajo de Palomino es posible 
distinguir las instalaciones ambientales derivadas de casas vacías y almacenadas, de 
aquellos otros montajes o salones abiertos, decorados por un inventor sin ocupación 
alguna. Dos opciones: ocultar a la vista del espectador la habitación inventada, o o mos-
trar lo interior sin puertas o tabiques. Para ocupar un lugar no es necesario poseer un 
espacio: sólo podemos construir si somos capaces de habitar, era el legado de Heide-
gger: todo mueble. No hay inmueble en la trayectoria nómada de Jesús Palomino, sino 
casas portátiles que con el tiempo se convertirán en diálogos al aire. 
Sin manos. De las escenas de tragicomedia y crítica social evidente en toda su 
trayectoria, diferenciamos tres modalidades, la construcción de interiores domésticos, el 
almacenamiento paralelepípedos en los que no percibimos el interior, y la vertiente do-
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cumental, en la que destacan los programas de radio informativos. Jesús Palomino, en 
estos últimos años, se ha decantado por favorecer de modo explícito el diálogo, la flui-
dez de la información, la comunicación entre colectivos anónimos o vinculados a temas 
de radical actualidad. En el año 2006 desarrolla Anticongelante & 8 programas de radio, 
instalación en la que Palomino escribe en hielo las palabras “Historia”, en castellano, 
y “Sadaka” (amistad en árabe). En el interior de una vitrina congelador, las puertas se 
abrieron para descongelarse las palabras al sol de Cádiz durante los sesenta minutos 
que durarán cada uno de los ocho programas de radio, emitidos semanalmente durante 
julio y agosto. Emisiones radiofónicas amenas e informativas, puntos de encuentro don-
de se reúnen entrevistas, música, etc., realizadas por voluntarios del pueblo. El objetivo 
de la acción simbólica era generar debate entre los andalusíes marroquíes y los andalu-
ces españoles: “Esperamos que las palabras en el aire del verano sean capaces de fun-
dir el hielo de algunos discursos, y como agua se vuelvan”. Ya no oculta al espectador 
la habitación inventada por la ruina, pero continúa instalando historias en el espacio del 
diálogo y en el posible encuentro de las dudas e improvisaciones éticas. El oficio que se 
desarrolla sin manos es el hablar. 
Cronista visual de acontecimientos recientes, Jesús Palomino se pliega en la fi-
gura detonadora del instigador de diálogo, creando un espacio donde las narraciones 
y los puntos de vista de otros construyen su trabajo. Involucrado en la posibilidad de 
hablar sobre el contexto sociopolítico, Palomino deriva a un medio que sobrevive de 
documentar la conversación, la entrevista, la fricción verbal entre diversas opiniones. 
Sin vocación hacia el radioarte, de aquella atracción por las ruinas y el modo de vida de 
los indigentes, resbala hasta ejercer la función de dinamizador social. El mismo define 
su actividad como “lectura-reparación”. Porque siempre leemos con los ojos y es posible 
hablar de lo que sucede a través de ellos. La posibilidad de encontrar una solución no 
se contempla en su trabajo, pero sí lo necesario de expresar ciertos malestares: “He 
descubierto que el arte no tiene por qué resolver cuestiones insolubles sino descubrir 
síntomas, vincular relaciones, ayudar a la conciencia a despertar”. Así es que aquella 
voluntad de hogar, o al menos la pregunta sobre el hogar, sigue presente en el trabajo 
de Jesús Palomino y significa su espacio de confianza: “(...) ciertas cualidades de lo 
humano que me interesan: el humor, la resistencia, el ingenio, la esperanza por tener un 
lugar (...)”. Un problema bien planteado es un problema resuelto, decía Henri Bergson. 
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XVI. Explorando el arte site-specific. (Sobre espacio e internacionalismo) 
Un ensayo de Judith Rugg. I.B. Tauris & Co Ltd. Londres 2010. Capítulo 8. [Pág. 157] 
 
LA FRONTERA 
Dentro de las topografías de la globalización, el concepto de frontera se define como un 
espacio multiple y como un lugar de discurso. Ya sea como espacio real o como espacio 
conceptual, la frontera es un locus que mapea las relaciones de control y de poder; es 
un lugar de conflicto y transgresión, y también un espacio de ansiedad. Como espacio 
discursivo, la frontera desarrolla formas de disenso que definen los límites del ámbito de 
los pobres y los desposeídos y también el umbral de una intervención potencial. El im-
pedimento y la prohibición marcan fronteras inestables en diferentes tipos de contextos 
internacionales en los que los homeless, los inmigrantes, los políticamente ‘desespera-
dos’ y los desposeídos se sitúan. Este capítulo investiga sobre un número concreto de 
obras site-specific definidas bajo el término de frontera como forma de posicionamiento 
político y como lugar donde las fronteras internacionales, sociales, históricas y políticas 
convergen y donde también las hegemonías se perpetúan. Barcelona bajo el desarrollo 
urbanístico; una instalación entre dos edificios en el centro de Estambul; una performan-
ce en la feria de arte de Toronto; y una instalación multimedia en Tijuana, México.
El desplazamiento y temas sobre el desarrollo urbano eran significativos en la 
Casa del Poble Nou (1998) de Jesús Palomino, presentada en Barcelona y donde una 
chabola de vivos colores construida aparentemente con materiales desechados fue si-
tuada en un descampado abandonado muy próxima a un edificio de viviendas semide-
rruido. La chabola, barraca, tenderete, casa pobre, estaba construida aparentemente de 
materiales encontrados como el plástico, la madera y el carton, y situada en un límite so-
cial precario, provisional y frágil, oscilando ambiguamente entre un objeto real (de arte) y 
una casa ficcional. Ya que el área de Poble Nou en Barcelona ha sido tradicionalmente 
un espacio de parada para los gitanos de Cataluña, algunas personas en el barrio cre-
yeron que aquella construcción era realmente funcional, con lo que, paradójicamente, 
se mantuvo en pie en el lugar como obra de arte por más de dos semanas. 
Cercano al costado del edificio de viviendas semiabandonado al que se aferra, la 
Casa del Poble Nou marcaba un límite dentro del descampado, creado por la destruc-
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ción y el desplazamiento fruto de los procesos de regeneración urbana. Anteriormente, 
Poble Nou había sido un barrio de clase trabajadora de casas de renta baja y estudio de 
artistas. El trabajo de Palomino fue parte de un proyecto organizado por artistas pensa-
do para llamar la atención en torno a los efectos económicos y sociales del desarrollo en 
la Barcelona de los 90 y la destrucción de barrios que formaban parte del plan urbano 
de transformación de la ciudad. Casa del Poble Nou resaltaba la manera en que los pro-
yectos de regeneración son consustancialmente inclusivos y excluyentes, planteando 
temas de pertenencia e identificación. Durante años El Raval, una zona de simi-
lares características de Barcelona, vivió en ese mismo período un proceso de regene-
ración como barrio cultural; los residentes solían referirse a el barrio como “un lugar 
bombardeado” bastante similar a una zona de guerra, con sus casas miserables y sus 
calles abandonadas. 
Se ha discutido que en la agenda de la regeneración urbana, la erradicación de 
cualquier marginalidad evidente se conseguía por medio de la creación de lugares con-
vencionales a través de estrategias estéticas estandarizadas y de “entornos urbanos di-
señados”.1 Tradicionalmente en Barcelona, los balcones en el exterior de las casas han 
funcionado como espacios de transición – fronteras entre lo público y lo privado donde 
las personas se entregan a encuentros espontáneos con sus vecinos, plantan flores o 
cuelgan la colada. La regeneración urbana sustituye estos espacios tradicionales por 
la “nada”, el inmóvil y congelado cuentakilómetros de la arquitectura postmoderna. La 
estructura de Palomino se insinúa contra un edificio parcialmente derruido en un des-
campado vacío listo para volver a ser edificado y aperece como un acto de desafío y 
transgresión. La estructura ocupó el espacio entre el abandono y el inminente orden ar-
quitectural de las estrategias arquitectónicas postmodernas en los planes de desarrollo 
en la Barcelona de los 90. Como acto de subordinación y optimismo, la Casa del Poble 
Nou fue una afirmación del espacio social dentro del abstracto ámbito de la “renovación” 
urbana. 
Casa del Poble Nou en verde, amarillo y azul reclamaba el derecho a la ciudad 
de los marginados para ocupar y controlar su propio espacio. Dentro del contexto de 
Barcelona, este trabajo describía un espacio de ausencia inminente en su fragilidad, 
aunque también era descarado en su declaración de derecho al espacio. Como lugar de 
resistencia, alentaba a la insubordinación frente a lo arquitectónico, lo económico, los 
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espacios exteriores (era posible entrar en la construcción), la interferencia de posibili-
dades narrativas; en el que el movimiento del plástico azul usado para el techo, movido 
por el viento, desafiaba la insensible ideología articulada por el mármol falso y el ropaje 
impenetrable de la arquitectura postmodernista destinada a ser construida en el lugar. 
En su aventurada y vulnerable posición al borde de un descampado vacío y su construc-
ción hecha de materiales aparentemente encontrados, la Casa del Poble Nou parecía 
situada en el límite entre el ‘Primer Mundo’ y el ‘Tercer Mundo’. 
Agitándose en el límite entre propiedad y desposesión, ocupación y abandono, la 
Casa del Poble Nou existió en un espacio suspendido entre la intervención, la impro-
visación y la intención. Hizo visible el habitualmente espacio invisible del ‘outsider’- el 
marginal y el desposeído. Lo que normalmente está situado en los márgenes se trajo al 
centro a través de la presentación del brillante colorido en los materiales de la estructura 
y su proximidad física con el edificio de apartamentos en la ciudad. La Casa del Poble 
Nou resaltaba cómo los ocupantes y los habitantes de espacios tales como los barrios 
de chabolas, los emigrantes o los refugiados, son capaces de cruzar fronteras, (si es 
que pueden), sólo temporalmente. Como tal, el trabajo evocaba la condición del margi-
nado como aquel que permanece continuamente fuera del ámbito social y arquitectóni-
co formal donde la inclusion es provisional, temporal y conlleva siempre una vuelta a los 
márgenes – “cruzar las vías, hacia las chabola y las casas abandonadas en el margen 
de la ciudad”.2
La Casa del Poble Nou llamaba la atención sobre los procesos internacionales de 
dominación económica y subordinación del espacio. Al ocupar un lugar de contestación, 
ambigüedad y discontinuidad, el trabajo era una provocación hacia los planificadores 
urbanos que buscan controlar el espacio a través de procesos de definición, regulación 
y categorización. En su zona límite de conflicto describía la separación entre refugia-
do (squatter) y residente (habitante formal de la ciudad, ciudadano), y el potencial del 
desplazamiento que hace que el refugiado (squatter) se transforme en residente (ciuda-
dano) en un espacio y un tiempo diferentes.3 El trabajo evocaba un lugar límite de con-
tranarrativas desde el que una minoría, los marginados urbanos y los exiliados, pueden 
hablar. La Casa del Poble Nou interrumpía la periferia del terreno abandonado en el que 
estaba ubicado, y marcaba el límite de una nueva frontera de lo marginal – los cons-
tructores de chabolas y barrios marginales cuyo número se incrementa por medio de la 
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sobreurbanización de la ciudades del mundo.4 La creciente existencia de barrios margi-
nales de arquitectura informal e improvisada se ha convertido en una de la razones del 
crecimiento urbano. Como lo invisible, suprimido y olvidado de las ciudades globales, 
los barrios de chabolas y los asentaminetos marginales de arquitectura informal supo-
nen una presencia acumulativa y una ‘insistencia subalterna’ dentro de los espacios 
más regulados de la ciudad.5 Las ciudades del futuro, se ha imaginado, que no estarán 
hechas de cristal y acero sino de simples cañas y plástico reciclado.6 
La Casa del Poble Nou parecía representar a aquellos que son percibidos como 
los ‘sobrantes’ en la ciudad, condenados a sus márgenes. Era un signo para aquellos 
que estaban siendo desplazados como consecuencia del inminente reordenamiento 
urbano de Barcelona, suplantando a los que habían abandonado ya el barrio. En apa-
riencia formaba tímidamente parte del edificio al que estaba claramente pegado pero 
también externo a él, resaltando temas de carencia de vivienda en la ciudad. Aunque, 
también resignificaba, el espacio vacío en el que se ubicaba, al mismo tiempo que de-
finía un límite, sugiriendo la perificación de las personas excluidas de la ciudad y de el 
acceso a los medios básicos de subsistencia. La Casa del Poble Nou ocupaba un lugar 
fronterizo de intensidad y conflicto del espacio en su posición dentro del descampado 
abandonado y en el exterior del edificio de viviendas parcialmente derruido. Posicionado 
en la frontera entre lo perceptivo y lo conceptual, provocaba un extrañamiento espacial, 
aparentemente intrigante y ambiguo, aunque apropiado y en ‘su lugar’, desfamiliarizan-
do lo familar y creando nuevas relaciones de encuentro. 
Los habitantes de las ciudades del mundo son testigos de la destrucción y la des-
integración de áreas urbanas para dar cabida a espacios globales de modernidad y a 
los efectos de control provocados por la reurbanización. La desaparición de edificios de 
viviendas tradicionales y tiendas y negocios locales forma parte de esa erosión general 
de los ‘barrios’ cuyas infraestructuras arquitectónicas están quedando obsoletas rápi-
damente. Los efectos políticos y la economía represiva de la espacialización abstracta 
de la ciudad, donde la diversidad y las posibilidades de inestabilidad son eliminadas, 
incluye la desaparición del cuerpo.7 En la obra Untitled (2003) de Doris Salcedo, 1600 
sillas fueron aparentemente amontonadas dentro de un solar abandonado al lado de un 
edificio derruido (...) 
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NOTAS
1. Monica Degen, ‘Regenerating public life: a sensory analysis of regenerated public places in El Raval, 
Barcelona’, en Judith Rugg y Daniel Hinchclieff (eds) Advances in Art and Urban Futures: Recoveries and 
Reclamations (Bristol: Intellect Books, 2002) pp.19-36. 
2. Bel books, ‘Marginality as a site of resistance’, en Russell Fergusen, Martha Gever, Trinh T. Minh-ha y 
Cornel West (eds) Out There: Marginalization and Contemporary Cultures (Cambridge, MA: MIT Press, 
1990) pp. 341-343. 
3. Henri Lefebvre considera el ‘espacio diferencial’ de la experiencia social y la existencia, cuyos caracterís-
ticas son la diferencia y la diversidad. Henri Lefebvre, The Production of Space. 
4. En la Ciudad de Mexico City, por ejemplo, se estima que el 60% del crecimiento de la ciudad es debido 
a la construcción informal de viviendas en zones periféricas sin servicios. ‘Urbanización’ y ‘favelización’ son 
sinónimos en ciudades como Sao Paulo y en la zona del Amazonas, donde el crecimiento de barrios de 
chabolas supone casi el 80 % del crecimiento urbano. (Mike Davis, Planet of Slums). 
5. En Etiopía, los habitantes de las chabolas suponen casi el 99 % de la población y en Bombay hay entre 
10 y 12 millones de personas habitando en chabolas o ocupando espacios de manera informal; en la Ciudad 
de México, Dhaka, Lagos, Karachi y Shanghai hay entre 6 y 10 millones de habitants viviendo en chabolas.
(Mike Davis, Planet of Slums)
 
6. En particular ciudades en India, África, China, Latino América y el Sureste de Asia. (Mike Davis, Planet 
of slums). 
7. Henri Lefebvre, The Production of Space. 
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XVII. Liberar la palabra ante el paisaje. Francisco del Río 
Acantilado(Sobre condiciones de trabajo). Guía didáctica Cajasol Obra Social, 2010.
En la entrevista que antecede a estas páginas Jesús Palomino cuenta el origen de 
Acantilado. Un viaje a Irlanda en 2007, la visita a Inis Mor en el archipiélago de las Islas 
Aran, su honda impresión ante el acantilado de Dun Aengus, la energía del lugar..., y el 
sentimiento de una imagen muy intensa –dice-, la de su amigo Armando Montesinos al 
borde del abismo hablando sobre condiciones de trabajo. Una imagen que llegó a su 
“pensamiento” –cuenta- y que de una forma sencilla hizo surgir la idea de esta obra. 
          Al año siguiente invité a Chema Alvargonzález (amigo fallecido recientemente), a 
Jacobo Castellano y a Palomino a participar en el Museo de Cádiz en la exposición Via-
jeros, un proyecto sobre sus experiencias de desplazamiento en relación con sus méto-
dos de trabajo, dentro de uno más amplio que tuvo su primera entrega en otra exposi-
ción titulada Imágenes de la pintura. A su manera, cada uno de ellos poseía ese cierto 
perfil de “globetrotter” con que Bourriaud de un modo expresivo se refiere al tipo de 
artista que va de aeropuerto en aeropuerto y de hotel en hotel; “global commuters” que 
viven y trabajan “entre”: entre un lugar de residencia, un lugar de trabajo y un lugar de 
exposición.1 En la muestra se reunieron una serie de proyectos en torno a la influencia 
reciente de lo geográfico y de la idea de movilidad en estos artistas andaluces, y sobre 
el concepto de lugar en unas poéticas del desplazamiento. Un mismo emplazamiento 
para ejecución y presentación en la pieza de Chema Alvargonzález en torno a Cádiz, 
como objeto de rememoración autobiográfica; rememoración sobre la que se proyecta-
ba la mirada de Jacobo Castellanos, entre las experiencias del viaje de formación del 
joven artista y la presencia de ciertas huellas del pasado cultural, entre su estancia en 
Nueva York y la contemplación de unos restos en Pompeya. Finalmente, la respuesta 
de Jesús Palomino a aquella invitación fue esta pieza, Acantilado, donde nos propone 
una reflexión sobre las condiciones de trabajo a partir de la experiencia de un grupo de 
amigos. 
Por otro lado, la exposición Viajeros, como he dicho, venía a dar continuidad a un 
proyecto más amplio sobre algunos métodos de trabajo y prácticas artísticas en Andalu-
cía; continuidad y contrapunto porque en Imágenes de la pintura el tema planteado fue 
el de la experiencia “sedentaria” del estudio, centrada fundamentalmente en el medio 
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pictórico y en el mantenimiento de unos tipos de soportes y procedimientos tradiciona-
les, que en Viajeros iban a ser los más actuales del video, la fotografía y la instalación, 
principalmente. En Imágenes de la pintura participaron Curro González, Miki Leal, Ra-
món David Morales, Guillermo Pérez Villalta y Jesús Zurita. En un contexto como el del 
Museo de Cádiz, con notabilísimos ejemplos de la pintura andaluza del barroco, el tema 
del estudio articulaba tanto la persistencia de un medio a través de una iconografía 
extensísima como el grado de autoconciencia logrado históricamente por los artistas 
en torno a su práctica, precisamente en un contexto como el andaluz donde lo pictórico 
sigue mostrando una vitalidad y una calidad ciertamente llamativas. 
Otras características de esta muestra como el recurso a la figuración, al situarse 
dentro de los parámetros de la representación junto con la reinterpretación y cita de 
temas de iconográficos relacionados con el taller, fueron asimismo rasgos comunes de 
la mayoría de los trabajos presentados. Predominaba un mundo de imágenes de inte-
riores, de unos lugares de recogimiento y meditación donde parecía transmitirse, para-
dójicamente, tanto la idea de privacidad asociada a un cierto grado de habilidad manual 
-privativa e intransferible- como la del espacio mental que engendra toda obra de arte, 
con independencia de los procedimientos, de su materialización. Interiores que oscila-
ban entre la celda monástica, el estudio del humanista y la propia casa, con sus vericue-
tos laberínticos, sus altares o las vistas al jardín. Las obras de Ramón David Morales, 
por el contrario, se apartaban de estas visiones interiores. Inspirándose en El encuentro 
(1854) de Courbet, en su serie Mochilas para cruzar el paisaje la idea del estudio era la 
del estudio portátil; una especie de maletines de primeros auxilios que preparaban a su 
autor para unos entornos sublimes, según la idea romántica de límite, representados por 
distintos cuadros de paisaje, por ejemplo, nevados, desérticos, montañosos, etc. Una 
relectura en clave irónica que hace comparecer a Courbet en compañía de los román-
ticos; y más recientemente, las poéticas del conceptual, el Land Art o el minimalismo, 
poéticas que pusieron en tela de juicio la existencia de cualquier lugar, mental o físico 
donde el artista pudiera excluirse del mundo que representa,2  mundo que hace sentir la 
precariedad de la labor del artista y lo limitado de sus recursos, de su bagaje. 
Memoria viva. Ahora me topo con el video Acantilado de Jesús Palomino y la 
cita autoparódica de esta serie de las mochilas a partir de Courbet me sirve de punto 
de conexión para reflexionar sobre lo que representa “la salida al exterior” del estudio 
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planteada en El encuentro, mientras contemplo la reunión del grupo de amigos con-
vocados por Palomino. Cita a partir de la cual la presencia de Courbet es así mismo 
motivo para indagar en varios temas planteados en Acantilado: en las relaciones entre 
arte y realidad, sólo que ahora ésta es tomada como mundo social; y en los elementos 
autoreferenciales de Palomino presentes en la misma. No ya el autorretrato del artista 
-el otro gran tema iconográfico junto con el estudio sobre su identidad- sino sobre cómo 
entiende Palomino sus propias condiciones de trabajo examinando críticamente su pa-
pel social a través del suyo y a través de la reflexión sobre las condiciones del trabajo de 
los otros. Un concepto de arte como medio facilitador del encuentro. “Fuera del estudio” 
significa inscripción del arte en el dominio de lo cotidiano.
 
La cita pues de Courbet se convertía en hecho dinámico. El pasado no era simple 
transmisión iconográfica o repetición de fórmulas estilísticas o artesanales -una lectura 
especialmente relevante para un contexto museístico-, sino memoria viva que resurge 
en el presente del objeto como “la duración de un pasado latente”; una operación que 
también quisimos plantear con la anterior muestra sobre las imágenes de la pintura. 
Courbet. Como es bien sabido aquella pintura de El Encuentro, también llamada 
Bonjour Monsieur Courbet, recoge el momento en que el artista saluda a su amigo y 
mecenas Bruyas y al sirviente de éste. La escena transcurre en un paisaje. Bastón de 
caminante en la mano y con su equipo de pintor a la espalda, es una representación 
de sí mismo no sin ciertas notas narcisistas y de autoafirmación de su condición de 
artista, pero donde aparecen otros elementos más fundamentales de su ideología esté-
tica, como la mochila o su ropa de trabajo, que en opinión de los especialistas, ponen 
de manifiesto la actitud y la ideología de un artista que, en marcha, sale al encuentro 
de lo cotidiano.4 Elementos que concuerdan con el empleo de fuentes iconográficas de 
origen popular difundidas en grabados y litografías sobre la figura del judío errante que 
se encuentra con dos personajes a las puertas de una ciudad. El tema del judío, que 
simboliza su condición de víctima y la persecución incesante, es ahora asimilado en el 
siglo XIX, en plena expansión de la sociedad industrial, a las del trabajador y la mujer.5 
En manos de Courbet la víctima se convierte en testigo activo de un nuevo orden social, 
tal como aparece representado, por ejemplo, en una litografía. 
La mochila del pintor en tanto que estudio portátil fue la que moviliza pues unas 
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primeras asociaciones, ratificadas por el vagabundeo de la expedición de Inis Mor. La 
indagación sobre la posición estética e ideológica de Courbet, el dinamismo y la cierta 
osadía de la imagen -literal y figurado- del caminante con su estudio portátil, contribuye-
ron a relacionar ciertas prácticas del arte actual con la trayectoria de Palomino: es decir, 
con unas poéticas que en el desplazamiento -no solo material- generan un territorio para 
la obra de arte móvil, como espacio “concentrado y potencial” y metáfora de un territorio, 
el de la realidad, que se ha que conquistar sin cesar.6 Arte y mundo perteneciéndose, 
viene a decirnos Courbet en su monumental Estudio del pintor, un manifiesto alegórico 
sobre su condición de artista, realizada un año después de El encuentro. Ahora la lo-
calización dentro o fuera del taller es irrelevante; lo importante es la perspectiva donde 
se sitúa el artista porque el estudio no es un ámbito apartado ni restringido: el mundo 
del artista es el de la realidad y su arte, su ideología.7 Del mismo modo, lo que viene a 
decirnos Palomino es que si estar en soledad significa estar con uno mismo -en la gé-
nesis de la obra-, pensar aunque sea la más solitaria de todas las actividades, nunca es 
completa sin compañía. 
La realidad es la cotidiana, no la idealizada por el arte académico o el romanti-
cismo, y el espacio del realismo, durante el siglo XIX, no es el de un estilo que copia 
o reproduce lo exterior sino el de una actitud moral que hace uso de los medios de la 
representación. Es el realismo en tanto que esencia de un arte democrático 8 que pone 
en cuestión el concepto de autonomía estética abordando temas postergados por el 
idealismo: el de los trabajadores pobres, la vida diaria de las clases medias, el ferrocarril 
o la industria, incluso el del autorretrato del artista y sus amigos en los medios laborales 
más convincentes posibles, asunto que aflora en Acantilado en un retrato colectivo en 
torno a la organización del trabajo y los conflictos que genera. Temas vigentes más allá 
del realismo como mímesis y con independencia de los soportes utilizados, trasladados 
a unas prácticas que se han situado fundamentalmente desde los sesenta en todo de-
bate público que permita establecer alianzas con los movimientos políticos y sociales.9
Desplazamiento e intervención. Del conocimiento de la trayectoria de Palomino 
desde principios de los noventa y de su método de trabajo se dedujo un primer ajuste 
con la exposición Viajeros, pues en efecto sus proyectos se desarrollan dentro y fuera 
de España: en China, Estados Unidos, Mongolia, Serbia o Canadá, y ahora en Irlanda. 
Pero volviendo al inicio de estas páginas no se trataba tanto de enfatizar la idea de 
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desplazamiento geográfico como de averiguar el tipo de inscripción que llevaba apare-
jada la práctica artística de nuestro autor. Y es aquí donde hemos intentado establecer 
una genealogía a partir de la posición de Courbet, en esa tradición del artista que gana 
territorio a la realidad en tanto que “testigo activo de un nuevo orden social”, entonces 
el surgido como consecuencia de la revolución industrial y ahora extendido a escala 
global. En el orden estético ya no se trata de representar lo real sino de conquistar lo 
real práctico10  aunque sea de modo limitado, precario, valiéndose de comportamientos 
y actitudes. De ahí los ámbitos de investigación a los que Palomino dirige su trabajo: 
situaciones cotidianas y relaciones humanas en términos abarcables. Por ejemplo, el 
desalojo de unos vecinos en Poble Nou, la violación de los derechos humanos en un 
determinado país, la retribución de los artistas por parte de las instituciones a partir de 
su propia experiencia, la inmigración en el estrecho, y en Acantilado, proponiéndonos un 
espacio de encuentro y diálogo sobre un tema crucial en nuestras vidas. “Operario en 
marcha”, le define Armando Montesinos, abundando en esa dimensión crítica y concep-
tual de la idea de movilidad, de un arte del desplazamiento en cuanto desencadenador 
de proceso.
Ante el paisaje. La imagen que desencadena Acantilado es la de Armando Mon-
tesinos hablando sobre condiciones de trabajo al borde del acantilado; no se nos aclara 
si éste participó en aquel viaje previo, en 2007, y por lo que cuenta Palomino pudo 
tratarse de un tipo de imagen propia de un viaje, surgida de modo ocasional pero que 
cobra misteriosamente una repentina intensidad, y que quizá ante aquella naturaleza 
abrumadora se transforma en revelación, liberando la acción imaginativa, calando en el 
“pensamiento” del artista. 
El paisaje elegido no deja de ser evocador. Conecta con el romanticismo y los que 
articularon el sentimiento de lo sublime en el imaginario moderno. Allí aparece una figura 
al borde del acantilado. Formas solitarias confrontándose con la naturaleza: el monje 
ante la inmensidad del mar, el caminante... Ahora no hallaremos en Acantilado la figura 
en taciturna meditación, de espaldas al espectador, explorando los grandes enigmas 
de las “sobrecogedoras infinitudes de la naturaleza”. 12 Acantilado nos devuelve aquella 
fuente de inspiración, aquella situación latente pero despojada de la inmersión trascen-
dental de un sujeto en el paisaje. Ahora es una figura parlante que nos mira teniendo 
de todos modos el límite del acantilado que al igual que el contorno de una isla supone 
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simbólicamente un territorio donde no cabe sino pronunciarse, comprometerse. Se trata 
de “romper a hablar” y frente a los misterios del más allá sondear los misterios del más 
acá, sondeando ahora la inextricable y confusa naturaleza de lo social a partir de un 
cuestionario sobre las condiciones de vida y trabajo. 
El punto de partida fue sencillo. Una expedición con un grupo de amigos para que 
contesten en aquel escenario de Inis Mor a una serie de preguntas sobre su situación 
laboral. Desplazamiento y salida a lo real para interrelacionar imagen, acción y diálogo. 
La filmación se estructura en dos proyecciones simultáneas dentro de una instalación 
también concebida por el artista. En la de la izquierda se muestra el making of del pro-
yecto, es decir, su proceso de realización sobre el terreno, elemento de autoreflexión 
sobre su propia práctica; y en la de la derecha, los amigos respondiendo al cuestionario 
preparado por el artista.
 
En uno y otro caso el paisaje se nos muestra en sus rasgos más hermosos y 
apacibles; distendidas y gozosas las actividades del grupo, serenas las respuestas. Sin 
embargo no deja de ser el mismo lugar que quedó fijado en su dureza más extrema en 
el dramático documental de Robert J. Flaherty, El hombre de Arán (1934). La rememora-
ción del idealismo solitario del romanticismo da paso a la heroicidad de los pescadores 
en los acantilados que dan caza al tiburón entre las olas y se sacrifican hasta la exte-
nuación cultivando patatas. Lugares donde se estrellaba la acción del hombre y donde 
el mundo humano tenía una difícil inscripción para su transformación como paisaje en 
la economía tradicional; temas también de Acantilado, sobre cómo transformar el pai-
saje social producido por un determinado sistema económico. Y si bien hay una parte 
de escenificación en este documental, pues como se ha señalado las condiciones de 
vida retratadas por Flaherty se habían transformado en los años treinta del siglo XX, su 
fuerza como icono veraz se conserva íntegra y por ello debemos pensar que la elección 
del lugar no es casual por parte de Palomino. Un lugar sin esperanza aparente que no 
permitía ni atisbo de la idea de libertad para el hombre, sino imperio de la necesidad en 
unas actividades orientadas a comer, beber, vestirse, dormir... 13
 Palomino en cambio nos propone un concepto de arte que propicia un ámbito 
para la reflexión y la autonomía. Se nos muestra en las actividades de un grupo bien 
avenido, que con sus mochilas, dejando atrás la ciudad y lo que representa su idea, via-
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ja en barco, en tren o en bicicleta, o simplemente nos permiten ver -quizá para nuestra 
perplejidad- cómo dejan el tiempo pasar. Celebración festiva de los músculos. Errancia y 
margen para el tanteo, caminar que agiliza el pensamiento y espacio donde todo pensa-
miento que se precie adquiere su crédito.14 Actividades, en fin, con rasgos placenteros, 
utópicos y reconciliadores15 capaces de filtrar utópicamente, como las máquinas de Pa-
lomino, las situaciones más conflictivas. Máquinas del deseo y baja tecnología domésti-
ca que filtran situaciones históricas reales cargadas de profunda negatividad política.16 
Un arte del comportamiento que está planteando otro arte de vivir, un tiempo inverso al 
de la racionalización del trabajo y la sistematización de la producción. Contra la lógica 
del dominio del tiempo por el capital, existe el tiempo ¿perdido? del vagabundeo y la 
errancia de los cuerpos cuyos ritmos no están controlados ni por la cadena de montaje 
ni por el televisor. Tiempo de la acción y el discurso ocioso desde el punto de vista y la 
labor del trabajo17  y contra la lógica espacial del capitalismo último centradas en topo-
grafías de acceso o exclusión, pertenencia o exclusión de un territorio,18 Palomino nos 
propone el viaje como comunicación, acción liberadora y esperanza. 
Liberar la palabra. La expedición no se ha dirigido a Inis Mor para estudiar las 
condiciones de vida de sus habitantes sino para auspiciar esta situación de encuentro. 
Sin embargo, la elección del lugar está señalando una serie de concordancias más 
soterradas, porque de la contemplación del paisaje y del mismo viaje surge siempre un 
interrogante sobre la organización de la vida de las gentes y sobre el modo de generar 
un modelo de relación adecuada entre la naturaleza y sociedad humana. No es un mero 
escenario para desarrollar un proyecto “artístico” en el que domine la idea de paisaje 
como visión, sino que en confluencia con las ciencias sociales, Acantilado nos sugiere 
una experiencia del entorno como ámbito imprescindible, pues de él surgen un tipo de 
de preguntas que guardan relación con las de Palomino, sobre las posibilidades que 
ofrece el paisaje para vivir, para la libertad, para establecer relaciones sensatas con 
los demás hombres.19 Paisaje pues convertido en horizonte. Altura de miras desde una 
imponente masa rocosa. Dominio que hace disponer a los convocados sobre un fondo 
transformado en horizonte de la expresión porque el paisaje los pone a disposición de 
las palabras.20
En el trabajo de Palomino parece sobrevivir la idea de que la relación con la natura-
leza, sigue siendo un ámbito imprescriptible para plantear las preguntas sobre nuestras 
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condiciones de vida - tanto que de la quiebra de su relación puede hacer desaparecer la 
vida en nuestro planeta- . Cuestiones planteadas por las ciencias sociales, como la so-
ciología o la psicología y la geografía, pero no plenamente satisfechas sin la dimensión 
estética. En el contexto donde se desarrolla Acantilado, aun como resto y denigrada por 
el hombre, la naturaleza seguiría encerrando, pues, un modelo de relación adecuada 
entre realidad práctica y estética a la vez. No olvidemos que de su contemplación como 
naturaleza bella surge en el siglo XVIII la conciliación ética y estética, de reflexión y au-
todescubrimiento,21 dimensiones que Palomino pone de nuevo en juego sobre la belleza 
maravillosa de Inis Mor, consciente de que esta belleza paisajística no es ya el esce-
nario para la inmersión trascendental de un sujeto solitario y taciturno. Y aunque no se 
pueda identificar el arte con la belleza, también en retirada, ésta identificación sobrevive 
sin embargo, con toda su fragilidad, en la íntima articulación entre lenguaje y naturaleza 
en su dimensión metamórfica. Sólo que la experiencia que propone Palomino es coral, 
al procurar una situación donde liberar la palabra del grupo. No arte de lo indecible sino 
del encuentro y del diálogo activado por los movimientos del viajero. 
Aquella antigua relación contemplativa se traslada pues a prácticas artísticas de 
transformación operativa y comunitaria. La inmersión trascendental del artista romántico 
es ahora inmersión en lo real práctico y la representación del realismo es ahora incre-
mento de la conciencia del mundo social mediante los procesos colectivos de acción y 
discusión. Palomino en Acantilado ha respondido él mismo, no explícitamente, al cues-
tionario sobre las condiciones de trabajo procurando unas condiciones de bienestar 
y esperanza. Las ha formalizado en un espacio compartido –un rasgo estético de las 
nuevas prácticas- donde desarrollar relaciones interhumanas de carácter “micropolítico” 
porque aspira a que el arte trabaje en la “reconciliación” entre los hombres y entre el 
hombre y la sociedad, una reconciliación que no está completa sin el concurso de la 
naturaleza. 
Si el trabajo nos ha convertido en prisioneros de nosotros mismos y sus mecanis-
mos de control se adentran hasta la intimidad de la conciencia, Palomino nos propone 
un concepto de arte donde ganar espacio, libertad y felicidad. Para ello es imprescindi-
ble una amplia perspectiva pues, como escribía Thoureau, solo los seres que disfrutan 
de un vasto horizonte son felices. 
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XVIII. Jesús Palomino: obra social y estética. María Peña Lombao
Guía didáctica de Cajasol Obra Social, 2010.
Sería difícil para cualquier persona comenzar a gesticular en el ámbito del arte sin ha-
ber encontrado previamente un lugar de partida. Desde sus comienzos a principios de 
los años noventa, la posición de Jesús Palomino (Sevilla, 1969) se define a grandes 
rasgos por el interés hacia temas de carácter social que tanto al propio artista como al 
espectador, los posicionan de manera directa ante una cuestión fundamental: los dere-
chos del hombre. Qué es la sociedad actual y quién es el hombre que la habita. Cómo 
la habitamos. Cuáles son las necesidades de esa supuesta sociedad actual y cuáles 
las nuestras. Cómo se amolda el individuo al contexto que en ocasiones está forzado a 
habitar. Qué significa estar en el mundo, convivir y hasta qué punto vivir representa un 
acto de supervivencia. Resulta posible establecer como característica general a lo largo 
de la trayectoria artística de Jesús Palomino, el hecho de insistir en las mismas parcelas 
que atañen a la vida cotidiana de una persona cualquiera; vivienda, trabajo, educación.
 
 En los años noventa, Palomino formulaba obras específicas para lugares en ruina 
o espacios públicos. La arquitectura era el primer escenario de sus trabajos, como el 
dibujo de grasa de forma geométrica que contrastaba con los arcos al aire libre en el 
antiguo depósito de trenes en Cuenca, en el año 1992. Empieza a realizar instalaciones 
con madera, cartones y todo tipo de objetos encontrados o materiales desechables, 
aglomerados bajo un criterio estético a la vez que aquellas “montañas de cosas” aluden 
a aspectos más radicales, en los que insistirá de una manera cada vez más evidente. 
Como si fueran el interior de un hogar amontonado de cosas, las construcciones o en-
samblajes se relacionan directamente con las chabolas, pequeñas habitaciones vacías 
donde viven los que no pueden hacerlo de otra forma. De intervenir en el espacio ya 
construido, en lugares abandonados o zonas marginales, el artista decide mezclar pin-
tura, escultura e instalación para fabricar sus propias ruinas, o explicar su manera de 
entender la vivienda y a las personas que no la poseen. La casa supone el primer motivo 
para trasladar el tema social al ámbito artístico. 
Jesús Palomino destaca en su recorrido tres experiencias que han derivado en 
inquietudes formadoras de su quehacer como artista. Momentos clave en su vida de los 
que ha aprendido algo especial, que modificaron de alguna manera su visión sobre el 
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arte y le han animado a investigarse y a conocer nuevos modos para orientar su curiosi-
dad. La primera fue durante una exposición colectiva en un Festival de Arte en el espa-
cio público de Poble Nou (Barcelona, 1988), con motivo del desalojo de los habitantes 
que ocupaban aquel espacio de pronta desaparición, por causa de una remodelación 
urbanística. La obra que presentó en el Festival se situaba en la zona de fábricas donde 
Palomino tenía su taller y había realizado dos años antes el trabajo: “Renovación del 
muro de mi estudio con Madera de cajas de frutas”. Alrededor de cincuenta artistas 
pedían continuar en sus lugares de trabajo habitual en Poble Nou y salieron al espacio 
público con sus proyectos, como forma de reivindicar la inminente demolición de los 
edificios. Jesús Palomino construyó una chavola apoyada de manera residual sobre el 
muro de una de las antiguas fábricas, y tal vez fue obra de otro artista el acto de trasla-
darla al día siguiente a un descampado de los alrededores. 
Un lugar para el hombre. Con la inclusión activa de su obra en el espacio público, 
confluyeron dos intereses antiguos en la obra de Jesús Palomino; el mundo doméstico, 
del hogar y las relaciones que ocurren en el interior del espacio cerrado, y el lugar sin 
dueño: la ciudad, la calle. El refugio, la chavola en pie como epicentro de una zona rui-
nosa, alumbra una interés que se perfilará de manera más rotunda a medida que avan-
za su inquietud por la función social del artista. El espacio público le incita a hablar de 
la situación económica de grupos marginales, sirva de ejemplo el título de una obra en 
1999 “There must be something wrong between this economy and me” (Algo debe andar 
mal entre la economía y yo). Aserto que puebla hasta hoy en día sus obras recientes. Si 
atendemos a la tipología clásica de encuadernación de la obra de arte como estética, 
y la obra social como ética, parece que en la andadura de Jesús Palomino podríamos 
determinar un tipo de obra social-estética. 
Su trabajo posee un contenido social claro que a la hora de exponerse, no se con-
tradice con la elaboración de obras que “entran por los ojos”, seductoras. Los mensajes 
que emite el artista suelen acompañarse de puestas en escena azarosas y controladas 
al mismo tiempo, con cierta elegancia en la elección de los colores y los materiales 
empleados. El ensamblaje colorido de las construcciones posee el encanto disfrazado 
de las personas combinadas para una ocasión especial. El motivo excelente es presen-
tación al público de un problema invisible y tridimensional al mismo tiempo; de nuevo 
y al unísono: ¿cuáles son las necesidades de nuestra sociedad y cuáles las nuestras? 
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Arte público. Cuando disfrutaba de una larga estancia de dos años en Amster-
dam, una invitación del artista camerunés Googy Leye lo desplaza a un contexto dia-
metralmente opuesto al que se encontraba. Jesús Palomino se dirige con unos amigos 
a Douala (Camerún) con el fin de interactuar con la población de una zona marginal y 
llevar a cabo un taller de radio en el barrio de chavolas de Bessengue, durante el año 
2002. Allí se encontró con más de 20.000 personas (recuerda Jesús) en situación in-
salubre, infrahumana. Aterrizaron para crear un lugar de encuentro y diálogo. Palomino 
y sus amigos crearon una sede para la emisora, una chavola como la de Poble Nou, 
pero que serviría de encuentro entre los habitantes de Bessengue. Los mismos materia-
les utilizados con anterioridad, madera, plástico y fosforescentes, conformaron durante 
veinte días la cabaña/radio. Elevada sobre el suelo de tierra, la sede provisional refleja 
un cierto criterio estético reconocible en obras anteriores. 
 La finalidad de carácter social que late en sus obras desde hace años, se trans-
forma de manera efectiva en ejercicios de voluntariado o de cooperación internacional 
en los que actúa como dinamizador de los habitantes de un lugar determinado, prota-
gonistas anónimos del proyecto. Antes que hablar sobre su trayectoria artística, tal vez 
deberíamos plantearnos su función de trabajador social. Del arte ensimismado al arte 
público, de la obra de arte a la obra social; el pequeño cambio consiste en utilizar el 
espacio prefijado para la exposición de obras de arte e introducir en él los temas que 
quiere poner en tela de juicio. 
La estancia en Bessengue fue el segundo punto de inflexión que el artista recuer-
da como decisivo a la hora de apostar por la creación de proyectos solidarios. La radio 
terminó ya que tampoco era el objetivo que continuase, sino que la gente del barrio 
siguiera visitando el espacio como punto de encuentro. Una vez introducido el factor 
humano de intercambio y de comunicación abierta entre los habitantes, la obra ya no 
necesita la presencia de los autores, camina sola. De vuelta a sus lugares de origen, la 
cabaña sigue funcionando en Bessengue. La experiencia cooperativa de los artistas se 
prolonga a los habitantes del barrio marginal de Camerún, pasa de mano en mano. Pa-
lomino y Googy Leye fueron los detonadores de un proyecto cuya validez se demuestra 
por su continuidad en el lugar sin la necesidad de los artistas. 
Dos años más tarde presenta una instalación con dibujos y textos “Stop. TV- 
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Holyworld”. Una gran maqueta expandida por el espacio de una galería sobrepasando 
los límites de la sala; vehículos, edificios, luces y todo tipo de indicadores apuntan a 
la ciudad como contraste de sus experiencias comunitarias. La favela de Poble Nou y 
el barrio de Bessengue por un lado; por el otro, la ciudad desbordando el espacio, la 
masa abrumadora de construcciones, el ruido. Cuanto más se acerca a la vida de otras 
culturas y sociedades, más se implica Palomino de manera activa contra el acoso, el ex-
ceso de información, de materiales innecesarios, de restos que se acumulan a nuestro 
alrededor y que terminan resultando necesarios para los habitantes del primer mundo. 
Con sus amigos, con amigos de otros amigos, todos ellos comparten proyectos 
y experiencias. Hay quienes defienden que durante el acto de creación, el bailarín, el 
actor en el escenario, el pintor cuando se acerca al lienzo o la persona que define una 
idea, segregan un tipo de sustancia que les crea adición. Si tal hipótesis fuera cierta, el 
placer a la hora de crear se agotaría cuando el frágil paso de la creación a la mera repro-
ducción de muecas, hace mella en el artista. Entonces los cambios que se superponen 
en su trayectoria consisten en la búsqueda de cierta sensación perdida, encontrada, 
perdida de nuevo y vuelta a encontrar. Tal vez sea el motivo por el que Jesús Palomino 
se involucra en experiencias de calado vital, donde la persona es pequeña como una 
nuez y todo fruncimiento de ceño más relativo. De hecho, el tercer momento clave en la 
trayectoria de Jesús Palomino fue la realización de “Poison collector & healing water”, 
un filtro-laboratorio doméstico situado en Pançevo (Values, Servia-Montenegro), para 
purificar y filtrar los venenos mortales del río Tamis a su paso. El bombardeo de la OTAN 
por orden de Bill Clinton sobre Pançevo, provocó vertidos tóxicos sobre el Danubio y el 
río Tamis que a la larga provocaron múltiples tipos de cáncer. Una obra comprometida 
que subraya y recuerda la situación que todavía sufren los habitantes de aquel lugar, 
una alerta a los visitantes que acudieron a la Bienal de Artes Visuales. 
El trabajo de Jesús Palomino resbala evidentemente hacia la esfera social y la 
reivindicación de unos parámetros equitativos para todas las personas. En cierto modo, 
se denomina arte público cuando en una obra concreta, la audiencia forma una parte 
elemental del espacio intervenido; el lugar robado al espacio físico son los cuerpos hu-
manos, objetivo primero de la puesta en escena. 
Entrevistas. Cuando el espacio que utiliza Jesús Palomino abandona el límite 
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tangible de proyectos individuales, su obra tarde o temprano tendría que asimilar la 
herramienta de comunicación de masas más económica y poderosa, la palabra y el 
diálogo. Si el acto de hablar toma el poder de la obra, nada más hay qué decir. Los va-
lores plásticos o estéticos se trasladan del órgano visual al intelecto, lo que alguien dice 
y el espectador escucha sumerge cualquier visión porque no hay conjunto sobre el que 
apoyar la mirada. Entonces entra en juego el tema, el mensaje y los caprichos de la ex-
presión individual como obra de arte. Las conversaciones giran sobre un núcleo o un eje 
principal que el artista lanza a debate. Lo que “decía” con sus obras (siempre parlantes, 
en continuo diálogo con el espacio y el espectador), lo expresa ahora compartiendo la 
palabra. La voz, el sonido, los medios de comunicación orales (en especial la radio) se 
revelan como material suficiente para la creación de espacios comunitarios. 
Jesús Palomino responde en una de sus entrevistas más recientes, realizada con 
Pepe Iges: “Parecerá un poco extraño pero lo más significativo que he aprendido de mis 
experiencias de radio en colaboración con otras personas es el enorme valor y la valio-
sa energía de la curiosidad. Siempre he considerado que la curiosidad debería ser el 
sentimiento y el motivo principal de nuestra relación con el conocimiento y por extensión 
con la educación y la formación humana. Siempre he soñado con un tipo de dinámica 
grupal en el que cada individuo pueda aportar e interesarse por la colaboración como 
vía de aprendizaje, disfrute y encuentro con los demás”. La trayectoria de Jesús Palo-
mino parece un ir abriendo claros, apartando ramas y maleza. La misma curiosidad con 
la que amplía horizontes acaba por dejarle las manos vacías y la conversación abierta. 
Después de la experiencia de Bessengue en 2002, decide generar la primera 
obra para radio en 2005 “Gran Favela & 8 emisiones de radio”, en Valladolid. Retoma 
aquellas instalaciones ancladas al espacio arquitectónico con las que comenzaba su an-
dadura, creando una chavola ligada al suelo y suspendida en el aire. Una habitación de 
madera, cartones y barras de neón de colores luminosos insertadas en el Patio Herre-
riano del Museo Español de Arte Contemporáneo. A través de una serie de entrevistas, 
un programa de radio emite experiencias personales en torno al trabajo social y cultural: 
“Se trata de rescatar la palabra de personas cuyas perplejidades quedan disueltas en 
las narrativas de lo cotidiano”, comenta el autor. La conversación radiofónica representa 
un medio efectivo para liberar la expresión individual ahogada en la rutina. Por tercera 
y última vez, repetimos la pregunta que desprende el proyecto vital del artista: ¿cuáles 
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son las necesidades de nuestra sociedad y cuáles las nuestras? 
Más tarde, en el año 2007 presenta “4 emisiones de radio para Jerez en torno a la 
cocina”, programas donde Palomino aborda el tema del hambre conversando sobre los 
problemas médicos, nutricionales, etc. que derivan de la mala alimentación y la falta de 
víveres en poblaciones subdesarrolladas. La representación parece clara, sus fuerzas 
se dirigen hacia la complicidad, la fricción verbal, la opinión de aquellas “personas sin 
historia que son la historia” (decía no recuerdo quién). Desde entonces hasta el día de 
hoy, se decanta por los medios de comunicación para involucrar en sus proyectos a per-
sonas ajenas al ámbito artístico. La pasión continua intacta, el arte es la disculpa para 
recordar al espectador que no estamos solos y que la experiencia de compartir ideas y 
sensaciones es de las situaciones más placenteras con las que nos podemos encontrar 
a lo largo de nuestra vida. Cualquier hombre tiene derecho a dialogar, a preguntar y a 
responder, a expresar su criterio ético o moral y a disfrutar de su vida con un necesario 
nivel de libertad, por lo menos, verbal. 
Palomino actúa como protagonista coherente en su modo de entender el arte; de 
una manera lúdica, acogedora, fomenta el compañerismo, los viajes y las obras forjadas 
entre varias personas, de modo que la amistad resulta una de las caras más relevantes 
en su trayectoria artística. Invita a compartir sus proyectos y por ello es invitado, a su 
vez, a colaborar en otras aventuras. Crear consiste en insistir en un lugar a cualquier 
precio y a toda costa, así es que Jesús Palomino se decanta por la creación de lugares 
simbólicos y la defensa a ultranza del diálogo, como espacio público y doméstico, nece-
sario y hermoso a la vez. 
María Peña Lombao. Santiago de Compostela, 2010.
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XIX. Elogio de la dimensión sonora. José Iges 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC Sevilla 
30 de mayo y 6 de junio de 2009
En rigor, el término arte sonoro fue acuñado para definir, ya en la segunda mitad del 
siglo XX, las prácticas con el sonido realizadas por artistas plásticos. Pasado un cierto 
tiempo, esa acepción ha venido describiendo un sinfín de obras firmadas por poetas, 
artistas visuales, arquitectos, performers... y, por qué no, también por músicos. Podría 
decirse por tanto que el arte sonoro es un arte que trabaja con el sonido en la encrucija-
da de diferentes disciplinas artísticas, medios y soportes. Pero esa no es sino una entre 
muchas definiciones posibles. 
          A lo largo de buena parte del pasado siglo XX y de lo que llevamos del actual, el 
sonido se ha revelado como materia idónea para la plasmación de las ideas artísticas. 
Más allá de su organización con criterios musicales, el sonido ha venido aportando una 
nueva dimensión que no se limita a lo temporal, sino que se extiende a la percepción 
del espacio y a las transferencias y modulaciones que siempre se producen entre las 
diversas estrategias y artes que confluyen en su uso. 
        El arte, en cualquier caso, se define por las obras. Lo mismo sucede con el arte 
sonoro, que nos llega en forma de instalaciones, obras radiofónicas, poesía sonora, 
acciones... La dimensión sonora ha sido conquistada para el arte gracias a la tecnología 
de grabación, reproducción y manipulación del sonido, de modo que con esas herra-
mientas el creador puede trabajar el objeto sonoro como si fuese un trozo de mármol o 
de madera, utilizando un arriesgado símil. 
       Los medios electrónicos han traído consigo la cultura del altavoz, en la que ese 
arte sonoro ha encontrado asiento propicio, pero esa cultura no habría podido crecer y 
desarrollarse sin un nuevo paradigma que daba valor estético al ruido, es decir, al soni-
do no armónico, no musical. Un paradigma que era el del Futurismo 1, que evolucionó 
tras la sordera surrealista y el fonetismo dadaísta 2  hacia la música concreta 3, la poesía 
sonora4 y los paisajes sonoros en la segunda mitad del siglo 5, y que, en definitiva, se 
fue consolidando con esa escucha atenta y participativa propugnada por John Cage ya 
desde los años 40. Entretanto, Max Neuhaus decía a finales de los 60 que los compo-
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sitores debían tener en cuenta también el espacio para componer, y mucho antes que 
los dos autores citados, Duchamp ya había comentado que el sonido también ocupa 
espacio. La instalación sonora había nacido. 
Buena parte de lo dicho hasta aquí es pertinente para presentar la obra que nos 
ocupa. Su autor, el artista Jesús Palomino (Sevilla, 1969), llega por primera vez al cam-
po de la instalación sonora, aunque su interés por trabajar con el sonido sea más anti-
guo. Hacer referencia a la instalación o a la acción como géneros, y al paisaje sonoro y 
a los sonidos concretos del entorno como, respectivamente, actitud estética y materia 
prima, nos lleva directamente a sus 20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar. 
Efectivamente, su título ilustra a la perfección sus intenciones y contenido: son los pro-
pios sonidos grabados de la huerta de naranjos aledaña a las instalaciones del Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla los que se reproducen en esos altavoces. 
Los altavoces están situados de un modo singular: separados entre sí por unos 5 
metros de distancia forman una línea de 100 metros que invita al visitante a un paseo en 
el que va a comparar inevitablemente los sonidos grabados de la huerta con los que en 
ese momento se produzcan en ella. Se trata de una grabación monoaural, pues todos 
los altavoces reproducen la misma grabación, de modo que es el visitante/paseante 
quien va encontrando las (pequeñas) diferencias al moverse de uno a otro. La acústica 
natural del lugar se superpone por consiguiente con la grabación de campo realizada 
durante ocho horas en ese mismo espacio. Estamos ante un sonido duplicado.
Con esos mimbres se puede hablar de una instalación sonora y de un paisaje 
sonoro, por descontado. Pero la propuesta de Jesús Palomino tiene, desde un plantea-
miento que bebe de presupuestos conceptuales, relación estrecha con la acción y, en un 
cierto límite, con el concierto. El artista sevillano invita a los asistentes a deambular por 
la Huerta de la Cartuja de Sevilla en ocasiones muy precisas, dando lugar a una utópica 
proyección acústica a modo de concierto de ocho horas de duración, o a una acción 
sonora de esa misma longitud. Esto deja en absoluta ambigüedad el género al que la 
obra se adscribe, pues con toda justicia podríamos también considerarla como una ins-
talación efímera, sin olvidar por supuesto que los propios espectadores son a la vez los 
sujetos de una acción motriz que activa la contemplación de la obra y los receptores de 
la proyección sonora que allí se efectúa. Estamos ante una obra que busca una acción 
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temporal y un bajo impacto, según palabras de su autor. Así pues, obedece a una actitud 
ética del artista, que por una parte haría suyos algunos de los postulados de la Ecología 
Acústica en cuanto a la conservación del entorno acústico y a la recogida de las marcas 
sonoras del lugar, y por otra se apoyaría en una vivencia previa del propio lugar que se 
quiere transferir al espectador con ayuda del sonido. 
Pero esa transferencia implica ganar la dimensión que el sonido aporta, que no es 
simplemente temporal, sino espacial, vibratoria y de movimiento, y que, como experien-
cia, afecta tanto a la memoria como a la percepción sensorial. Vemos que, en efecto, 
se promueve esa experiencia desde una comparación que sólo puede hacerse en el 
tiempo, pero a la que ayuda la motricidad y que se enriquece con la vivencia del espacio 
y las diferentes posibilidades y rincones de un lugar concreto, a descubrir activamente 
por el visitante. 
Si bien Jesús Palomino es, por edad y biografía, un artista de imposible adscrip-
ción a las corrientes conceptuales históricas de nuestro país, la comparación sonora a 
la que somete al oyente remite a estrategias emparentadas con dicho movimiento, pues 
esa comparación que propone va más allá de lo puramente sensual/sensorial y apela a 
la búsqueda de “otros pensamientos para esos objetos”, parafraseando al ya mencio-
nado Marcel Duchamp, artista conceptual avant la lettre por cierto. No se debe olvidar 
que, en este caso, esos objetos son de naturaleza acústica, y que al ser grabados se 
comportan un poco como objetos encontrados por el micrófono, pero que se ofrecen 
simultaneamente en su propio contexto original y descontextualizados en la grabación. 
Por tanto, si en el primer caso disfrutamos del tiempo presente del sonido que produ-
ce la huerta, en el segundo los re-visitamos como documentos. Esa superposición de 
tiempos es un factor de tensión estética de raíz conceptual que alimenta la valoración 
toda del lugar, y una actitud interfiriente de los sonidos grabados en los naturales, lo que 
estimula dicha valoración y obliga a posicionarse al espectador. 
Por otro lado, Jesús Palomino propone la disolución del mensaje propio del au-
tor –de su subjetividad– en el mensaje propio del medio, la huerta en este caso. En ello 
coincide con el planteamiento seguido por tantos artistas de las diferentes vanguardias 
del pasado siglo XX. Es el propio lugar, convertido en mediático en razón de su po-
tencialidad comunicativa puesta en evidencia por la propia obra, el que provee toda la 
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sustancia de la intervención. 
Es el medio el que nos muestra su mensaje, el autor se limita a poner el acento 
–con un criterio apropiacionista de ese mensaje que por otra parte ya es característico 
en no pocas obras de los últimos decenios, sean o no de arte sonoro– pero a la vez 
quedándose un poco al margen, o al menos compartiendo autoría con el oyente y con-
templador activo de la propuesta. 
20 altavoces reproduciendo el sonido del lugar nos invita a reflexionar con ayuda 
del sonido. A reflexionar sobre un lugar que a su vez obedece a un modelo en retroceso 
en nuestras alocadas y ruidosas urbes, entre las que Sevilla, pese a su indudable en-
canto, también se encuentra. Ese espacio otro, casi podríamos decir esa “heterotopía”, 
alude a otras relaciones de poder y a otros encuentros con el saber. Jesús Palomino 
hace con su obra un elogio de la dimensión sonora, pero cuidado: en ese sonido dupli-
cado que nos propone puede el visitante quedar atrapado como Alicia ante el espejo. Y 
quizá la experiencia le cambie por dentro. Es la prerrogativa del arte. 
José Iges. Madrid, Mayo 2009.
NOTAS
1. Filippo T. Marinetti (1876 -1944) y Luigi Russolo (1885 - 1947).  
2. Kurt Schwitters (1887 - 1948) y Raoul Hausmann  (1886 - 1971).  
3. Pierre Schaeffer (1910 - 1995).  
4. Henri Chopin (1922 - 2008).  
5. R. Murray Schafer (1933).  
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XX. Jesús Palomino. El arte critico posible. Juan Bosco Díaz Urmeneta 
Diario de Sevilla. Enero de 2010
Jesús Palomino denuncia las contradicciones del presente y reflexiona sobre cómo ex-
presar el desacuerdo con el estado de las cosas en la actualidad.Casi una exposición 
militante. Así se podría leer la muestra de Jesús Palomino (Sevilla, 1969). En unos 
carteles de fondo blanco aparecen las palabras Free Money. Tómense como propuesta 
(Dinero gratis) o como reivindicación (Liberad el dinero!), el negro de las letras, intenso 
en el primer cartel, se suaviza en el segundo y se desvanece hasta desaparecer en el 
tercero. Delante de esos afiches se amontonan tiras de papel desgarrado: una máquina 
empleó varios días en destrozar ejemplares de la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos. A la izquierda de este cúmulo de papel hay dos placas de aluminio con 
letras caladas. Son como las que se emplean para pintar a su través, pero tienen apa-
riencia y tacto de esculturas. El epígrafe de una de ellas se reitera el texto Free Money, 
el de la otra dice Human Rights. Frente a los degradados carteles y al destrozo causado 
por la máquina, las chapas-esculturas remiten al graffiti callejero y le rinden homenaje. 
Al lado de estos trabajos, una serie con ecos de pancarta: sobre rectángulos de papel 
de color se ha escrito: “El dinero para las necesidades humanas y no para la guerra”.
Las obras ponen en conjunto el dedo en las llagas del presente: mientras la gran 
potencia anda enfrascada en defender los derechos humanos en algunos estados que 
los ignoran (con clamorosos olvidos: tampoco respeta esos derechos Israel en la franja 
de Gaza ni ciertas monarquías islámicas poderosas en petróleo, en sus propios países), 
lo aventureros del mercado financiero, después de promover la crisis económica, res-
tringen ahora el crédito fomentando el paro, tal vez porque aún no saben con precisión 
donde están los agujeros negros que ellos mismos propiciaron. 
Incluso el video de la primera sala de la galería (una sucesión de gigantescos edi-
ficios en las cercanías de Hong Kong) podría leerse como una crítica a esos centros de 
poder y decisión, políticos o financieros, que están mucho más interesados en troquelar 
con su perfil el sky line de las ciudades más que en atender a procesos urbanos más 
menos alienados. Con un rotulador rosa, se han trazado pequeñas formas geométricas. 
A veces se agrupan en unidades más amplias que, apenas esbozadas, se disuelven. El 
autor relaciona estos dibujos con ciertos insomnios en los que al fin no parece quedar 
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otro remedio que recurrir a la televisión, practicando un zapping cada vez menos es-
peranzado. Porque después de cruzar por sucesivas ofertas televisivas, queda patente 
que los significantes que pueblan la cultura mediática son tan abundantes como vacíos 
de significado. Los dibujos color de rosa remiten a ese vacío. 
Situadas en este contexto, aquellas obras críticas hacen pensar en cuál puede ser 
hoy el alcance de un arte con intención política. Después de los entusiasmos utópicos 
de la década de los setenta, sabemos, por experiencia, que la obra más cáustica pue-
de servir sólo para tranquilizar la conciencia de ciertos espectadores, porque su fuerza 
crítica queda enseguida disuelta en la marea de imágenes vacías de telefilmes y reality 
shows producidos por la industria cultural. La ironía latente en los dibujos color de rosa 
hace pensar que aún queda un camino: el arte puede promover el desacuerdo con el 
actual estado de cosas, si incita a conversar y discutir empleando nuestras propias pala-
bras. Se abre así un ámbito de reflexión y discusión que no propician los discursos de la 
política institucional (demasiado atentos a la aritmética electoral) ni los de los responsa-
bles financieros (carentes siempre de transparencia). Las obras de Palomino tratan de 
abrir ese ámbito. No son una proclama sino un modesto aguijón  al pensamiento y una 
invitación a llamar a las cosas por su nombre, evitando la retórica partidista y el fatalismo 
de quienes ven en las crisis económicas un daño colateral de la sagrada economía de 
mercado. 
En tal invitación a usar la propia inteligencia adquiere sentido un trabajo expuesto 
en la entreplanta de la galería. Son cuidados collages, muy sencillos. Sus ordenadas 
geometrías incorporan una minuciosa reflexión sobre el color y la textura que sitúan es-
tos trabajos en esa tradición del arte geométrico que logra hacer cruzar al espectador la 
delgada línea que separa al simple objeto de la obra artística. Tal vez sea ese el papel 
del arte hoy: lograr que abandonemos las palabras gastadas e invitarnos a entrar en un 
territorio donde lleguen a adquirir significado. 
          Juan Bosco Díaz Urmeneta. Sevilla, 2010. 
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XXI. Jesús Palomino. Letra blanca sobre fondo blanco: escritura y entropía 
Francisco Javier San Martín 
Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, CAC. Abril 2013.
“Había comprado un mapa del mar 
en el que no figuraba ni un vestigio de tierra; 
y los marinos descubrieron maravillados 
un mapa que todos podían comprender”. 
Lewis Carroll 
La caza del Snark, 1876
 
Manchas en el Cubo blanco 
Democracia tóxica, dinero opaco, guerras invisibles, población deslocalizada, espacios 
públicos como vertederos... es evidente que Jesús Palomino está ha- blando de nuestro 
tiempo. Su arte, implicado en la realidad socio-política, se refiere a nosotros mismos en 
este lugar y momento precisos. Una realidad más que nunca cargada de negatividad, 
en la que la guerra militar es sólo una cresta de violencia concentrada que destaca en el 
encefalograma de una sociedad ati- borrada de basura mediática y ansiolíticos, donde 
los conflictos de relieve, Irak y Afganistán últimamente, son pantallas que ocultan la pro-
liferación de las guerras regionales, donde el teatro parlamentario, en el que izquierda y 
derecha no tienen inconveniente en compartir disfraces y papeles, se rige por la ley del 
beneficio electoral, en el que el poder financiero ha tomado definitivamente el mando 
de la improducción, donde las diferencias de renta entre ricos y pobres en cada país o 
entre países ricos y pobres, no deja de crecer, donde la destrucción del planeta es un 
asunto relegado en la agenda política ante la preeminencia de la industria y la extrac-
ción de combustibles fósiles, donde la corrupción es una práctica global, tanto como la 
televigilancia y el control de los individuos, donde las batallas del capital aumentan ince-
santemente el ejército de reserva de parados y obliga al desplazamiento de millones de 
personas, donde la innovación científica y tecnológica convive con la extensión del ham-
bre y la presencia de viejas y nuevas enfermedades... Jesús Palomino ha adelgazado la 
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presencia formal de su arte en la misma medida que ha engrosado su compromiso con 
la realidad: la escueta instalación MIGRANT ITEMS, en la que muestra sobre el suelo 
de la sala un grupo de productos alimenticios procedentes de países diversos, aunque 
comprados en tiendas de Málaga y Sevilla, es un síntoma de este clima estético en el 
que se mueve el artista. 
          Los objetos reunidos en esta parodia de instalación forman una colección de re-
siduos de un lugar perdido, destellos opacos de la posibilidad de identificación con un 
territorio perdido que sólo vive en la mente del inmigrante, porque su cuerpo ha sido 
forzado a desplazarse, a perder el contacto físico con su lugar de procedencia. Esos 
objetos banales –algo así como Brillo Boxes o Campbell’s Soup Cans de la emigración– 
representan para el consumidor occidental una forma de cercano exotismo, mientras 
que para las comunidades a las que van dirigidos quieren, pero no pueden, funcionar 
como fetiches de un lugar deseado. Colocados en el cubo blanco subrayan una vez más 
el problema de la distinción entre los objetos de arte y los testimonios –reliquias o resi-
duos– de la vida. Marc Augé propuso tres características del espacio antropológico: es 
identificatorio, porque marca la relación del individuo con una entidad espacial y cultural; 
es relacional, pues en su interior fluyen las conexiones y los relatos y, respecto al exte-
rior, marca la frontera de lo diferente; es, por último, histórico, pues su vitalidad cultural 
se cimenta en los estratos de personas y acontecimiento pasados, reales o míticos, que 
conforman el presente de la comunidad 1. Exactamente todo lo que no pueden ofrecer 
estos alimentos fuera de lugar.  MIGRANT ITEMS es una pieza profundamente enrai-
zada en el trabajo de Jesús Palomino. Como sus construcciones precarias –también 
migrantes– de finales de los noventa, denuncia el imparable flujo de personas obligadas 
a trasladarse del campo a la ciudad o de un país a otro, empujadas por una declaración 
de guerra que el poder ha hecho universal. Como esas construcciones precarias realiza-
das en un interior, Alejandro Sales House, por ejemplo, en las que la estructura inestable 
y los materiales frágiles contrastaban poderosamente con la solidez, la limpieza y la 
permanencia del espacio institucional, también estos productos alimenticios destacan, 
abandonados en el pavimento, por su pobreza y su limitado aura estético, como una 
mancha en el inmaculado espacio estético, y además implican un enunciado irónico, por 
su carácter de productos de primera necesidad, en un contexto como el museístico en el 
que nada parece ser de primera necesidad y en el que el único alimento que podríamos 
esperar es el espiritual.
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Broyeuse de papier 
MOUNTAIN es una montaña de papel impreso triturado, una forma de geología textual 
acelerada. Precipitando a través del triturado la fuerza resolutiva y unificadora de la en-
tropía, la definitiva fusión de lo real, MOUNTAIN no se propone como monumento desde 
un punto de vista escultórico, ni siquiera precario, sino más bien como un testimonio an-
tagonista: un monumento dedicado al declive de todos los monumentos. En su alternan-
cia blanco y negro repite con insólita exactitud uno de los ejemplos que Robert Smithson 
ofreció como modo de visualizar la entropía: “Imaginemos un cajón de arena dividido en 
dos mitades con arena negra en una y arena blanca en otra. Hagamos que un niño corra 
por él cientos de veces en el sentido de las agujas del reloj hasta que la arena se mezcle 
y comience a volverse vez más el problema de la distinción entre los objetos de arte y 
los testimonios –reliquias o residuos– de la vida. Marc Augé propuso tres características 
del espacio antropológico: es identificatorio, porque marca la relación del individuo con 
una entidad espacial y cultural; es relacional, pues en su interior fluyen las conexiones y 
los relatos y, respecto al exterior, marca la frontera de lo diferente; es, por último, histó-
rico, pues su vitalidad cultural se cimenta en los estratos de personas y acontecimiento 
pasados, reales o míticos, gris. Si, a continuación, el niño corre en sentido contrario a 
las agujas del reloj, el resultado obtenido no será la restauración de la división original, 
sino un mayor grado de grisura y un incremento de la entropía” 2. Desde este punto de 
vista, MOUNTAIN representaría un estado final –ruinoso– de las arquitecturas precarias 
que se edificaban en los años de cambio de siglo. Arquitecturas surgidas ya como ruinas 
coloreadas, espejos opacos de la ruindad del poder, definitivamente trituradas, a punto 
de ser absorbidas por la tierra. 
         En su célebre texto sobre los nuevos monumentos, Smithson describió su fragilidad 
temporal: “En lugar de estar realizados con materiales naturales, tales como el mármol, 
el granito, u otros tipos de roca, los nuevos monumentos están hechos con materiales 
artificiales, plástico, cromo, y luces eléctricas. No están construidos para durar, sino 
contra la duración. Están implicados en una reducción sistemática del tiempo a fraccio-
nes de segundo, más que en la representación de los largos espacios de los siglos”.3  Y 
en este sentido, MOUNTAIN es también una escultura de corto alcance temporal. Está 
formada por residuos de un texto, un discurso solemne, la Declaración Universal de los 
Se ha triturado papel, pero ante todo un razonamiento y una aspiración a la igualdad. 
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La máquina trituradora es un mecanismo digestivo sin poder de asimilación –destruye 
todo pero nada aprende– y su parte final es un dispositivo fecal. Ante la masa de papel 
triturada, que cae por su propio peso, es difícil no pensar en Asphalt Rundown de Robert 
Smithson, como modelo neo-monumental o incluso en alguna de las versiones de Cloa-
ca de Wim Delvoye, como ironía de los desechos, contrapartida de la opulencia bulími-
ca. Pero aún así, Jesús Palomino no propone un arte de catástrofe, con las ruinas como 
evidencia del accidente, sino más bien lo contrario, una forma de optimismo del conoci-
miento que, ante la destrucción sistemática del lenguaje, busca aún con más ahínco un 
espectador curioso y cómplice. Marcel Duchamp pedía un espectador artista capaz de 
terminar la obra, como Nietzsche pedía un lector filósofo capaz de empuñar a su vez el 
martillo de la crítica. En este sentido, cuando el texto ha sido triturado, cuando la tipo-
grafía ha perdido la geometría de su sentido, cuanto todo tiende a vaciarse, a hacerse 
ausente o lejano, es cuando Palomino parece querer convocar –a través del intercambio 
de complicidad– a un espectador capaz de llenar nuevamente el espacio museístico, de 
aumentar la temperatura de la sala de exposición, de producir un murmullo entre sus pa-
redes silenciosas. Como escribió Michel Onfray: “Las obras de arte han dejado de existir 
como pruebas de la existencia de lo Bello, sino como encriptados que necesitan de la 
inteligencia, la cultura, la educación, la documentación, la iniciación del espectador que 
toma contacto con ellas. Acabada la inercia de los fieles ante las verdades del sacerdo-
cio estético, esta conmoción radical asigna al espectador un papel central: se convierte 
en revelador, en sentido fotográfico, de la imagen fijada por el artista” 4. 
           Pero MOUNTAIN es, además de detritus, paisaje. Paisaje de montaña y también 
paisaje después de la batalla. Situado en las antípodas de lo sublime de la natu- rale-
za, se encuentra en la órbita de la escultura performativa, muy próximo a lo que Virilio 
denominó paysage d’événements, que “no es sólo un lugar, sino también la suma de 
todos los acontecimientos que se producen en él” 5. Hojas de árbol movidas por el vien-
to, nubes cambiantes, aludes, arenas movedizas... acon- tecimientos que hacen de un 
paisaje no sólo un espacio natural, sino también un lugar en la historia. Un aspecto inte-
resante del trabajo de Jesús Palomino reside en el hecho de que sin hacer propiamente 
performances, todas sus obras, ya sean construcciones o carteles, plantillas o coleccio-
nes de fotografías, tienen una evidente base performativa. MOUNTAIN es buena prueba 
de ello: como escultura tiende a lo informe; como material, proviene del triturado. Esta 
performatividad de la escultura la situaría entre el incidente y el accidente: mientras el 
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primero se refiere a lo imprevisto que ocurre a lo largo de un proceso, el segundo alude 
a lo imprevisible como definición. Mientras haya acción –triturado de papel– el accidente 
se producirá antes o después, como explica Virilio, por el “desgaste de las posibilidades 
de que no ocurra”. 6
Joyas colectivas 
Dos pequeños aros de oro a disposición del público: joyas para compartir, para palpar, 
de mano en mano, para activar el papel del espectador en el espacio de exhibición. “El 
arte es algo que sucede cuando el público hace algo – ha declarado en alguna ocasión 
Lawrence Weiner –, cuando lo encuentras totalmente hecho no es arte”. Declaración 
sólo aparentemente paradójica de un artista que ha hecho su arte casi exclusivamente 
con escritos sobre la pared. En realidad GOLD ONE TO ONE, esos dos aros de oro de 
ocho centímetros de diámetro que el es radicalmente diferente de la pintura, que exige 
la contemplación prolongada como regla ineludible. La pregnancia gestáltica, regla de 
oro del cartel publicitario, es irrelevante en pintura, en los tiempos difusos del arte. Un 
escueto texto denotativo formado únicamente por dos palabras, FREE MONEY acumu-
la, sin embargo, una gran densidad connotativa, un amplio “campo de dispersión”, como 
le gustaba decir a Roland Barthes. Varias significaciones parásitas, alimentándose de la 
ambivalencia del enunciado, elevando la confusión para incidir más profundamente en 
la conciencia del destinatario. Una ambigüedad que hace más penetrante el texto pu-
blicitario. En el caso de los carteles de Jesús Palomino, la confusión consigue reunir en 
estas dos palabras los mecanismos de la agit-prop: en su versión imperativa –Liberad 
al dinero– predomina la agitación, la proximidad de un objetivo concreto a conseguir; 
pero en sus versiones más enunciativas –Dinero libre, Dinero gratis– comienzan a pre-
dominar los mecanismos de la propaganda, los de un objetivo estratégico o una tarea 
a largo plazo. 
          El mismo texto, FREE MONEY, ocupa en solitario la superficie de cuatro carteles 
enlazados, y va degradándose desde un negro sólido hasta un blanco total, de manera 
que el mensaje acaba desapareciendo literalmente ante los ojos del espectador. “Es-
pacio en blanco tras espacio en blanco; en otras palabras, esa condición infinitesimal 
conocida como entropía” 9.
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          Blanco sobre blanco: un cartel albino, desde el punto de vista de la patología de 
pigmentación, o un cartel camuflado, desde el punto de bélico, como el uniforme caqui 
del soldado, cuyo nombre proviene de la palabra urdu kahki, polvo, e implica la idea de 
hacer desparecer al soldado en el ambiente del territorio bélico 10. En cualquier caso, 
un cartel anómalo, un texto pálido, enfermizo. Es in- teresante resaltar que la densidad 
comunicativa de esta rotunda consigna basa su eficacia en el recurso a una significación 
estructural del color. El “fundido en blanco” propio del lenguaje cinematográfico, o el “de-
gradado”, más propio del diseño cromático, ofrece una nueva y nada halagüeña acep-
ción del concepto, entre pictórico e ideológico, de matización, puesto que ya no alude 
a un mínimo cambio visual, a algo imperceptible, ni a una leve divergencia, a algo inde-
batible, sino brutal y escuetamente a su propia desaparición: el fantasma de la ballena 
blanca. En el plano vocal, al silencio impuesto, la desaparición de la voz por la mordaza. 
En el plano visual, aunque en las antípodas de sus versiones formalistas, al desierto del 
monocromo. Entre los dos extremos de la claridad y la desaparición, dos grises: colores 
intermedios, etapas de un desvanecimiento en la niebla 11, quizás matices de un len-
guaje atenuado, pero aún capaz de retazos de significación. En su extraordinario libro 
sobre el color, Johannes Itten valora la intrínseca diversidad de este color tan a menudo 
asociado a la monotonía, la suciedad y la vejez: “No hay más que un máximo de negro 
y un máximo de blanco, pero hay una extraordinaria cantidad de tonos grises, oscuros 
y claros; el gris no está de parte de los extremos, sino de la cantidad y la variación” 12.
 
           En marcado contraste con la definición cromática de sus arquitecturas precarias, 
repletas de color, que en alguna ocasión el artista describió como un arma de los pobres, 
toda esta exposición en el CAC Málaga parece descolorida, con tendencia a adelgazar 
los objetos, a hacerlos desaparecer en la blancura del muro, como un canto de cisne, 
profundamente intenso, sobre la laguna helada. Enfrentado al definitivo cartel blanco: 
¿cuál es entonces el estímulo que recibe el espectador? ¿Debería leer este texto como 
algunos ciegos que son capaces de percibir el color de una flor por su perfume? ¿Sería 
entonces este perfume, más bien este hedor del dinero, 13 su presencia y su presión en 
la vida diaria, lo que estimularía los mecanismos sinestésicos del espectador, capaz 
entonces de leer lo ilegible? No lo sabemos exactamente, pero sí parece cierto que este 
texto blanco es invisible, pero no inútil, como en la estremecedora observación de Tho-
mas de Quincey en el funeral de su hermana: “En ese ritual se expone, por última vez 
el féretro y todas las miradas recorren la inscripción en la que se consigna el nombre, el 
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sexo, la edad, la fecha en la que abandonó la tierra, una inscripción inútil, porque se deja 
caer en la oscuridad, como si se tratara de un mensaje dirigido a los gusanos” 14. Como 
en otras piezas de Palomino, el público que recoge los posters va erosionando ese blo-
que compacto que en un principio aludía al minimalismo y lo ex- tiende en una dimen-
sión física inimaginable para la escultura-estatua. “Quiero ser un virus infiltrado en el sis-
tema”, declaró en alguna ocasión Félix Gonzalez-Torres. Pero sabemos de la dialéctica 
de extensión e intensión: Mario Merz tomó las palabras del general Giap del Vietcong 
para marcar un mapa textual sobre su arquitectura nómada: “Se il nemico si concentra 
perde terreno, se si dispersa perde forza”; estrategia militar tomada del comportamiento 
de los gases: espacio y energía inversamente proporcionales. Cuando la obra, como 
en el caso de esta de Palomino, se dispersa, es ya incapaz de formar un monumento, 
pero se extiende como un leve pero persistente perfume. Aún así, en FREE MONEY, la 
pieza no sólo se disuelve en la atmósfera urbana, sino que para remarcar la dificultad 
del acto de comunicación, el artista ha empleado la metáfora visual de la invisibilidad, el 
progresivo acercamiento entre figura y fondo hasta su mutua anulación. Un pantone que 
se disuelve en la nada, en la imperceptibilidad y el silencio. Como en una reacción en 
cadena invertida, la energía movilizadora de la consigna FREE MONEY a medida que 
se amplifica en el espacio social, también se debilita: un sonido que se apaga y un texto 
que se desvanece, formando de manera tan concisa como elocuente, una metáfora de 
la dificultad de comunicación independiente en el sistema mediático. Como el Ready 
made malhereux de Duchamp, estos carteles situados en la intemperie, aunque sea de 
un interior, acumulan deterioro físico y dificultad para comunicar: enfermos en el muro a 
punto de perder su energía para llamar nuestra atención, pero aún activos. Cuando “lee-
mos entre líneas”, no tanto en su sentido de interpretación, sino en tiempo de censura, 
cuando del discurso sólo aflora una parte escrita que esconde otra oculta que el lector 
podrá completar con su conocimiento e imaginación, estamos leyendo el espacio blanco 
del papel, es decir, estamos pronunciando un discurso cuya palabra ha sido silenciada. 
En 2009 Ignasi Aballí, otro artista de blancos, realizó Llegir entre línies, ampliaciones 
fotográficas de los espacios en blanco del texto. Y Javier Peñafiel comenta, con extraña 
precisión que “hace eso para desvelar que toda visibilidad incorpora una mentira, pero 
que el sentido final también miente, que lo falso no es lo contrario de lo verdadero, sino 
de lo que no tiene sentido”.15 O, para referirnos a esta pieza concreta de Palomino: el 
blanco no es un final mudo, sino en todo caso un territorio de incertidumbre en el que el 
texto adquiere capacidad para afirmarse en la mente del espectador. Éste es capaz de 
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leer el blanco cuando, antes o después, arriba o abajo, pero adyacente al texto, hay al-
guna marca, un rastro del texto que nos permite tomar impulso y ejercer nuestra libertad. 
FREE MONEY acaba en póster blanco que ya no remite al heroísmo del mono-
cromo, sino a la nivelación entrópica que ha acabado con la diferenciación del color, 
con la pertinencia de la sintaxis, con la vida de las figuras. En FREE MONEY, si nos 
atenemos de una forma mecánica a la secuencia de los cuatro carteles, seguramente in-
terpretemos la pieza como una forma de afirmación del discurso por desaparición, pero 
si intentamos profundizar aún más en su com- plejidad semántica quizás descubramos 
que se trata, a la inversa, de un proyecto de desaparición del discurso por afirmación. 
De cualquier forma, ante el apoca- lipsis del texto, quizás sea preferible relativizar la 
visibilidad y la legibilidad: el contenido de una obra puede ser de naturaleza tangible 
tanto como intangible. Como en las novelas de serie negra, la ausencia de un objeto im-
portante adquiere el mismo rango que la presencia de otro insignificante. Un cartel que 
nada mues- tra, que no dice nada, posiblemente sea el signo clandestino de un texto de 
alta densidad simbólica. O, como escribió el propio Mario Merz en un texto luminoso en 
el doble sentido del término: Se la forma scompare la sua radice è eterna. 
Fetiche crítico 
En la impresión stencil, la plantilla, es a la vez una herramienta central y marginal. 
Aunque sea ella la que posibilita la imagen sobre el muro y su repetición en dife- rentes 
lugares, una vez realizada la serie su papel deviene prescindible, o quizás no, pero ya 
en calidad de elemento de archivo o fetiche, de documentación o como objeto de deseo. 
STOP WAR ON PEOPLE / STOP WAR ON WORKERS forma un díptico de aluminio 
apoyado sobre la pared de la galería, en la que estas escuetas frases están perforadas. 
Por la claridad y limpieza de su diseño, así como por su colocación entre el suelo y el 
muro, remiten al minimalismo his- tórico; pero el mensaje que llevan inscrito ambas 
piezas se relaciona más con- cretamente con la corriente crítica que desde los años 
noventa se impuso la tarea de deconstruir el minimalismo en términos semánticos, ins-
cribiendo sobre la afasia original de las esculturas de Judd o Morris elementos capaces 
de situarlos en otro plano de significación, capaz de inscribirse en un discurso crítico en 
torno al feminismo, el poscolonialismo, etc. En este caso, la dificultad para definir esta 
pareja de objetos aumenta por el carácter profundamente ambiguo de su presentación: 
su aspecto inmaculado, la superficie reflectante, parecen contradecir la evidencia de 
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su funcionalidad; la propia solidez metálica de los objetos los sitúa en un espacio de 
cruce entre herramienta y escultura, un utensilio que ha sido liberado de su función para 
constituirse como objeto. El fetiche no sólo tiene connotaciones negativas, sino que 
con su poder de evocación del deseo, es testigo del impulso que lo originó, mantiene 
la llama –oculta, pero en potencia– de aquello para lo que fue realizado. En cualquier 
caso, podría encuadrarse perfectamente en esa categoría de objetos que el grupo cu-
ratorial El Espectro Rojo calificó como “fetiches críticos” 16. Y en relación a la tipografía 
y el lenguaje –STOP WAR ON PEOPLE / STOP WAR ON WORKERS– dos conceptos 
son remarcables: anestética y concisión. Centrada sobre el plano, la tipografía aspira 
a desaparecer como significante, como elemento de seducción que acompaña al con-
tenido textual. Es, en cierto modo, una tipografía ready made, tomada del vocabulario 
stencil de mercancías y señalética precaria o provisional, y ha sido elegida por el artista 
para insinuar que no se la tenga en cuenta, que no supone un valor añadido al men-
saje, Y respecto a éste, la extrema concisión de su enunciado deja de lado los juegos 
de palabras, la ironía, la retórica, el humor, la paradoja o el sarcasmo de tantas consig-
nas posmodernas, surgidas al calor de las metáforas sesentayochistas –debajo de los 
adoquines está la playa– para volver a esa sobriedad y precisión de los viejos slogans 
–¡proletarios de todos los países, uníos!. Vuelta a las consignas literales después de las 
consignas literarias. Brian O’Doherty pone el dedo en la llaga: “Resulta fácil reírse de 
las consignas de una época cuando esta ha acabado. Tenemos tendencia a mirar por 
encima del hombro las grandes ideas después que han fracasado” 17. 
        Como es bien sabido, uno de los problemas de la comunicación publicitaria mo- der-
na estriba en la dificultad para conseguir que el consumidor recuerde la marca anuncia-
da. Y esto es debido a que la publicidad en el capitalismo cognitivo es esencialmente au-
torreferencial y su finalidad comunicativa queda relegada en be- neficio de su supuesto 
valor visual y estético. Esta situación paradójica de una comunicación que no comunica 
por hipertrofia estética, fue ya anunciada desde 1951 por MacLuhan en The Mechanical 
Bride. O, predicha de forma provocativa por alguien tan poco sospechoso como Gertru-
de Stein: “En el comienzo estaba la palabra. Luego se juntaron dos palabras, luego se 
armó una oración, luego un párrafo, y más tarde se olvidaron de la palabra” 18. 
        También es sabido que la máxima comunicación no es necesariamente la óptima 
y sin embargo los mensajes que nos rodean sólo se hacen visibles por su presencia 
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redundante: un exceso de información que, convertida en ruido, ya no informa, sino que 
aumenta el desconocimiento. “Cuanto mayor es el flujo de información –escribe Paul 
Virilio– tanto mayor conciencia tenemos, por lo general, de su esencia fragmentaria e 
incompleta” 19. El impacto comunicacional de estos mensajes de Palomino radica en 
buena medida en la radical desnudez de su expresión y su presentación, en su aparición 
como un concentrado del deseo, algo así como una vuelta a los orígenes del lenguaje 
que implica marchar a contracorriente de la seducción retórica. O, dicho de otra manera, 
un discurso alternativo que busca alternativas también en la proposición discursiva. 
        CREATIVE INQUIRY PREPARING AN EDUCATED ELECTORATE WITH THE WILL 
OF SOCIAL JUSTICE RATHER THAN SIMPLY SELF-INTEREST es el texto de otra pin-
tada en la sala, que en este caso da título a la exposición. Hay un fuerte contraste entre 
la contención argumentativa de la frase, pronunciada en el contexto de una conferencia, 
en la que se mezcló con otros muchos argumentos, y la ro- tundidad de su instalación 
en el espacio expositivo: un formato y una posición mural de gran énfasis, que concentra 
el discurso, en este caso la consigna, en un display propio de las verdades eternas, las 
frases inolvidables y las utopías inapla- zables. Como un proceso contradictorio con el 
triturado de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en MOUNTAIN, una 
frase aislada, un discurso concreto, se monumentaliza y adquiere un valor escultórico. 
Guerras invisibles 
“La guerra de verdad nunca llegará a los libros”. 
Walt Whitman. 
Días ejemplares, 1885 
        Guerra invisible es una expresión pavorosa, produce espanto: al poder real del 
enemigo le añade el poder inabordable de lo incorpóreo. Posiblemente la pregunta clave 
sería: ¿esta guerra se refiere exclusivamente al terreno de lo bélico, y distinguiría en-
tonces entre los conflictos armados que aparecen en los medios y por lo tanto visibles y 
aquellos otros, tan a menudo llamados “olvidados” aunque en realidad son simplemente 
relegados por la información oficial; o en un sentido más amplio se refiere a la guerra 
de exterminio que el capitalismo ha emprendido contra la humanidad, a la guerra de la 
exclusión y la precarización, a la guerra del control y vigilancia total, a la guerra que cien-
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cia y tecnología mantienen contra los cuerpos, a la guerra contra todos los individuos 
y todos los pueblos? En cualquiera de los casos y parafraseando a Von Clausewitz, la 
primera de las formas de guerra no es más que la continuación de la otra por otros me-
dios. Un célebre contemporáneo del militar prusiano, Honoré de Balzac, advirtió sobre la 
invisibilidad con palabras que, si eran ciertas y terribles a mediados del siglo XIX, pare-
cen serlo aún mucho más a comienzos del XXI: ”Todo poder será tenebroso o no será, 
pues la potencia que se hace visible está amenazada”. En cualquier caso, la algarabía 
patriótica, las manifestaciones multitudinarias de belicismo y las gestas informativas de 
los corresponsales de guerra, han pasado a la historia, pertenecen al dudoso patrimonio 
del siglo XX. Todas las guerras son ya invisibles, pues pueden “herir la sensibilidad del 
espectador”: las “olvidadas” porque ni si- quiera aparecen en los medios, y las que están 
en el primer plano informativo, porque sólo muestran el aspecto no bélico de la guerra 
o, en un ejercicio de ci- nismo supremo, sólo despliega su faceta de “cooperación” o 
“ayuda humanitaria”. un tablón apoyado en la fachada trasera de un edificio, luego un 
trozo de pizza abandonado y piensa, quizás, que la variedad de los objetos que encuen-
tra hace de la calle algo así como un supermercado de objetos averiados. Puede que 
haya tenido ocasión de leer a Baudrillard y reflexiona que en la vida de los objetos que 
según el filósofo francés “transcurre entre la tienda y el desván”, a falta de este último 
espacio de relegación privado, es la calle la que se ha con- vertido en desván. De cual-
quier forma, la sucesión de desechos que encuentra en su paseo despierta su intuición 
– Bernstein con extrema concisión la define como “la inteligencia que comete un exceso 
de velocidad”– y descubre que no se trata de objetos aislados, de abandonos descoor-
dinados, sino que hay un di- fuso orden que los aglutina en su abandono, algo así como 
un mecanismo de agrupamiento de especies biológicas que no han sabido adaptarse al 
medio, y piensa en formar –aquí hay que decir ya que el paseante es Jesús Palomino y 
la ciudad es Bruselas, capital política de la UE, en el otoño de 2012– series o familias de 
objetos expulsados del hogar, excluidos del funcionamiento social. Hay que insistir en la 
idea de intuición, la facultad de comprender las cosas sin necesidad de razonamiento, 
porque Palomino no es un científico en su laboratorio, sino un artista que pasea. Ya 
desde sus comienzos, el artista tenía una decidida vocación ambulante y una especial 
sensibilidad por lo abandonado, por objetos y espacios que sólo se conjugan en pasado, 
y situaba sus intervenciones en lu- gares fuera de uso, depósitos ferroviarios, fábricas, 
espacios marginados de la producción de riqueza. 
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           El objet trouvé surrealista se centró en el terreno de lo maravilloso, el hallazgo de 
un pasaporte que permitía el traslado desde la plana realidad hasta el etéreo es- pacio 
de la imaginación. Pero hay un grave problema en esta negociación entre realidad e 
imaginación: el encuentro-rescate por parte del artista le confería a éste un valor en la 
taxonomía estética. El objet trouvé hace énfasis en el encuentro y, por lo tanto, en la 
supremacía del artista sobre el propio objeto: no importa 
Una estética residual 
“Yo sigo interesado en una obra que tiene un contenido fuera de sí misma, 
en mantenerme cerca del público, pero no en el teatro” 20. 
Barry Le Va, 1974 
Un paseante camina por la ciudad sin rumbo fijo ni meta. No se dirige a ningún lugar 
concreto, aunque el diccionario nos da un nombre preciso para esa actividad tan difusa: 
está deambulando. A su paso, encuentra un colchón tirado en la acera, más adelante 
tanto qué ha sido encontrado como quién lo encontró, su nombre y su posición en el 
sistema administrador de la belleza. Ese estado de cosas se invirtió radical- mente en 
el contexto de la deriva situacionista, en la que esta pieza de Palomino parece encajar 
mejor. Los paseantes situacionistas estaban más atentos a la experiencia física y psi-
cológica de la ciudad, que a la confección de documentos que la testifiquen o que la 
cartografíen, como gustaban decir ellos, que al puro rescate de objetos abandonados. 
Porque el documento de un objeto abandonado ya no se refiere tanto a la sensibilidad 
del artista que lo encontró, como al propio objeto y, en todo caso al acto específico del 
abandono por parte de propietario que en cierto momento lo expulsó de su vida y lo em-
pujó a la intemperie. Y es el artista, con su interés marginal y su documentación pobre, 
el que hace posible la reactivación de un circuito de interés. 
          Pero además, el objeto surrealista navegaba en las aguas de lo insólito y ador-
naba el encuentro con el aura de lo único e irrepetible, mientras que los objetos que le 
salen al paso a Jesús Palomino aparecen anulados por la lógica de lo vulgar y repetitivo. 
Y no empleo el adjetivo vulgar porque se trate de objetos corrientes abandonados por 
inservibles, sino porque su proliferación en la ciudad consumista los hace ubicuos. Por 
otra parte, el acercamiento de Palomino tiene una orientación específica: estos objetos 
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indigentes que ha fotografiado en Bruselas son, literalmente residuos urbanos, pero 
también guiños formales y contextuales al ready made de Duchamp, al minimalismo 
de John McCracken, a la Eccentric Abstraction de Eva Hesse o a las Scatter Pieces de 
Barry Le Va, el más radical de los escultores de la entropía de comienzos de los años 
setenta. 
       Los objetos, en su abanico de relaciones y su disposición espacial, forman un 
sistema de significación.21 Cuando encuentran su orden en el discurso hogareño, de 
la oficina o en el espacio urbano, forman frases comprensibles que la economía llama 
funcionalidad. Aislados de la frase, expulsados de la colocación habitual que les daba 
sentido, se convierten en erratas disfuncionales. La ciudad en la civilización del consu-
mo es ella misma un organismo digestivo que expulsa ciertas sustancias, bien por indi-
geribles o bien porque ya ha extraído de ellas toda su sustancia alimenticia. También es 
una ciudad lenguaje, un texto urbano, en el que estos objetos desechados aparecerán 
como tachaduras, errores del discurso en un acontecer urbano regulado por el logos. 
De ahí que la denominación Atlas, con su voluntad de sistematización y totalidad resulte 
indisimuladamente irónica. El atlas señala los puntos de interés geográficos, económi-
cos o políticos en función de una taxonomía del valor y, en ese sentido, un ATLAS OF 
ABANDONED OBJECTS constituye una flagrante aberración cartográfica, un derroche 
de loca- lización de puntos económicamente inertes y socialmente irrelevantes. Es un 
atlas que niega la diferencia entre lo crucial y lo anecdótico, puesto que en este contexto 
no existe realmente lo anecdótico, sino la presión del poder que quiere hacerlo aparecer 
como tal. Un trozo de pizza en el suelo no es com- parable a un semáforo, o un colchón 
tirado a un monumento, pero en la geografía de la realidad, aquella que se disocia de 
la representación cartográfica, puede ser incluso más significativo. Creo que es en esta 
perspectiva desde la que Jesús Palomino sigue la idea de vuelta a la filología de Edward 
Said, en la que “las palabras –en este caso, los objetos abandonados– no son meras 
figuras pasivas, sino agentes vitales en la transformación histórica y política” 22. 
          Además, estos objetos abandonados sólo aspiran a adquirir una lógica provisio-
nal en el espacio urbano, pues su destino ineluctable en la economía del desecho es el 
vertedero, mientras que la autoridad clasificatoria del ATLAS los fija para una posteri-
dad, como accidentes geográficos de un territorio económico que el poder ya no podrá 
erosionar. Los objetos abandonados en la calle son una anomalía visual en el contexto 
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de la sociedad del espectáculo, y forman una especie de antítesis de los objetos colec-
cionables, en los que su valor conjura el tiempo para hacerlos permanentes y con ello 
simbólicamente inmortal al coleccionista. 
Entonces, sólo quedarían dos salidas que expliquen este ATLAS inusual: la estéti-
ca, en la orientación que señalábamos del objeto encontrado, o la política, en el sentido 
de un contra-mapa de denuncia. A la primera parece responder el hecho de que el artista 
describa su actividad como “encuentro fortuito” en el es- pacio urbano, que no dejará de 
recordar la célebre “rencontre fortuite” de Les Chants de Maldoror de Lautréamont. Pero 
es a la segunda, sin duda, a la que parece obedecer esta colección fotográfica de dese-
chos, porque lo “maravilloso” ya no se rinde exclusivamente a la poética, sino también 
y sobre todo, al perverso sistema de circulación de los objetos en el sistema capitalista, 
al consumo irracional y la obsolescencia programada y, en definitiva, a la imposibilidad 
sistemática de satisfacer el deseo, que provoca el abandono en el espacio público de un 
objeto tan íntimo, tan ligado al cuerpo, como un colchón. O de un tapacubos, que pasa 
de la propiedad privada a, literalmente, la impropiedad. 
         En el siglo XIX, el dandi era una expresión de lo que Baudelaire teoriza como el 
“culto al ego”, el predominio absoluto de la individualidad. El flâneur en las calles de 
París, o el dandi en los salones encarnaban la sensibilidad característica del arte. El 
dandismo es un último destello de heroísmo estético en el traspaso de poderes de un 
sistema aristocrático decadente a una democracia emergente. Un siglo después, con 
el espacio urbano acosado por la privatización corporativa e institucional, el despreo-
cupado flâneur de mirada distraída, ha sido sustituido por la del ambulante, el sin techo 
o el desplazado, cuya mirada furtiva explora un espacio desposeído. En este paisaje 
de desorden, los objetos abandonados que ha documentado Jesús Palomino, forman 
una especie de decoración de lo precario, de mobiliario de la indigencia, bibelots a la 
intemperie que sólo los des- poseídos coleccionarán. El objeto que mejor condensa la 
intimidad hogareña, un colchón, expuesto a la intemperie, expulsado como signo de 
una lengua muerta. Objetos refugiados. El protocolo del valor consumista ha creado una 
desafección sobre los objetos deseados. La obsolescencia programada que se desarro-
lló en el pasado siglo se muestra ahora como un conflicto de orden psicológico: el amor 
apagado por lo que fue un deseo irreprimible, la pasión que se consume en su fuego frío 
y anuncia la separación entre sujeto y objeto. Por eso los colchones en los que brilló la 
pasión son ahora un recuerdo apagado. Jesús Palomino hace las veces del “vigilante de 
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la salud” y recrea en estas fotografías el fulgor húmedo de una relación rota, el amor que 
se ha roto por su eslabón más débil, la tragedia de la intimidad expuesta en público. Ta-
bleros, somieres, envases, colchones: una vida que muestra en plena calle su derrota. 
Francisco Javier San Martín. Bilbao. Abril 3013. 
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XXII. Jesús Palomino. El viaje de una historia.
Un texto de Charles Citron. Samen im Wald / Gold im Fluss 
Internationales Künstlehaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania.
Diciembre de  2014
La puesta en escena de una performance y una acción para la transmisión oral y la 
transmigración de la cultura. 
En el centro de la sala hay un pedestal con una elegante caja de plexiglás. En el 
piso, una alfombra con carteles que dicen Samen im Wald, Gold im Fluss (Semilla en el 
bosque, Oro en el río). Una pared de madera hecha a mano en la que hay algunos car-
teles pegados corta el espacio. Una semilla de oro se presenta en una caja de fósforos. 
Son 15 gramos de oro de 24 quilates. Originalmente el dátil del que procede la semilla 
fue comprado en una tienda de comestibles turca en Bamberg, comido y escupido de la 
boca del artista y luego convertido en escultura. Se recicla de un anillo en la exposición 
previa de Palomino en el Centro de Arte Contemporáneo CAC de Málaga. A su vez, hay 
un anillo de oro que muestra el guía de la exposición. El anillo mide 8 cms. de diámetro. 
Se acompaña la explicación con un panfleto y un mapa del río Regnitz con una pro-
puesta para que siete anillos sean arrojados al río, cada uno desde un puente diferente, 
por un ciudadano de Bamberg. La comunicación del proyecto es llevada a cabo por un 
narrador que cuenta la historia de la semilla y el anillo, mientras que el público se mueve 
a través del espacio en grupos y se pasa los objetos dorados de mano en mano.
La reunión y el aura de la forma
Durante la actuación en Villa Concordia, grupos pequeños, cada uno con un número, 
fueron conducidos al espacio de exhibición para reunirse alrededor de un pedestal de 
madera que guardaba una semilla de oro debajo de una pequeña vitrina de plexiglás. 
La semilla está guardada a su vez en el interior de una caja de cerillas. Un joven calla-
do, casi monacal, dirigió la ceremonia; tomó la semilla de la caja y la mostró en silen-
cio al público. La semilla pasó silenciosamente de mano en mano. Las persomas allí 
presentes vieron su forma, sintieron su peso, observaron su lustre dorado, susurraron 
entre sí, rieron, intrigaron, hicieron bromas e hicieron preguntas. En ese momento, el 
narrador describió el proyecto: la semilla se plantaría finalmente en el  cercano bosque 
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de Bruderwald. En cuanto a la propuesta de los anillos, serían arrojados al cauce del río 
Regnitz. A cada persona se le dio un panfleto con un mapa, marcando los siete puentes 
con los nombres de las profesiones de individuos de Bamberg elegidos para dejar caer 
los anillos: el alcalde, un maestro de escuela, una niña de siete años, un voluntario, un 
esposa de la casa, un dignatario de la ciudad. Siete para las siete colinas alrededor de la 
ciudad como en Roma. El público pasó el anillo alrededor del círculo de mano en mano, 
lo colocó en sus brazos como un brazalete, lo sostuvo entre sus dedos. La acción se 
convirtió en un evento escultural íntimo energetizado por el aura de las formas (Walter 
Benjamin). Un grupo de iniciados desconocidos formaron un círculo alrededor de las 
reliquias, desmitificado por la caja de cerillas, una casa que contiene, “la semilla del yo”.
 
           Mientras caminaba y hablaba con Jesús Palomino, a lo largo del tramo de seis 
kilómetros del Regnitz en una noche de finales de noviembre, siguiendo los giros y vuel-
tas del río y visitando los diferentes puentes me comentó: “Intento expresar la intimidad 
en el espacio público como política”. Más allá del extremo de los ríos, donde las aguas 
se encuentran con un canal, está el bosque donde la semilla será enterrada en enero 
de 2015. Los participantes forman parte de la puesta en escena. También lo es la ciu-
dad de Bamberg y el río Regnitz. Muchas cosas en Bamberg tienen un color dorado y 
amarillo: estatuas, jabón, vinos, piedras, estuco, cerveza, miel, etc. El río era el sitio de 
la extracción de oro en el pasado. El barro y las pepitas que fluyen hacia la ciudad se 
volvieron formas.
El viajero del tiempo
Los anillos y las semillas se mueven conceptualmente entre lo sagrado y lo profano, lo 
banal y lo mitológico, lo performativo y lo teatral, lo ecológico y lo histórico.
 
Para Palomino, el anillo de oro siempre está conectado al agua. Como en su 
proyecto anterior en España en Sierra Centro de Arte en Santa Ana La Real, Huelva, 
España, titulado Oro, 2010, donde el anillo fue concebido como una escultura pública 
insertada en un sistema de riego comunitario que recogía el agua de la montaña. Ahora 
el agua fluye a través de un pequeño anillo instalado en el interior de una cueva.
           En su último proyecto ‘Gold, One To One’, en el Centro de Arte Contemporáneo 
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CAC, Málaga, abril de 2013:
1. Dos anillos de oro de ocho cm de diámetro se exhibieron durante dos meses.
2. Una persona del museo presentaba los dos anillos de oro a la audiencia du-
rante el tiempo de la muestra.
3. Al final de la exposición, los dos anillos se instalaron en el espacio principal 
del museo como discretas piezas de arte colgando de dos sencillas puntillas.
4. Los anillos fueron instalados en el museo por un  año, presentes pero casi 
invisibles.
       Uno de los anillos fue fundido en Sevilla para la semilla de oro en Bamberg. El molde 
para el molde se hizo presionando dos huesos de sepia sobre la semilla, tomando una 
impresión y luego vertiendo el oro directamente en el hueso. Esta es una vieja técnica 
romana. La semilla también viene del mar.
Podrían ser mitologías
Los anillos de oro propuestos para ser arrojados al río podrían ser una ofrenda a Posei-
dón, el dios griego de los mares y los ríos, parte de la tríada olímpica de Zeus y Hades. 
Hay una estatua dedicada a Poseidón en la ciudad de Bamberg. Tal vez sea el anillo 
de Teseo, el hijo de Poseidón, asesino del Minotauro en el laberinto, quien se lanza al 
anillo arrojado al agua por el rey Minos de Creta... La imaginación del artista fluye desde 
el acto de comer un dátil hasta el río imaginado ahora como el hilo dorado de Ariadna. 
La psique también ordena a través de sus semillas para acomodar la conciencia. Los 
anillos se interesan por la mitología alemana y su fusión mitotrópica con historias grie-
gas y romanas, La Divina comedia de Dante y los anillos del paraíso, el purgatorio y el 
infierno. El oro tiene una conexión teológica con la calidad de la luz y el sol apolíneo. A 
menudo se representa a Cristo frente a las iglesias en un tímpano, un útero o una semi-
lla. Palomino está interesado en estos aspectos interculturales de la digestión. Él come 
el dátil procedente de Jordania, y guarda un recuerdo que mapea la ubicación. Es un 
coleccionista conceptual de la naturaleza transmigratoria de las culturas.
        Una palmera de oro se encuentra en la puerta del paraíso, sus hojas de palma 
se balancean en el bosque del norte, marcando el lugar donde fue plantado al decir su 
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nombre. Tal vez el vendedor del dátil en la tienda turca es en realidad el protagonista. 
Perséfone fue engañado por Hades para comer la semilla de la granada. Después de 
haber probado la comida del inframundo, tuvo que permanecer allí durante tres meses 
en la temporada de otoño. Este cambio estacional que supone el otoño, esta reserva 
permite que la tierra descanse. El mundo interior está lleno de poderes de rejuveneci-
miento.
          El río es la arteria principal de la ciudad. Fue utilizado para la pesca y la extracción 
de oro. Trajo el comercio y la cultura a esta área desde el Neolítico. Los pueblos alema-
nes, turingio y eslavo tenían asentamientos aquí. Lucharon contra los romanos y en el 
siglo VI-VI fueron conquistados por los francos. Las tierras se convirtieron en Franconia 
y más tarde en el Imperio carolingio de Carlomagno.
           Gold im Fluss es un mapa del río pero también una línea de tiempo demográfica. 
Refleja en sus anillos sumergidos las culturas que han vivido aquí antes. ¿Cómo nos 
identificamos como pueblos? ¿Cómo es la celebración del lugar y la tradición? ¿Cómo 
la arquitectura, la cultura pop y los alimentos? ¿Qué hemos olvidado? ¿Queremos re-
cordar? El sentimiento de hundimiento de la amnesia y el desplazamiento se establece 
en el proyecto...
          En el Kaisersaal en la Nueva Residencia del Obispo de Bamberg, mi guía citó 
a Virgilio, quien dijo a los romanos: “Perdona a los conquistados, pero somete a los 
soberbios”. Roma salió victoriosa de los asirios, babilonios, persas, griegos y hebreos, 
los pueblos de la palma dorada. Roma entregó el águila imperial a la nación alemana 
cuya misión era continuar el Sacro Imperio Romano. Lucharon contra Bizancio, los oto-
manos y también entre ellos. ¿Pensaba el artista que los anillos eran una referencia al 
poema medieval, la Canción de los Nibelungos (Nibelungenleid), o “El Rheingold” y el 
“Anillo Ciclo” de Wagner? ¿Es la semilla de dátil un símbolo de la cultura oriental y una 
referencia de Palomino a la ausencia del pueblo judío de Bamberg desde la Segunda 
Guerra Mundial? ¿Nos está recordando el Holocausto? Nunca olvide recordar, identifi-
car y empatizar. La semilla de la memoria es un monumento. La primera sinagoga fue 
construida en Bamberg en el siglo XIV. La presencia histórica judía era mucho más an-
tigua. Sólo hay que dar un paseo por la calle Judenstraβe de la ciudad para advertirlo. 
El pueblo judío es una parte esencial de la historia del lugar. “Las semillas triunfan sobre 
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el dogmatismo y la distopía, es la lectura de la siembra. No puedes ni quieras detener 
la mezcla de culturas “, dice Palomino. Estas referencias son el lado más oscuro de las 
asociaciones y comentarios del artista. ¿Está quizás Palomino tratando de decirnos algo 
sobre la historia trágica de la cultura como la transmigración y la transmisión oral? Debe-
mos permanecer atentos y enfocados contra las fuerzas del prejuicio y el totalitarismo.
         ¿Palomino es un activista social? Su último proyecto en Málaga se tituló: “Investi-
gación creativa preparando un electorado educado con la voluntad de la justicia social 
en lugar del interés.” Esta frase es de la filósofa hindú Gayatri Spikak.
           Los anillos se hundirán en el río. El oro se utiliza reemplazando lo que se extrajo 
del entorno natural. El hundimiento es una llamada silenciosa y lastimera, un acto de 
contricción. El viaje de la historia comienza con este enigma como arte público. La se-
ducción de algo precioso y caro, sólo para ser descartado, desechado, y hecho invisible, 
para invitarnos a que participemos en un acto de intercambio y de diálogo. Existe un 
deseo del artista de hablar sobre la conciencia social, los derechos del hombre / mujer y 
enfrentar el desplazamiento de la comunicación cultural, el compartir el lugar y el trauma 
de la pérdida. Cómo puede usarse la mitología con buenos fines o convertirse en ideo-
logías destructivas con consecuencias catastróficas.
           Escribo esto no como un texto de exposición académica, sino como una evo-
cación, un intercambio de poesía libremente asociativo entre artistas en un proceso de 
aprendizaje, para descubrir significados y comprender la acción. La historia comienza 
antes de la civilización domesticada, de cazador-recolector a agricultor. La transmigra-
ción de semillas, de genes y de sueños. De la cultura migrante a las ciudades, de las 
cuevas neolíticas a los humanos posmodernos. La semilla cae de un árbol con su fruto. 
Es comido por un animal. El animal sale del hoyo o lo pasa a través de su mapa corpo-
ral como parte de sus excrementos, digiriendo de la boca al recto, pasando nutrientes 
y conocimiento. La semilla cae, elige un lugar, cosecha los frutos, es el acto del eterno 
retorno. La semilla se convierte en un lugar en el tiempo. Elegir un lugar es un momento 
de conciencia. La mente reúne conocimiento diferenciando, contando, viendo diferen-
cias y entendiendo cualidades. La fenomenología vegeta y crece dentro de la cáscara, 
absorbiendo los nutrientes almacenados allí desde la tierra y las estrellas. Shakespeare 
escribe en Hamlet: “Oh, Dios, podría limitarme en pocas palabras, y considerarme un 
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rey de espacio infinito, si no fuera porque tengo malos sueños”. La conciencia de las 
semillas podría verse como el comienzo de la arquitectura urbana, la capacidad de sus-
tentar, transformar y manipular el barro y la naturaleza, dirigiendo la evolución y creando 
nuestro concepto del tiempo. Plantar y nombrar la plantación. Jesús me envió un correo 
electrónico: “Bueno, la semilla que nació en Jordania y terminó en Bamberg como una 
presencia dorada en el bosque ... ¿Migración, o incluso más precisa, transmigración? 
De Jordania a las manos del granjero, enviado en una caja a Alemania y luego a mi 
boca, comido, escupido en el bosque como mini escultura de oro. ¿Cuántas veces ha 
migrado o transmigrado esta semilla? Bueno, tengo una imagen muy divertida en mi 
mente, una idea llena de humor: después de algunos años tendremos una palmera de 
oro en un bosque alemán; una palmera en un bosque alemán es como un beduino en 
Alaska. Cualquiera reconocería que este no es su entorno natural...“
Fertilidad - Pedir una fecha
Ha habido muchos ritos de fertilidad y rituales para cultivar la tierra. Los mayas hacen 
uso de cabezas cortadas para salvar la semilla y llamar a las lluvias. La locura de la 
humanidad siempre ha sido su cordero de sacrificio. La idea de que la naturaleza no 
proporcionará sino un sobrante humano. Pero la naturaleza, cuando no está genética-
mente modificada, siempre proporciona. Es la irregularidad de su perfección. La semilla 
no necesita un huerto hidropónico o un sacrificio deplorable. Simplemente necesita ser 
comida, caer, ser transportada, aterrizar en un lugar fértil y crecer.
De anillo a anillo
Llamada por teléfono a De-Meter con sus células del inframundo para saber cuándo 
llegará la primavera. Palomino me contó sobre un juego para niños llamado: el teléfono.
Un niño susurra en el odio a otro un mensaje, y éste al siguiente, y el siguiente a su com-
pañero, comunicando en cadena el mensaje que el último jugador revelará. La historia 
estará totalmente filtrada por la comunicación a través de la imaginación
Breve historia tipológica de la palma datilera según Wikipedia
La palmera era sagrada para Ishtar, se ve en la Puerta Ishtar de Babilonia. Es tanto el 
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cielo [la parte superior del árbol] como la tierra [el tronco]. Las monedas romanas repre-
sentaban a Judea con la palmera y se ve la palmera en el judaísmo durante el sukkot, 
por ejemplo. Descubrieron una semilla de 2.000 años de edad de Judea y la plantaron y 
floreció. La fecha fue el principal alimento básico y la exportación desde Judea. Ochen-
ta por ciento rico en azúcar nutriente, se conserva naturalmente durante años y sigue 
siendo comestible. En la historia de Jesús, María se reclina bajo una palmera datilera. 
Es el símbolo de la paz y está representado en la bandera saudita actual. La palmera 
es la especie Phoenix dactylifera porque las semillas pueden recuperarse después de 
muchos años. El árbol del rejuvenecimiento, donde el Fénix pone su huevo y se incen-
dia. Basado en un proyecto de investigación genealógica realizado por la Universidad 
de Hasselt, Bélgica, durante el evento de arte Hotel des Inmigrantes en 2012, Palomino 
descubrió que es un “sumerio de tipo J”.
Una plantación de boca
Al comer, llevas la fruta a la tierra. El inframundo de tu ropa interior. Luego escupirás en 
el hoyo. Hay una relación con el escupir como una forma de rejuvenecimiento; escupien-
do la semilla desde la boca. La boca come, mastica, desmenuza y desgarra el mundo. 
Pulveriza los elementos y extrae los nutrientes mediante la mezcla y la digestión. Las 
palabras se dicen desde la boca, la cueva del conocimiento donde la conciencia hace 
eco. El escupir del lenguaje desde la entrada al inframundo. La ubicación de la trans-
misión oral. Debajo de los dioses con cabeza de animal esperan a Teseo, para matar al 
Minotauro. El triunfo del lenguaje, la identidad y el logos como parte del retorno.
El laberinto del lenguaje
El lenguaje siempre se crea dentro del lenguaje enmarcado por el contexto, el lugar 
y el significado. La palabra semilla se vuelve antropomórfica, existiendo dentro de su 
conciencia cultural. Se convierte en una imagen en el ojo de la mente, una parte de la 
memoria humana. Entendemos que la reducción de la imagen a un concepto con du-
ración, la contingencia, es simplemente el desencadenante. Lo que parece arbitrario o 
coincidente es realmente parte de un patrón personal y colectivo mucho más grande, 
que culmina en un momento de concentración en el presente.
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       En esta era digital, replicamos en lugar de reproducir. La semilla de oro es un 
remake, un casting, un clon dorado del original, un simulacro. Es con esta ironía y hu-
mor que Palomino crea esta transmigración. La performatividad no se escenifica en la 
creencia o el miedo a los dioses o incluso la muerte, sino como una historia personal 
contemporánea. No es una recreación teatral sino una intervención poética, una obra 
de pasión de Eros y Thanatos, que adopta la noción de que una simple semilla de dátil 
comida en Bamberg puede desencadenar la imaginación, rastrear una migración a tra-
vés del tiempo, la historia, la cultura y los continentes. La semilla mundial se plantará en 
el bosque alemán en enero, pero se mostrará en los ritos del otoño. Un notario estará 
allí para certificar y legalizar la ubicación del bosque sagrado. Los árboles le hablarán, 
y más tarde el mundo del arte disertará y especulará sobre su valor. Incluso pueden 
intentar desenterrarlo, explotarlo o replicarlo. Pero nunca pueden reproducirlo.
       De las manos del vendedor de la tienda turca, recolectado por trabajadores desco-
nocidos en una granja en Jordania. ¿Quienes serán? ¿De dónde serán? ¿Serán refu-
giados o aldeanos locales? ¿El dátil fue embalado en una caja y enviado a Alemania a 
través de qué fronteras? Vendido en la tienda turca paso a la boca del artista español en 
residencia en Villa Concordia que lo escupiría de su boca para hacerlo volver a la tierra.
 
         De la tierra al árbol, de la mano a la mano, de la boca a la mano, y al final de las  
manos a la tierra. Ese es el ciclo: consumido y extrapolado como arte y lenguaje, reali-
zado en la apertura para el público como un paso de la creación.
Anillo B. Su luz de flash y pala
Cuando mencioné el proyecto a diferentes artistas, me dijeron que trajera una linterna 
y una pala y regresara después de la siembra para desenterrar la semilla y venderla en 
una joyería en Munich. Otros sugirieron crear una semilla falsa e intercambiarla por la 
verdadera. Pude ver buceadores en el río Regnitz tratando de recuperar los anillos. Este 
artista como un detective (parte de la economía de la historia a lo Tarantino) está co-
nectado con el intercambio de capital y de los medios. Artista, banquero, norte y sur. El 
hoyo dorado de la ruleta económica. Hoy hay muchos malentendidos en las relaciones 
sociales y económicas. Palomino me dijo que soñó con un volcán escupiendo oro. El 
sueño de un banquero o la historia del Rey Midas... Capital simbólico. (Pierre Bourdieu). 
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Hay mucha complejidad en el trabajo de Jesús Palomino. Podemos discutirlo desde 
muchos diversos ángulos, para darnos cuenta que lo importante es entender el poten-
cial del lenguaje, nombrarlo, permitir que la imaginación relate el viaje de la historia. La 
geometría de la semilla no es solo su estructura basada en la evidencia sino también su 
existencia floreciente en el tiempo, su ciclo y su descubrimiento impredecible. Esto no 
está controlado por la cultura o la tecnología, ni es solo simulacro. Es un impulso más 
fundamental, desde la semilla singular a la diversidad.
Hacer un anillo
Las personas forman un anillo, un círculo comunitario en la exposiciñon a modo de acto 
lúdico, de juego en las arboledas sagradas. Intercambian su comprensión y sus malos 
entendidos, atmbién sus diferencias. Un anillo y una semilla de diversidad y diálogo 
confirman su alteridad y unidad. El anillo pasan al río para permitir la transmigración de 
la identidad en relacion a una ecología humana. Plantan la semilla de una cultura de di-
versidad. La otredad del otro es nosotros mismos. El viaje de nuestra historia comiendo 
un dátil mientras caminamos a la orilla del río.
       Dedicamos este ensayo a la memoria del padre de Jesús Palomino, José Luis Palo-
mino Guerricagoitia que falleció repentinamente el 12 de septiembre mientras el artista 
preparaba este proyecto.
 
         Charlie Citron. Amsterdam, Los Países Bajos. Diciembre 2014.
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XXIII. Jesús Palomino, un poeta nómada en el arte contemporáneo. Javier Salinas 
Ciclo: The Museum is Closed. Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, MACBA. 
Versión online en el enlace: http://themuseumisclosed.tumblr.com
3 de mayo de 2016
Si Keats imaginó su verdadera identidad como la de aquel cuyo nombre está escrito so-
bre el agua, para hablar de Jesús Palomino y de su obra podríamos decir que es aquel 
cuyo nombre, dada su condición nómada, está escrito en muchas partes, también con 
el fin de ser borrado, desvanecido a propósito, como el nombre del poeta inglés que 
murió en Roma. ¿Quién lee lo que está escrito sobre el agua, sobre el viento o sobre el 
hielo? Y sin embargo, como las obras de Keats, también las obras de Palomino perma-
necen en la conciencia del receptor, que pugna siempre por salvaguardar la memoria 
de lo vivido y aprendido. Así, también para Hölderlin, “lo que permanece lo fundan los 
poetas”, en referencia a ese tocar la esencia de lo que es fugaz, lo inmarcesible en la 
flor que muere, lo que no muere en el amor, cuando todo se ha ido. La flor que nace en 
el campo de batalla. 
          En la retrospectiva de los trabajos del pasado 3 de mayo dentro del bello mar-
co The museum is closed, pudimos ver al comienzo cómo una de sus primeras inter-
venciones artísticas había sido escribir sobre harina en una vieja instalación ferroviaria 
abandonada Big Flour Drawing, 1993. Y, para cerrar la retrospectiva asistimos a cómo 
el artista grababa el sonido, ¿o la voz? del viento en el no man ́s land ruso Kalach’s 
Soundscape for Citizen, 2105. Lo que nos muestra una clara declaración de intenciones. 
Durante la charla retrospectiva de sus trabajos pudimos ver entre otros trabajos cómo 
escribía mensajes sobre hielo derritiéndose en el verano andaluz, construía casas que 
un niño destruiría o creaba espacios dentro del espacio de una habitación cerrada. Nada 
que alguien se pueda llevar a su casa. Nada de lo que apoderarse excepto del mensaje. 
¿Quién se puede llevar el hielo, quien unas marcas en la tierra en un lugar por el que no 
pasa nadie, quién el viento? 
           Podría decirse que la obra de Palomino sería antisolemne si lo que él prefiriera 
fuese ir en contra de algo, pero lo que podemos ver, al mirar con sencillez, es que su 
obra va a favor de lo que surge, desaparece y se transforma, es decir, a favor de lo que 
es la vida, en su incomprensible devenir. Ya que a veces pretendemos estar solem-
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nemente acertados, cuando la realidad es que estamos soberanamente equivocados. 
Y jugando con los términos, mejor para un artista ser siempre soberano de sí mismo. 
En su libertad artística Jesús Palomino habla de nomadismo, véase su libro Moving 
around, casi como un deambular de Baudelaire por París hablando de lo que nadie en 
la sociedad quiere, sí, pero también de la belleza en lo que nadie se detiene en apreciar. 
Haciendo de este modo, como todo artista que observa y como reconoce el mismo au-
tor, crítica democrática. El artista, al seleccionar el espectro de su mirada, hace ya una 
selección crítica de lo que se ve. 
           En la obra de Palomino puede trazarse el recorrido de un viaje que sigue los con-
sejos de Kavafis, cuando recomendaba y le deseaba al viajero, que su viaje fuera largo 
y que le pasasen unas cuántas cosas en el camino. Así, ha realizado proyectos desde 
en Mongolia, China, EE.UU, España, Venezuela, Holanda, Alemania, Rusia, África... 
Pero si bien le podemos ver como viajero en cierto modo inocente, también le podemos 
ver como un asesino a sueldo que va a dónde le contratan para mostrar, en su libertad 
artística, lo que los que no son artistas no se atreven decir. Por ejemplo, Poison collec-
tor & healing water machine, 2004 en Belgrado. O en Caracas Poetry, political theory & 
common sense: transformer, 2005. Por citar tan solo dos ejemplos. 
            La sociedad todavía permite, en sus huecos democráticos, que los artistas, como 
antiguos clowns, vengan a decir y a señalar lo que nadie se atreve a mostrar. Y cuando 
estos comienzan a tomarse su trabajo de denuncia demasiado en serio, enseguida esa 
misma sociedad le da un premio al artista para recordarle que ha de estar agradecido. 
Por eso Palomino no se queda mucho tiempo en un sitio, no vaya a ser que la viga que 
señala en los ojos de la sociedad, comience a molestar demasiado a quienes la gobier-
nan, y le acaben dando un premio para aplacar la crítica. 
           Así podemos ver en su obra, la de un poeta que va escribiendo versos en serville-
tas que luego deja que se las lleve el viento. ¿Qué es mejor, que prevalezca la obra de 
arte o el mensaje de dicha obra? El arte, como ya sabemos, es tan solo un instrumento 
de indagación en el misterio de la vida, no el misterio mismo. Como la realidad es tan 
solo el instrumento de indagación sobre la otra realidad que no vemos, no la realidad 
misma. 
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          Como decía Oscar Wilde, el maestro de la paradoja, todo arte es completamente 
inútil. Rebelándose, en el sentido más superficial, contra el utilitarismo del arte. Pero al 
mismo tiempo teniendo la mayor de las utilidades al transformar el mundo interior del re-
ceptor. Lo que venía a decir Kafka en otras palabras, cuando decía que un libro (el arte) 
debía ser como un hachazo en la cabeza del lector.  Asistir a la obra de Jesús Palomino, 
le deja a uno con la sensación de haber sido golpeado inevitable pero indeleblemente 
con el hacha de la poesía. 
          Javier Salinas. Barcelona. Junio 2016. 
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4.2.1. Conversaciones (selección en orden cronológico.)
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I. Conversando con Jesús Palomino 
Catálogo: Jesús Palomino. Casas, vallas publicitarias y túneles.
Editado por la Fundación Cajasol, 2003. 
Francisco del Río: después de casi diez años, Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz 
es la primera exposición individual de Jesús Palomino en Sevilla, ciudad en la que nació 
en 1969, inició sus estudios de Bellas Artes y de la que ha estado ausente, salvo espo-
rádicos retornos, durante todo ese tiempo. Primero se marchó a Cuenca (1989), donde 
terminó Bellas Artes, después fijó su residencia en Barcelona, Columbus y Amsterdam, 
mientras que varios proyectos le llevaban de los Países Bajos a China, de Camerún a 
Panamá. Palomino forma parte, pues, de la joven generación de artistas que han in-
corporado de manera natural esa condición cosmopolita, tan ansiada, del arte español. 
Se hacía imprescindible la presentación de su trabajo reciente en su ciudad natal. Mos-
trarlo y valorarlo, confrontarlo de manera directa, pues las referencias que teníamos de 
Palomino habían sido aquí la mayoría de las veces reproducciones, o en todo caso por 
piezas aisladas exhibidas en diversas colectivas.
 
          De este modo tuve noticias de su obra. En las salas del Convento de Santa Inés, 
en la exposición Figuraciones de Sevilla, comisariada por Juan Lacomba, presentó una 
serie de fotografías de su intervención en Barcelona, en el barrio del Poble Nou. De este 
trabajo me interesó el contraste entre un escenario desolado, o mejor, degradado, y la 
brillantez cromática de una casetilla que parecía ella sola sustentar, apuntalar, todo un 
edificio, a la vez que recogía en torno a sí el espacio baldío. Le comento mi impresión 
cuando comenzamos la conversación: 
Jesús Palomino: La casa en el Poble Nou –explica– surgió a raíz de una invita-
ción a un Festival de Arte Público que se organizó en este barrio para reivindicar espa-
cios para arte, estudios para artistas y atención a la cultura. Yo propuse esta pequeña 
construcción de madera, cartón pintado y plásticos localizada en un gran solar. En este 
barrio la especulación urbanística anterior y posterior a los Juegos Olímpicos del 92 
encontró un terreno abonado. Antiguas fábricas de más de cien años de antigüedad y 
de gran valor arquitectónico (algunas de ellas ejemplos únicos de arquitectura indus-
trial) fueron derribadas de la noche a la mañana junto a manzanas enteras de casas de 
viviendas, a cuyos residentes se desalojó o expropió recibiendo muy bajas cantidades 
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de dinero como compensación. En fin, no me quiero dejar llevar por una nostalgia ce-
gadora pero lo cierto es que llegué a aquel lugar en un momento de profundos cambios 
urbanísticos. Y la verdad es que el panorama no me dejó indiferente. No sé si detrás de 
todo aquel nuevo movimiento existía algún proyecto o sólo una acción de depredación 
económica que de nuevo dejaba sin voz a los habitantes de esa zona, la mayoría de 
bajo nivel adquisitivo. 
FR: A partir de este trabajo aprovecho para preguntarle por su relación con la fo-
tografía, pues en la Sala de Santa Inés sólo presentó fotografías, sin instalación alguna. 
JP: Básicamente se reduce a una función documental. Como las construcciones 
tienen un periodo de vida limitado es importante fotografiarlas para que quede un do-
cumento. En el caso de esa casa del Poble Nou realicé una serie de fotografías que se 
ampliaron y presentaron como obra autónoma. Después he acentuado mi interés en la 
idea de instalación site-specific dando todo el protagonismo a la experiencia de «visitar» 
la casa. 
FR: Esta experiencia se la plantea Palomino a partir de su exposición de la galería 
Helga de Alvear, en 1995. Entonces no propone una construcción sino alusiones a lo 
doméstico a través de piezas que funcionan como mobiliario, bancos por ejemplo, en 
los que el espectador podía tomar asiento, también sillas pequeñas, y escenificaciones 
con objetos de uso cotidiano que Palomino componía a la manera de un bodegón. Tres 
años después, en otra exposición, con ese tipo de objetos –enseres y desechos mani-
pulados– traza un recorrido por la sala; pretende crear distintos ambientes domésticos. 
JP. Lo que hizo aparecer obras más cercanas a la escultura –prosigue– fue volver 
a realizar objetos de «escala humana», después de intervenir en lugares o arquitecturas 
abandonadas. Eran piezas autónomas que hablaban o tenían como referencia el mundo 
de la casa, lo doméstico. Digamos que el tema emergió inesperadamente. Comprendo 
que la experiencia de la casa, sus usos y funciones, es un tema que puede reflejar una 
experiencia bastante universal de lo humano ya que todos tenemos que cubrir una serie 
de necesidades básicas de tener cobijo, refugio, alimentación, reposo, higiene. No digo 
que universalmente se habite o se use una casa de la misma manera aunque la idea 
de buscar lo «humano básico» como actividad en torno a ellas me llevó a este terreno. 
662
¿Cómo descansamos en la casa? ¿Cómo comemos? ¿Cómo nos lavamos? ¿Cómo 
soñamos y lloramos en la casa? ¿Cómo nos resistimos o cómo creamos nuestra propia 
idea del mundo? etc... Presenté una serie de esculturas que tenían este tema. Obras 
líricas, evocadoras e intimistas. ¡Al fin y al cabo era una casa ideal, invisible! Maquetas 
de deseos, percepciones amables que pudieran reconstruir el paisaje una vez abando-
nado mi interés por las ruinas. 
FR: Le insinúo a Palomino si estos temas tenían algo que ver con su propia ex-
periencia de vivir fuera de la ciudad, lejos de su ambiente familiar, y de si expresaban 
un cierto desarraigo... De la paradoja de estar muy pendiente de lo internacional y de 
intentar preservar un lugar para el trabajo propio. Al hilo, surgen otros asuntos sobre 
sus formación en Sevilla, sobre la necesidad de marcharse a otro lugar para estudiar, 
para informarse; sobre las residencias precarias, arregladas con apenas dos cosas. (Le 
traigo a colación su comentario sobre los objetos que levantaban los muros de una casa 
sin necesidad de haberla construido.) 
JP: Se concilian todos estos ingredientes, algunos de ellos difícilmente compati-
bles: trabajo, interés por tu actividad y fuertes dosis de equilibrio para andar por la cuer-
da floja. De otro modo no sé cómo se puede sobrellevar una actividad artística profesio-
nal de cierto nivel. En cuanto a lo que comentas sobre el desarraigo, no me siento una 
persona especialmente desarraigada aunque haya viajado o desarrollado mis intereses 
fuera de mi ciudad natal y mi país. Puedo intuir lo que el desarraigo supone y genera 
pero no me incluyo personalmente en él. Por otro lado, la casa invisible sólo la pude 
ver después de haberla construido. Para detectar las sutilezas hay que profundizar en 
los procesos. Es lo que descubrí cuando realicé las esculturas con referencia al mun-
do doméstico y cómo afectividad y funcionalidad en la casa van íntimamente unidas. 
Después de haber construido esas piezas advertí que su disposición en el suelo de la 
galería estaba determinando un recorrido físico y afectivo. Como si anduvieses por una 
casa de tabiques invisibles: no podían ser percibidos por la vista pero estaban operando 
en la realidad. 
FR: Las ruinas De 1992 a 1995 Palomino intervino en espacios de escala monu-
mental. En Cuenca fueron trabajos con grasa y acciones con harina en arquitecturas 
abandonadas de Renfe, de las que sólo quedaban en pie sus muros. Observo una gran 
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mancha de grasa sobre el muro de una nave enorme sin cubierta, en alberca. Relacio-
no esta intervención con algunos comentarios de Palomino sobre Gordon Matta-Clark 
y su interés por el trabajo de éste. Observo la forma oscura que abre un hueco en el 
paramento, un tajo que altera la percepción, restituyendo la solidez original de la cons-
trucción. 
JP: Siempre me han llamado la atención las ruinas –prosigue–, inseparables de la 
misma idea de arquitectura. De pequeño, con mis hermanos, eran nuestro espacio de 
juego y aventura. Entre las ruinas, que habitualmente ocupaban grandes descampados, 
solíamos hacer nuevas construcciones (cabañas de un solo día) y encontrábamos can-
tidad de tesoros inesperados: objetos domésticos desechados, muchos cristales rotos, 
espejos, piezas de cuarto de baño, revistas pornográficas, etc... Siempre nos gustó 
visitarlas. Supongo que por el carácter de cesación, de paréntesis físico que supone 
encontrarlas en medio de la ciudad. Cuando la vida abandona la casa un proceso de 
destrucción se pone en marcha. Las ruinas son un hallazgo y me generan siempre 
una curiosidad inmediata e, inconscientemente, una serie de preguntas: ¿Qué pasó en 
ese lugar? ¿Por qué el edificio está, ahora, fuera de uso, abandonado? ¿Qué pasará 
en el futuro? Es obvio que las ruinas son memoria, a veces silenciosas, otras enorme-
mente elocuentes. Memoria de la ciudad. La ruina se relaciona directamente con la 
memoria y el tiempo, puesto que en ese espacio abandonado se muestra a la ciudad 
como extensión muerta, espacio-cadáver. La vida, los vivos se ausentan de ese lugar 
quedando a merced de la calamidad, de lo deshecho. Pero aún después de reconocer 
una arquitectura como ruina, puede llegar a cumplir diferentes usos. Se convierte en 
espacio-detritus, margen que todo lo acepta. Así, en mi experiencia, las ruinas se llena-
ban de yonquis, madres buscando a sus hijos yonquis, policias controlando a los yon-
quis, montañas de basura y escombros, mendigos buscando chatarras, parejas furtivas 
teniendo sexo, animales muertos... No es casual que estos lugares sean el escenario 
perfecto para estas personas y estas situaciones al margen. Bueno, la verdad es que no 
me he especializado en el tema de la ruina arquitectónica pero, digamos que he visitado 
alguna que otra en algún momento de mi vida. Especialmente ruinas de arquitecturas 
colectivas: cárceles, fábricas, antiguas estaciones de ferrocarril, depósitos de trenes y 
descampados, muchos descampados. 
FR: Seguimos conversando sobre el sentido de esos vestigios, un tema antiguo 
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y moderno que encarna el tiempo, su fugacidad, y la nostalgia de toda edad de oro. Lu-
gares para la meditación sobre la condición humana, donde el arte halló cobijo para los 
grandes asuntos del tiempo y la muerte, y la capacidad que tiene la imaginación de res-
tituir, en cambio, la vida. Palomino deja tras de sí ese escenario monumental porque tal 
vez la escala sublime guarda todavía una idea de lo estético que él está interesado en 
trasvasar hacia lo cotidiano, hacia un contexto social que actualice críticamente el senti-
do de lo artístico en su dimensión humana. La marca, la divisa que custodiaba solemne-
mente el muro de Cuenca, alimentada por la especulación, se deshace en los residuos 
de una gran ciudad cuya maquinaria convierte los espacios de actividades industriales 
anacrónicas en otros al margen de decisiones colectivas, símbolos de un punto de no 
retorno para lo social. El antiguo depósito de trenes de San Jerónimo, donde Palomino 
intervino en 1995, estaba también abandonado, en desuso. Poco tiempo antes, en torno 
a la Expo, se habían puesto en marcha en Sevilla tal número de obras que la ciudad 
quedó convertida en una especie de cantera, en un buen filón de imágenes y acciones. 
(Menciono ahora las fotografías de los descampados de Alejandro Sosa y las esceno-
grafías de Schnabel en el antiguo Cuartel del Carmen, sobre los símbolos de un antiguo 
convento convertido en cuartel.) En San Jerónimo Palomino utilizó papel impregnado en 
aceite y, según las fotografías conservadas, logra unos efectos lumínicos casi pictóricos, 
transparencias y reverberaciones similares en otra escala y contexto –recordemos de 
paso las cortinas y túneles de minimalistas y conceptuales– a los materiales que emplea 
después en sus instalaciones. Materiales tan efímeros como la luz. Materiales ligados 
a acciones. Sobre su uso y sentido le pregunto. (En la Sala Imagen la harina aparece 
esparcida junto la boca de los túneles y hay otra foto en que Palomino remueve esta 
misma sustancia evolucionando en la mejor tradición de los «artistas peregrinos» del 
land art.) 
JP: Bueno, la elección de algunos materiales ha sido bastante intuitiva. En los tra-
bajos en grandes espacios y en las ruinas, era el lugar el que dictaba qué material usar. 
Así, fue bastante coherente aplicar grasa de camión para realizar un dibujo de grandes 
dimensiones en la pared de un antiguo depósito de trenes abandonado. La grasa era 
absorbida por la pared y se producía un efecto de infiltración que dejaba una huella 
indeleble. Digamos que era el material más adecuado para intervenir en un lugar como 
aquel. Así la idea de «material adecuado» se repitió, de nuevo, en las grandes cortinas 
de papel azul impregnadas de aceite que coloqué en ese depósito. El papel impregnado 
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de aceite se torna translúcido. Cuando la luz atravesaba el papel el efecto de luminosi-
dad se redoblaba. Presenté las cortinas tapando parte de los muros de aquella arquitec-
tura y se creaba un efecto de levedad muy misterioso, evidenciando la arquitectura que 
ocultaban. Hubo un proyecto irrealizable, y así estuvo bien, que consistía en rellenar los 
larguísimos fosos de este depósito de trenes con harina. Quedó sólo en una propuesta 
ideal ya que hubiesen sido necesarios 1.000 toneladas de harina para «purificar» aquel 
lugar. De nuevo, busqué el «material adecuado» para contrarrestar el efecto de la ruina. 
Poner harina, el material de la nutrición, con el que hacemos el pan, en un espacio de-
solado, intentado restablecer la vida del lugar. ¡Imposible resucitar a un cadáver! Bueno, 
después he descubierto que el arte no tiene porqué resolver cuestiones insolubles sino 
descubrir síntomas, vincular relaciones, ayudar a la conciencia a despertar. 
FR: A vueltas con la forma Le digo que me interesa mucho esta relación. Desper-
tar. Elucidar. Poner en claro. Que quizá con las ruinas haya pretendido poner en claro 
–de nuevo aparece Matta Clark– los lugares de ruptura, de fractura social, en todo lo 
que es capaz de simbolizar la arquitectura. Por otro lado pienso que a través de sus 
acciones se produce una serie de transformaciones de las cosas y de cambios de sus-
tancia en la estela de Duchamp o Beuys. Le pregunto sobre el papel del color en sus 
trabajos. El color de las casas lo relacionaba Mariano Navarro con lo pictórico, como si 
las construcciones fueran pinturas expandidas... Nada raro resulta hoy la confluencia de 
pintura, arquitectura y escultura (lo que Gerhard Merz llamaba archipittura). Anoto lo que 
me decía Palomino no hace mucho sobre su admiración por la pintura americana, cuán-
to le gustaba, durante su época de estudiante, pasar páginas y páginas de los Rothko, 
Pollock o Noland. Le recuerdo la casa que hizo en 1998 para la galería Alejandro Sales: 
eran deslumbrantes los rojos, amarillos y verdes, y una manera de disponerlos próxima 
a los color-field... Le aclaro que me interesaría que su comentario no se desvinculara del 
conjunto de su idea de casa, de lo que ella representa, es decir, no olvidar esa idea del 
despertar... ¡El color no es algo meramente formal, añadido! 
JP: El uso del color que hago tiene que ver con dos ideas: Primera, el color tie-
ne la capacidad de ordenar los espacios y darle un tono, una sonoridad a los lugares. 
Segunda, al tratarse de casas que se suponen habitadas por personas sin recursos, el 
color puede proveer de luminosidad, higiene y carácter de una manera muy sencilla y 
barata. Cuando se pinta algo, se está dando presencia a ese objeto, ya sea una pared 
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o un mueble, se está prestando atención a ese objeto que finalmente realzará con su 
presencia la realidad. ¡A veces los pobres sólo tienen el color para resistir! 
FR: Le comento a Palomino que quizá los deshechos del mundo actual, los de 
consumo del primer mundo, sin esa transformación, no aporten hoy nobleza alguna, 
a diferencia de los antiguos: sólo una imagen tan kitsch como la de sus satisfechos 
primeros poseedores. Que quizá esa resistencia de la que habla radique en la capaci-
dad de ver lo de siempre con ojos nuevos, semejante a la de los viejos vanguardistas. 
Le comento que en relación a su obra se han mencionado relecturas del movimiento 
moderno, de la arquitectura tan espléndida de los holandeses, por ejemplo, aunque 
«deconstruida», como una especie de diseños venidos a menos, de borrosa racionali-
dad... Constatación del fracaso de la utopía o por el contrario, lectura en positivo, de la 
capacidad de adaptación a unas condiciones adversas... 
 JP: Si se pudiera leer algo a ese respecto sería un efecto no del todo premedita-
do. Aunque a veces las formas de mis casas pudieran en algún momento recordar las de 
alguna arquitectura del movimiento moderno, mi trabajo tiene más que ver con usar for-
mas atractivas, interesantes. ¡Cómo negar que la arquitectura moderna ha desarrollado 
formas muy seductoras! Me interesa, también, crear un objeto, una imagen que compar-
ta pobreza y sofisticación, algo básico y complejo al mismo tiempo. Esta contradicción 
me interesa en la medida que escapa de la simplificación tipo «la realidad o es blanca o 
es negra». Cualquier acción, reacción de supervivencia en el ser humano es sofisticada 
desde el momento que crea una resistencia que da forma a las condiciones de la reali-
dad. El hombre talla su casa en la realidad, talla su casa en el deseo. Esta confrontación 
es sofisticada en la medida en que, es afecto y acción sobre el mundo. No creo que las 
propuestas de los movimientos modernos en arquitectura, arte o política hayan fracasa-
do. En cualquier caso no existen soluciones definitivas, ni legitimadas por la Historia ni 
por la democracia. Quizás no detectemos la presencia de aquellas propuestas porque, 
en alguna medida, ya forman parte de nuestra historia presente. Creo, en cualquier 
caso, que fueron muy importantes para llegar a la conciencia histórica actual. 
FR: Le planteo otras dificultades: ¿Cómo pretende trasvasar esa experiencia de 
resistencia en los contextos de una galería o un museo? Le traigo a colación la polémi-
cas de los minimalistas sobre sus intervenciones en espacios públicos y el cometario de 
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Crow sobre la paradoja existente entre lo que es tolerable en espacios institucionales y 
lo que resulta intolerable fuera de ellos. 
JP: No me parece paradójico que estas construcciones aparezcan en espacios 
de arte. Precisamente creo que estos espacios son los idóneos para absorber todo tipo 
de imágenes, realidades, nuevas propuestas o nuevas prácticas que el arte desarrolla, 
aunque creo que el impacto y las reacciones son más intensas cuando la obra se sitúa 
en el exterior. Quizás porque fácilmente se relacionan con realidades sociales margi-
nales. De todas formas a mí me interesan ambos espacios: exteriores e interiores en 
museos, galerías o cualquier otra arquitectura. 
FR: Le pido que me cuente su experiencia reciente en Camerún. Allí el proyecto 
no consistió en una construcción efímera exactamente, no era tanto una pieza de sala 
como una estructura que tenía una función concreta, la de servir para una emisora de 
radio, y además, a diferencia de las casas, desarrolló la idea en colaboración con otros 
artistas.
 
JP: Bueno, la propuesta partió de un artista camerunés, Goddy Leye, que nos 
invitó a mí, a James Beckett, artista sudafricano y a Hartanto Eko, artista indonesio, a 
trabajar juntos en el barrio de Bessengue, en la ciudad camerunesa de Douala. No ha-
bía un vínculo claro entre nuestros respectivos trabajos. Nos unía la amistad y las ganas 
de hacer algo. El proyecto fue financiado íntegramente por la Prins Klaus Foundation 
y Rain Project, instituciones holandesas que se dedican a la promoción y esponsoriza-
ción de proyectos artísticos (en el caso de Rain Project sólo en países de Sudámerica, 
África y Asia). Fuimos a Camerún sin ningún plan previo. Una vez allí James, que había 
propuesto la idea de llevar equipo para establecer una emisora de radio de más de seis 
kilómetros de alcance y yo, decidimos trabajar juntos en el edificio de la radio. Así se 
completó en menos de dos semanas la primera emisora totalmente dirigida por gente 
del barrio de Bessengue. Hartanto Eko se encargó de poner en una página web el diario 
de la experiencia y Goddy Leye tomó imágenes en vídeo con las cuales realizó un mara-
villoso documental de todo el proceso. La idea de realizar una construcción permanente 
y sólida era bastante clara, teniendo en cuenta el entorno del barrio de Bessengue, lugar 
en el que viven unas 20.000 personas en condiciones extremas de vivienda, alimenta-
ción e higiene. Había que construir algo sólido para que tuviera una continuidad funcio-
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nal como emisora de radio, punto de encuentro, lugar para fiestas... De hecho, el lugar 
que construimos y liberamos era el primer espacio comunal de toda la zona –aparte de 
las diferentes iglesias de todo signo que había en el barrio. 
FR: En la Sala Imagen hago una pregunta a Palomino sobre la manera en que 
puede contemplar un público poco avezado un trabajo como el suyo, precisamente por-
que él pretende unas vías por las que el arte pueda intervenir eficazmente en un contex-
to social a través de la mirada del espectador. Para él la idea de arquitectura surge de la 
percepción sensorial, como reverberación del cuerpo y de la propia interioridad. Preten-
de integrar, sin distinción, los objetos y su entorno; propiciar experiencias de presencia y 
ausencia, de que alguien anónimo, sin voz, estuvo allí antes que nosotros. Experiencias 
que devuelvan la figura del otro a partir de la propia. 
JP: ¡Curiosa pregunta! No sé cómo el espectador puede contemplar mi trabajo. 
Básicamente lo que propongo es una visita a la «casa» de alguien que vive en unos 
márgenes sociales y económicos precarios. Digamos que uso la ficción para invitar al 
espectador a poner su percepción en funcionamiento. Siempre lo delicado de este asun-
to son los binomios ficción y crítica, fantasía y realidad: terreno muy resbaladizo. Muy a 
menudo he sido confrontado a esta crítica: desde la ficción no se puede criticar y desde 
la fantasía no se puede liberar. A mi manera de entender, a veces, la ficción, la fantasía 
puede describir, poner al descubierto con más facilidad y sutileza ciertas realidades 
sociales históricas o ciertos dispositivos sociales de poder. Me gusta lo que escribe Ita-
lo Calvino acerca de Fellini y sus películas. Calvino reconoce que no puede ser mejor 
reflejada la realidad histórica italiana del periodo fascista que desde las fantasías que 
Fellini plantea. Fantasías eróticas, fantasías para relajar la conciencia de culpa católica, 
fábulas que narran el machismo más destructor, etc... ¿Por qué pensar que la ficción no 
acoge o facilita una vía hacia la realidad? En mi caso, presentar estas «chabolas» for-
maba parte de un dispositivo narrativo que me servía para establecer un diálogo con el 
espectador, haciendo uso de la percepción, y a través de él presentar ciertas cualidades 
de lo humano que me interesan: el humor, la resistencia, el ingenio, la esperanza por 
tener un lugar... 
FR: Le propongo que explique cómo funciona ese dispositivo en la Sala Imagen. 
669
JP: Bueno, en Sevilla lo primero que me interesó fue ver la sala ya que esto es 
decisivo cuando se realizan trabajos de este tipo. El lugar te puede aportar informacio-
nes o ideas valiosas. Aquí en Sevilla, la escalera tiene una presencia central y definitoria 
dentro del espacio. Bajando nos encontramos en el sótano, en un subterráneo. ¿Habrá 
alguna secreta e insospechada relación entre estar bajo tierra y construir túneles para 
Sevilla? ¡No sé! Quise usar el espacio de tránsito que es la escalera; me parecía exci-
tante y divertido. Usar una de las salas y dejar bastante espacio vacío. Bueno, así me 
parece un paisaje muy intrigante. 
FR: A partir de esa primera visita Palomino preparó una serie de collages en los 
que predominan los materiales luminosos. Los collages son básicamente una herra-
mienta, una ayuda para visualizar previamente el resultado de su proyecto, para «mos-
trar a otras personas cuál va a ser el aspecto final de la instalación». De la compara-
ción entre los collages y las fotografías finales de la instalación surgen diferencias, las 
lógicas dentro de una planificación que no es rígida, que moldea el ambiente según su 
experiencia del espacio. En este, la secuencia de las vallas aparece como determinante, 
en la parte de la sala que más le atrajo, la escalera: 
JP: Las vallas que construyo no venden nada, no intentan convencer con mensa-
jes, no hay eslogan, nada que consumir. Las vallas sólo muestran su estructura y algu-
nas de ellas sus luces desordenadas. «Vallas locas» como las llama un amigo mío. La 
valla publicitaria es un referente muy sencillo usado a modo de pantalla de proyección. 
El proyecto viene dictado por un tipo de vida en que el consumo de productos nos lle-
varía a saborear más y mejor nuestra vida; paraísos comprables llenos de posibilidades 
de goce y bienestar infinitos. Yo presento vallas que sólo muestran su estructura desnu-
da. No más imágenes proyectadas. Sólo un esqueleto desvencijado. Las pantallas no 
son buenas o malas, inteligentes o tontas. Al fin y al cabo, una pantalla no es más que 
una ventana desde la que explicar, construir la realidad. ¿Podría ser invertido el uso de 
las pantallas hacia unos usos diferentes, hacia otras imaginaciones, otras éticas ima-
ginativas? Si la valla no es culpable quizás haya que echar la culpa a las imágenes de 
consumo masivo. 
FR: Detrás de las vallas, sobre la escalera, Palomino ha concentrado visualmente 
las tensiones que convergen desde el exterior hacia el interior, limítrofes con el muro 
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paredaño de la sala contigua, casi vacía, donde ha dispuesto unos huecos creados por 
las intersecciones de telas metálicas y plásticos suspendidos. Es una sala de ambiente 
muy frío, dominada por el mármol del pavimento y las luces de neón; en ella ha colocado 
asimismo una estructura de túneles a dos niveles que corre prácticamente paralela a 
ese mismo muro, generándose de nuevo otro espacio muy angosto. Al principio de su 
intervención los túneles corrían a lo largo de la sala, ocupándola prácticamente entera, 
pero por su disposición tenían más carácter escultórico que de refugio: 
JP: Transitables –dice– con la mirada, e iluminados interiormente para marcar la 
presencia de alguien que habita dentro. Me interesaba presentar una piezas tipo túnel 
o conductos de apariencia industrial que han sido usados como vivienda-refugio. La 
imagen que me interesa fijar es la de una persona que ha sido obligada, llevada por las 
circunstancias a habitar un espacio que en ningún caso ha sido creado para ser usado 
como casa. Una persona que vive en tales circunstancias me hace pensar que ha sido 
obligada a vivir como un animal replegado en su madriguera. Elías Canetti dice en su 
libro Masa y poder: «El poder intenta convertir a los hombres en animales». Es una frase 
que comparto, entiendo, y que en algunos momentos de mi vida he padecido y de la que 
la historia nos ha ofrecido sobradas muestras. ¡Esto es para mí el túnel! 
FR: Caminar entre vallas y túneles, entre telas metálicas, constituye la mejor ma-
nera de completar lo visto, de restituir un cierto sentido al zigzag de nuestros pasos, a 
la mirada que supera un obstáculo o se amolda a la estrechez de un deambulatorio al 
que no se puede acceder. Palomino pretende un sujeto consciente, no un público, que 
en el descenso, traspasado el umbral de la calle, inicia el conocimiento de sí, el tránsito 
hacia el interior. Lo primero que percibe el visitante son unas rotundas vallas luminosas 
y sobre ellas la escritura de unos signos no convencionales, signos de ocupación pare-
cidos a los graffiti que afuera no se atienen a norma alguna, expresión de la resistencia y 
la singularidad de los otros –tantas veces molesta, desafiante-. Palomino toma posición 
por un arte éticamente comprometido, conciencia de sí y de los demás, y le destina una 
dimensión transformadora de la realidad –entendido, nada enfáticamente, como hacer, 
construir, fabricar de forma precaria a imagen de un sujeto ausente-. Hacer para ocupar 
los márgenes y las intersecciones y sorpresivamente convertir los límites en lugar de 
acogida, morada que transforma los desechos cotidianos.
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II. Mercado ligero esperando 
Una conversación entre Jesús Palomino y Javier González de Durana 
Catálogo Mercado ligero esperando. Publicado por Artium Centro de Arte. 
Vitoria-Gasteiz. 2003
Javier González de Durana: ¿Cómo te ves en relación a los artistas de tu generación? 
¿Con quién te sientes afín y de quién distante? ¿Cuáles son los motivos? 
Jesús Palomino: El vínculo más claro que puedo establecer, entre otros artistas 
que conozco y yo, es de amistad, independientemente de que nuestras ideas con res-
pecto a la actividad artística puedan ser afines o no. Por supuesto que puedo tener más 
cercanía con unos que con otros de mi generación pero lo que básicamente me interesa 
es reconocer a las personas artistas como pertenecientes a eso que podríamos llamar 
comunidad artística, aquí en España y fuera de ella. También he de decir que la idea de 
generación no está muy presente en mi cabeza. Por supuesto, nací en un momento his-
tórico y he recibido un tipo de formación concreta, pero esto no ha creado una realidad 
de círculo intelectual o grupo de participación más cercano, o al menos esa es mi impre-
sión. Te podría dar algunos nombres de personas con las que me siento afín: Helga de 
Alvear, mi galerista, de quien me siento cercano en planteamientos éticos profesionales; 
Armando Montesinos, Mitsuo Miura, Alberto Peral, Txuspo Poyo, Rafa Suárez, François 
Winberg, James Beckett, etc. Como puedes ver, algunas de estas personas no son pro-
piamente artistas, sino que trabajan en el ámbito del arte y me une con ellos este hecho: 
compartimos un espacio público común que cada uno, desde su participación personal, 
intenta llenar de sentido. 
JGD: ¿Se da el caso de algún artista de quien te sientes cercano en lo teórico, 
digamos en el plano conceptual, pero muy alejado de sus realizaciones materiales? ¿Es 
posible, en cualquier caso, que esta aparente contradicción se llegue a producir? 
JP: La contradicción a la que te refieres entre afinidad conceptual y distancia de 
realización se puede dar con bastante facilidad. De hecho, en la mayoría de los casos es 
así. Me puedo sentir muy cercano intelectualmente hablando y muy lejano en prácticas 
de realización. Sin ir más lejos, Armando Montesinos es una de las personas con la que 
intelectualmente me siento más vinculado y él públicamente nunca se presenta como 
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artista. Armando Montesinos escribe sobre arte, piensa críticamente la creación artística 
y es una de las personas más profundamente capaces para establecer un diálogo en 
torno a los procesos artísticos y sus prácticas. Otra persona con la que mantengo un 
buen nivel de diálogo es la artista holandesa Ansunya Blom, aunque sus realizaciones y 
las mías no están claramente relacionadas. 
JGD: ¿Qué situación, cuál imagen o en qué clase de circunstancia, fue aquella a 
partir de la cual empezaste a realizar estas construcciones frágiles? 
JP: Con respecto a los inicios de mi trabajo, te diré que la primera práctica a la 
que presté atención y me deslumbró por completo fue la pintura. Aún hoy la pintura me 
parece una actividad muy interesante y tremendamente exigente. Dejé de pintar muy 
pronto porque sentí que jamás podría llegar a realizar trabajos adecuados a mis intere-
ses. ¡Simplemente dejé de pintar! Después comencé a entrar en un terreno en el que, 
digamos, mis intereses personales estaban más claramente delimitados. Empecé rea-
lizando intervenciones en espacios públicos ruinosos y en arquitecturas abandonadas. 
Después realicé un conjunto de esculturas y dibujos que me introdujeron en el espacio 
doméstico. El espacio y la idea de casa, cómo la pensamos, cómo nos relacionamos 
con el espacio doméstico, etc. Estos trabajos me ocuparon unos 5 ó 6 años, más o me-
nos de 1993 a 1998. En septiembre de 1997 presenté en la Galería Helga de Alvear de 
Madrid una serie de esculturas a las que titulé GROUND WORKS (Trabajos de suelo). 
Este título aludía a qué funciones eran importantes para mí dentro del espacio domés-
tico y la deseable capacidad de la casa para mantenernos, con sus cualidades y usos, 
conectados a la realidad tanto personal como social. El tono de estas esculturas era 
evocador, intimista, propuestas de deseo. Así definí la estructura invisible de la casa a 
partir de sus cualidades de uso humano. 
JGD: Describe brevemente cómo llegaste hasta este momento de tu trabajo. 
¿Cuáles son tus orígenes en la formación académica? ¿Qué empezaste haciendo? ¿A 
dónde pasaste después? 
JP: Empecé a realizar estas construcciones frágiles en 1998. Cerré un capítulo 
de mi trabajo en el que estaba realizando esculturas y, ante la necesidad de nuevas 
respuestas ante mi proceso, surgió la idea de construir un espacio cerrado, un habitá-
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culo en el que se mostraría una escena doméstica. La característica más clara de este 
espacio era su aspecto de precariedad, de lugar doméstico afectado por extremas con-
diciones de escasez. Estas casas, construcciones o escenas, no surgieron de ninguna 
imagen previa que yo pudiera tener en mi cabeza o de ningún referente previo. Digamos 
que surgieron como una “emergencia”, en el doble sentido de necesidad y de aparición 
inesperada. Una nueva característica de estos trabajos, para el espectador, fue la po-
sibilidad de visitarlos, recorrerlos, tocarlos, deambular por ellos, etc. El efecto de reco-
nocimiento fue bastante claro por parte de los espectadores, ya que podían relacionar 
fácilmente estas construcciones con espacios pobres, con chabolas, con espacios de 
marginalidad. Pero, claro, aquel referente (chabola precaria) tan fácilmente asumido 
y leído por los espectadores, no dejaba de ser una realización de la imaginación o, lo 
que es lo mismo, una fantasía hablando de la precariedad o la pobreza. ¡Nada que ver 
con una chabola real o un espacio habitado marginal! Quizás aquellas casas tenían 
más que ver con la posibilidad de narrar ciertas historias, actitudes, actividades; cierta 
conciencia de lo humano que desde un escenario precario pueden ser más fácilmente 
narradas, más evidentemente mostradas. Tales actividades tenían que ver con actitudes 
de resistencia, de lucha por espacios personales en el ámbito social, con el humor y la 
supervivencia, etc. Creo que los afectos que estas casas podían despertar eran muy 
buena vía para mis intereses. 
JGD: Tu trabajo es evocador y deja mucho campo al espectador para que termine 
de imaginarlo, contiene posibilidades narrativas, al mismo tiempo que se presenta muy 
abierto a la comprensión o a casi cualquier narración, al menos a mí así me lo parece. 
En el caso de ser buscada y real esa falta de concreción: ¿quieres que el espectador se 
encuentre un tanto desorientado ante la obra? 
JP: ¿Desorientado? Puede ser más bien dislocado. Las informaciones evidentes y 
sutiles que, el tipo de construcciones que presento, generan forman parte de mi interés. 
Quizás una quiebra en las coordenadas de información y percepción en el espectador 
pueda servir para abrir un nuevo espacio en su sistema de conocimiento. Bueno, creo 
que es así como funciona el efecto de la imaginación más genuina. Cuando hablo del 
espectador me incluyo también a mí mismo, puesto que yo soy el primer espectador de 
mi trabajo. Si analizamos un poco las escenas y su construcción nos daremos cuenta 
de que nada tienen que ver con chabolas reales, son construcciones imaginarias que 
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intentan narrar actitudes vitales en márgenes de escasez. Nunca he tomado como ins-
piración directa las chabolas reales. Para mí, la acumulación de información imaginati-
va que presentan las construcciones (casa de ficción, habitante imaginario, tecnología 
constructiva baja y personal) va buscando un efecto realista a través de imaginaciones 
construidas, narraciones instaladas en el espacio de la galería, el museo o directamente 
en la calle. Haciendo este tipo de escenas no pretendo hacerme portavoz de los margi-
nados y los pobres o de los usuarios de chabolas de mi ciudad. No es ese el realismo al 
que me refiero. Más bien, busco crear un efecto de realidad que nos permita aprehen-
der, entender, reconocer ciertas actitudes de la condición humana. En este proceso de 
entendimiento, de lectura, la percepción tiene un papel protagonista. Una percepción 
ampliada y despierta que pueda entresacar de la experiencia de visita a la instalación 
lecturas de reconocimiento, encuentros, lugares dialogantes, arquitecturas parlantes, 
etc. En último extremo, he llegado a pensar que los lugares que configuro y construyo 
podrían ser simples lugares para el diálogo, la reflexión o la interpelación, lugares per-
plejos desde los que articular pensamientos en un espacio “otro”. 
JGD: Tus materiales son pobres pero el acabado final se puede calificar de ex-
quisito, incluso en algunos puntos adquieren la apariencia de lujosos. Por otra parte, 
algunos materiales están perfectamente plegados, ordenados y limpios. Tu construcción 
cita expresamente a un mercado callejero de vivos colores, propio de un lugar exótico, 
pero no contiene ninguna de las connotaciones negativas del Tercer Mundo (o al menos, 
aquellas que imaginamos: suciedad, desorden, reciclamiento caótico, etc.). ¿Por qué?
 
JP: Con respecto a los materiales y la técnica constructiva, supongo que cuando 
los llamas pobres te refieres a que la tecnología usada no es sofisticada. Supongo que 
con el uso de una tecnología muy básica (se podría decir que hay incluso una ridiculiza-
ción de lo tecnológico) intento poner como centro de toda realidad social a la persona y 
su condición. Sí, me gustaría que se pudiera decir: materialmente pobre, exquisitamente 
humana. Realizar todas las construcciones manualmente y que esta huella de lo manual 
se muestre tan evidente no hace sino exponer el carácter marcadamente humano de 
la construcción precaria, de la construcción que sin haber conseguido su espacio para 
existir, resiste. Para mí, detectar estos procesos creativos que se abren camino en me-
dio de una gran cantidad de adversidades, es milagroso. Quizás esta percepción me 
lleve a concluir que, aún en las más adversas condiciones, lo humano puede emerger, 
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brillar. Aunque esto podría ser interpretado como políticamente romántico (diré que la 
Historia nos ha dejado sobradas muestras de crueldad que destruyen cualquier posibi-
lidad ética a lo humano.) me inclinaría mejor por proponer una mirada fascinada por la 
capacidad humana para crear y recrear realidades genuinamente positivas que favorez-
can las posibilidades de vida individual y social. 
JGD: El dramatismo que suponemos habita entre los usuarios o residentes en 
tales condiciones: ¿por qué se manifiesta de manera evidente? 
JP: ¿Por qué tan evidente? Con la intención de convertir a estas construcciones 
en una celebración imaginativa; para convertir objetos ordinarios de una realidad ordi-
naria en acontecimientos que celebran lo fascinante; por liberar la incomodidad que las 
estrecheces nos provocan; por acentuar lo deseable positivo sobre las condiciones de lo 
real; por convertir estas construcciones en dispositivos que nos impulsen hacia espacios 
diferentes, progresivos, de más libertad. 
JGD: Mercado sugiere encuentro, intercambio, aire libre, zoco, ágora, lugar de 
reunión, pero también compra-venta, aprovechamiento de las necesidades de otros, 
buscarse la vida, posible abuso, monetarismo, acumulación indebida, etc. Ligero que 
no pesa, que se sobrelleva bien, pero también banal, inconsistente. Esperando: ¿a que 
suceda qué?, si un mercado es un lugar de acción, donde se busca lo que se necesita: 
¿qué otra cuestión cabe esperar? 
JP: Con respecto al título lo pensé simultáneamente en inglés y en castellano. 
LIGHT MARKET WAITING me permitía hacer uso del doble significado en inglés de la 
palabra light: luz y ligero. Así, el título me sugería un lugar –de intercambio humano y de 
mercancías- luminoso, y a la vez precario, que funciona esperando que las actividades 
comerciales ayuden al mantenimiento y a la prosperidad de todos. Por medio de este 
título intentaba crear una situación de doble efecto: en primer lugar, un título intrigante e 
interpelador y, por otro lado, posibilitador de nuevas relaciones y sentidos si se analiza 
con detenimiento. Finalmente, te podría comentar que el proceso de construcción que 
me ocupa desde 1998 con estas arquitecturas se podría definir como de puro ensayo. 
Ensayo y error; descubrir, concluir, inventar, improvisar durante el mismo proceso de 
realización. A veces, el resultado final del trabajo no se ajusta en su totalidad al proyecto, 
676
simplemente porque es la materialización en el instante de su instalación y su percep-
ción, lo que dicta el resultado. O sea, 20.000 decisiones por segundo mientras trabajo. 
O lo que es lo mismo, crear un espacio vivo, vivaz, vibrante, que sirva para contar, por 
medio de estas arquitecturas, la aventura de lo humano. 
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III. Re: preguntas… y respuestas.
Una conversación entre Jorge Casanova y Jesús Palomino
Catálogo: Jesús Palomino. Máquinas, carteles y emisiones de radio, 2007. 
He compartido con Jesús mesa en más de una ocasión y en más de un contexto. Esas 
mesas han estado pobladas abundantemente o vacías dependiendo de la situación. 
Con comida y bebida, o sin nada. En un lugar público o en una casa. Hemos estado 
acompañados o no. En todos estos momentos ha habido una constante inevitable en las 
conversaciones que han surgido: se hablado siempre y mucho de casi todo lo que ro-
deaba a su producción artística que no estaba estrictamente vinculado a lo artístico. En 
cierto modo, era para mí ventaja, al ser filólogo poder llevar la conversación a terrenos 
donde me encontraba, no ya más cómodo, sino más motivado a considerar la visión que 
de muchas cuestiones que a mí me preocupaban tenía un artista. Sin embargo, siempre 
quedaban preguntas que podía haber hecho y me guardé; algo que creo hace todo el 
mundo, me atrevo a decir afortunadamente. Son esas preguntas, las que siguen, las 
únicas que salen de ese contexto habitual, a la mesa o en un café, y quedan recogidas 
en mi correspondencia electrónica con Jesús. Son para mí preguntas urgentes que re-
ciben respuestas desde distintos puntos geográficos, son preguntas para una obra que 
establece una agenda urgente para quien la visiona.
Jorge Casanova: En tu obra suelen intervenir materiales muy diversos, en ge-
neral de origen reconocible. Sin embargo, esos materiales aparecen desgajados de los 
procesos para los que fueron ideados para pasar a formar parte de otros que le son 
ajenos; a veces asociados de modo inesperado, o como vehículo esencial que invita 
a una inevitable reflexión. ¿Qué valor le asignas a esta dinámica complicidad/desafío 
dentro de to obra?
Jesús Palomino: Bueno, esta relación con los materiales que apuntas podría 
tener varios niveles de lectura. Existe un nivel muy pragmático en el hecho de que 
use materiales muy comunes y no muy caros porque los puedo encontrar en cualquier 
“TODA A CIEN” del mundo por poco dinero. También hay otra razón que tiene más que 
ver con la construcción del mensaje que espero pueda desprenderse de la experien-
cia de la obra: precariedad de medios, ingenio para buscar soluciones, juego y lectura 
éticamente orientada de la realidad. Todo esto finalmente completa unas instalaciones 
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que, con el ánimo de afrontar difíciles conflictos desde la patente falta de medios, nos 
transmite un perpleja mirada, en torno a  algo que yo llamo la paradoja de la conciencia 
política: ¿cómo vehicular lo que pensamos políticamente correcto y pertinente? ¿Con 
qué herramientas podemos afrontar algunas situaciones sociales e históricas altamen-
te conflictivas? ¿Podríamos aportar soluciones a partir de una lectura atenta a estas 
situaciones? Ese “yo” reparador choca finalmente con la realidad de que no es posible 
acción o cambio porque los medios y las fuerzas que harían falta para poner en marcha 
estos procesos están ausentes. O más simplemente planteado: este conflicto podría ser 
resuelto de este modo, pero: ¿quién, cómo, con qué fuerzas ponerlo en marcha?
JC: Una de las percepciones más obvias al repasar tu producción es que cada 
obra presenta un montaje, y cada montaje contiene un mensaje aglutinador. Esta suce-
sión casi siempre está adscrita a un lugar específico. De modo que material, proceso y 
lugar, aparecen unidos bajo un mensaje cuyo punto de partida es un lema que plantea 
el origen de la obra en cuestión, de la intervención. Este esquema que parece habitual 
exige sin embargo una posición permeable y sobre todo una receptividad activa. ¿Tie-
nes un planteamiento inicial a la hora de identificar las áreas o cuestiones susceptibles 
de ser plasmadas en tu intervención?
JP: No. No tengo un esquema prefijado de qué temas voy abordar en cada situa-
ción. Obviamente, cuando soy invitado a trabajar y proponer un proyecto para un lugar 
específico pongo en marcha mi imaginación y mi interés por entender dicho lugar, su 
momento histórico y su pulso social. Es un juego mental muy estimulante: mezclar en 
tu cabeza diferentes niveles de información y finalmente confrontarlos con la realidad 
humana más real que encuentras una vez te desplazas al lugar en cuestión. En muchas 
ocasiones los prejuicios, las imágenes previas o la mima información objetiva sobre el 
lugar no te ayudan a concretar ninguna idea. Es el proceso de mirar y experimentar cada 
lugar lo que abre paso a las ideas más interesantes.
JC: Si bien queda claro que te preocupa establecer un diálogo con el lugar en 
el que estás trabajando en ese momento, también es obvio que no sólo te ocupa el 
espacio. Tus actuaciones apuran una especificidad geográfica al tiempo que ofrecen 
y, por tanto, reclaman un vínculo temporal. En la mayoría de los casos esa conexión 
busca reevaluar acontecimientos que han recibido una destilada interpretación dentro 
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de los cauces convencionales de la historia y la política. En tu opinión, ¿hasta dónde la 
intervención artística puede aspirar a crear una intersección válida entre hechos recono-
cibles por las personas que ven tu obra y las posibles interpretaciones de esos hechos 
que preceden a tu intervención? 
JP: Esta pregunta se dirige de una manera muy precisa al centro de toda la cues-
tión. Podría formulármela de una manera más concisa a mí mismo: ¿soy capaz de cam-
biar algo con mis instalaciones? En el caso de que pueda hacerlo: ¿en qué consistiría 
ese cambio? Obviamente mis instalaciones no van a solucionar ningún problema real. 
Digamos que se sitúan más claramente en la fase previa a cualquier actuación: reco-
nocer que hay un problema, determinar a partir de una lectura atenta en qué consiste 
y proponer una solución. Yo no sé hasta qué punto todo esto que propongo en cada 
lugar es compartido o entendido por unos espectadores que, por lo general, conviven 
cada día con el problema que yo intento tematizar. Intento llevar el tema a un punto de 
tratamiento en el que pueda darse, digámoslo de esta manera, una lectura de consenso. 
No de unanimidad, en la que no estoy interesado, sino de acuerdo general de priorida-
des. Si en Serbia encuentro un río contaminado como fruto de una acción de guerra, 
propongo depurarlo. Si encuentro en Venezuela una sociedad violenta y profundamente 
dividida, introducir por medio de los derechos civiles el elemento que está ausente y 
que impide el normal funcionamiento de la sociedad. Si propongo depurar la memoria 
relacionada con el régimen franquista es porque, en algún grado, aún puedo detectar 
situaciones o actitudes que están impidiendo una realización más clara de la vida de-
mocrática. (En ocasiones el problema es tan doloroso y crispante, como en el caso de 
Venezuela y la propia España que sería difícil hablar de consenso.) En este sentido y 
siguiendo lo anterior es muy simple entender las acciones que propongo: LECTURA y 
REPARACIÓN. A veces para reparar hay que introducir nuevas lecturas, nuevas fuentes 
de información que puedan justificar, legitimar y hacer valioso y posible el acto de recu-
perar lo echado a perder. En esta confrontación se pone a prueba realmente el vigor o 
la debilidad del diálogo social que es, supuestamente, en el que intento intervenir coda 
vez que propongo mis instalaciones.
JC: Hablar de diálogo social ligado a un lugar ajeno puede resultar para algunas 
personas una cierta desmesura. Sin embargo, creo que, lejos de serlo, plantea una 
vertiente de la comunicación artística que, en realidad, lo que hace es mensurar la obra, 
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darle medida, adscribirla al especio en que surge. En este sentido tus máquinas para ser 
lo que han de ser desechan la contemplación para reclamar intervención, ¿piensas que 
el reconocimiento/intervención de los que visionan tus máquinas redistribuye de alguna 
manera la relación artista-obra-espectador? ¿Crees que de existir esa redistribución se 
podría hablar de una estética determinada? ¿Podría decirse entonces que sin esa inter-
vención se produce una merma en la estética de tu obra?
JP: Intentar entender y presentar mi reflexión artística sobre un lugar determinado 
no tiene por qué ser algo fuera de lugar. Alguien viaja a otro lugar para decir algo. Eso 
es lo que intento hacer con mis idas y venidas: decir algo que adquiera sentido para mí y 
las personas que puedan ver mi trabajo. Se podría decir que el sentido de la proposición 
radica en su interés. Entre mi propuesta y el posible público se sitúan las instalaciones 
por medio de las cuales intento crear nuevas reflexiones, inesperadas perspectivas, 
relaciones imaginativas novedosas, etc. La manera y los ámbitos en los que presento 
mis trabajos no dejan de ser lugares de relación cultural convencionalmente codificados. 
No creo que sea muy diferente la manera en que un espectador confronta mi trabajo 
a como lo haría delante de cualquier otra obra. Al fin y al cabo, lo que yo hago no deja 
de ser más que arte. Ocurre que es un tipo de arte que tematiza sobre lecturas de lo 
social, la ecología, los media, la historia, etc. Es ahí donde el espectador, a partir de la 
obra, puede encontrar un terreno común en el que establecer conexiones, elaborar sus 
propias reflexiones y disfrutar con sus impresiones imaginativas.
JC: La construcción de tus máquinas crea un proceso similar al de la construcción 
de prototipos. Aunque a veces hayas amplificado el tamaño de algunos elementos en 
nuevas versiones, has reproducido esencialmente obras ya realizadas. Piensas que una 
de tus máquinas al ser reproducida cambia su ámbito de proyección, al haber cambiado 
en localización, tamaño y público? ¿Es una obra nueva, un filtro nuevo, una chabola 
nueva…?
JP: Cada nueva instalación conlleva una nueva y bastante diferenciada situación: 
fecha diferente, nuevo espacio físico y social, nuevas personas en torno del proyecto, 
nuevas posibilidades, nuevos medios de producción, etc. Todo es novedad, y es por 
eso, que el proyecto puede tomar nuevos impulsos. Para mí, artística y humanamente 
sería imposible llevar a cabo, casi nada, si no sintiera la presencia inspiradora de la no-
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vedad. Haber presentado diferentes proyectos en los que las referencias eran siempre 
la arquitectura informal de supervivencia (chabolas) o las máquinas-laboratorios (filtros) 
no implica, en absoluto, reproducción sino repetición de un impulso imaginativo y de 
experiencia. Insistencia e interés en el uso de esos referentes. El proceso consiste en 
construir el referente de nuevo en diferentes lugares, con diferentes luz, con diferentes 
personas que quizás hablan un idioma diferente al mío, inmerso en condiciones de pro-
ducción a veces inciertas, experimentando impresiones con respecto al entorno social, 
humano e histórico nunca antes vividas. Repetir en  la diferencia, negociar cada acción 
con la contingencia para poder, eventualmente, salir el día antes de la inauguración con 
algo que poder ofrecer a los invitados y que tenga que ver, tanto con ellos como con-
migo. Ni que decir tiene que a veces no se consigue plenamente. Cuando siento que 
la investigación ha llegado a su final, simplemente dejo de usar la referencia (chabola, 
máquina), para esperar encontrar otra de mayor interés que ponga en marcha el impul-
so imaginativo y de sentido.     
JC: Esto me lleva a una de las cuestiones que más me interesan en la comu-
nicación artística: la reproducibilidad. Aunque tu obra nace y se exhibe con un grado 
de especificidad espacio-temporal, mantienes un margen abierto a la reproducibilidad. 
En este sentido, ¿cómo crees que se articulan los filtros, chabolas, proyectores, como 
unidades de significado reproducible fuera de un contexto específico? O de otro modo 
y quizás más importante, ¿cómo se conciben esas unidades estéticamente? ¿Hay una 
estética del filtro o de la chabola? ¿Cómo interacciona el filtro como objeto estético con 
el filtro como impulsor de diálogo social?
JP: Empiezo por la última de tus preguntas. Por medio de la única interacción 
posible: el espectador, las personas que van a confrontar la obra y van a entrar en la 
invitación a vivenciar y experimentar que toda obra de arte supone. En cuanto a la repro-
ducción de mis obras, no creo que la idea de Benjamín sea aplicable a mis creaciones, 
ya que el se refería a la capacidad de los medios mecánicos modernos de creación y 
distribución de imágenes y cómo aquella nueva posibilidad de su tiempo redefiniría el 
papel del artista y su producción. En mi caso no creo que haya mecanismos que repro-
duzcan nada, aunque haya repetición constante en la diferencia. Quizás mi manera de 
abordar el trabajo se parezca más a la experiencia que puedan tener los músicos que 
van de gira: llevan un repertorio bien conocido y determinado que interpretarán de la 
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manera más sensible en cada una de las situaciones de performance dadas. La reac-
ción del público, como bien podemos entender, para los músicos es definitiva.
JC: La presencia física del texto es común en muchas de tus intervenciones. En 
ocasiones, es la palabra escrita la que físicamente articula el nexo entre materiales, la 
que cohesiona la obra, más allá de lemas o títulos. Se ofrece un cuestionamiento del 
uso de ciertos materiales y también se plantea un cuestionamiento del uso de ciertas 
palabras. Tus obras se adhieren a un tiempo y a un espacio, se contextualizar, y esto 
se simultanea con el hecho de forzar esos materiales y palabras fuera de su contexto 
natural, cajas como máquinas, palabras como hielo, etc. para devolverlas a un canal 
de amplio impacto, a emisiones de radio por ejemplo. ¿Contemplas dentro de la planifi-
cación general de una intervención una emisión de radio como una prolongación de tu 
obra, como una extensión, una reproducción o simplemente como parte que completa 
el proceso creador?
JP: Las emisiones de radio son también obra. No menos importantes que el objeto 
físico que, por lo general, acompaña a las emisiones. De nuevo, pensé que la orien-
tación y el espíritu de mis intervenciones en el museo o la galería podrían ser mejor 
entendidas si paralelamente pudiéramos emitir opiniones y reflexiones explícitas. La 
idea era acompañar con palabras a los objetos, o lo que podría ser lo mismo, hacer más 
elocuentes y participativos los proyectos, más cercanos por medio de la explicación y 
la experiencia compartida de curiosidad que es la radio. Crear diálogo radiofónico en 
torno a una experiencia de arte y expandirlo más allá de sus límites habituales. Tal fue 
la idea en las tres experiencias de emisiones radiofónicas que he tenido hasta la fecha: 
en Camerún 2002 fue un taller para jóvenes en un barrio paupérrimo de la ciu8dad de 
Douala; en Valladolid 2005 intentamos abordar diferentes temas sociales y en la Fun-
dación Montenmedio 2006 quisimos acercarnos a las raíces comunes entre andaluces 
españoles y andalusíes marroquíes. La radio puede generar una dinámica de grupo 
muy interesante. La posibilidad de transmitir información creada y recopilada desde la 
propia experiencia de los participantes en el proyecto, basando esa investigación en la 
curiosidad, el diálogo lúdico y en un conocimiento generoso y desinteresado. Son unos 
ingredientes que me fascinan, y lo mejor de todo, funcionan muy bien como encuentro 
humano. Así que en cuento pueda y se den las condiciones volveré a proponer más 
radio.
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JC: Estoy de acuerdo en que una radio ideal, o idealizada, debe sin duda reflejar 
ese terreno entre el juego y el flujo de conocimiento sin cortapisas, pero la radio sirve 
fundamentalmente para canalizar información, sea en forma de palabras, música, anun-
cios, etc., una información para ser procesada desde donde sea escuchada. Aunque las 
emisiones de radio sean, como dices, parte de la obra, tiene lugar después del artista. 
Tu intervención termina justo donde comienzan, y producen un flujo de información en el 
que no caben expectativas, de hecho, tal y como yo lo entiendo, la producción radiofóni-
ca, tan importante para ti, parece aspirar a superar la obra de la que dices forma parte. 
¿Piensas que, en general, la presencialidad del artista y obra deberían tener un límite, 
para que la acción de ambos alimente una experiencia estética más amplia? ¿No crees 
que, de ser así, artista y obra corren el peligro de diluirse en un fondo mixto de recuerdos 
y experiencias ajenas, y desaparecer como referentes?
JP: Bueno, la realidad es que todos los proyectos que propongo tienen una dura-
ción muy concreta. Una vez acaba la muestra la obra desaparece. En otras ocasiones 
el proyecto tiene realidad sin que yo lo anime personalmente con mi presencia (como 
en el caso de las emisiones de radio). Posteriormente fotografías y textos pueden trans-
mitir en forma de memoria-información qué y cómo fue la obra. Siempre pienso que un 
espectador interesado o cualquier colaborador en alguno de mis proyectos, se llevará 
consigo unas imágenes, unas impresiones, unos recuerdos que seguirán completando 
autónomamente la experiencia de la obra. Quiero decir que la memoria del espectador 
sigue generando resultados mucho después de confrontar directamente un objeto ar-
tístico. Quizás es a esto lo que tú llamas estética ampliada. Yo creo bastante en el poso 
de experiencias que una obra puede generar y en el proceso de lectura-relectura que 
se pone en marcha cuando un objeto artístico llama nuestra atención. Cada espectador 
se convierte en un potencial contenedor de experiencias estéticas, lleva ese bagaje 
constantemente consigo donde vaya y, como archivo, lo usará en cada ocasión que lo 
requiera. Imagino que es de esta manera que la memoria de una obra que ya no exis-
te puede sobrevivir más allá de su propia existencia física. Siempre me ha interesado 
esta relación tan individualizada con la memoria, que además prima la existencia de un 
espectador de lectura activa y participativa. Las fotos y textos que quedan después de 
la desaparición física de las obras funcionan a modo de archivo, información en torno a 
mis actividades. Son bastante útiles para entender mi proceso y su realidad práctica. No 
me preocupa demasiado desaparecer como “autor”. Me preocupa más que desaparez-
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ca, sin dejar la más mínima impresión, el recuerdo de mis obras en la memoria de los 
espectadores.
JC: Al estar tu obra compuesta de múltiples materiales, referencias adscritas a 
lugares y experiencias tan dispares, y tomar formas tan variadas, la unicidad del trabajo 
crea geografías mínimas cuyo acceso se hace difícil si no se está  in situ. Además, hay 
que tener en cuenta lo efímero de algunas de tus instalaciones o  intervenciones, ¿des-
de qué punto de vista o bajo qué forma concibes la difusión de tu trabajo? ¿Piensas que 
las experiencias estéticas a las que te refieres son transportables a una serie de fotos, 
por ejemplo, que las dotaría de permanencia y posibilidad de divulgación?¿Si realizas 
una obra para ser exhibida de forma permanente qué cambia en tu plan de trabajo? 
JP: Concibo la difusión de mi trabajo primero como la experiencia directa de un 
proyecto artístico que los espectadores de un ámbito local determinado pueden apre-
ciar. Los lugares en los que se presenta estos trabajos, por lo general están relacionados 
con el mundo artístico convencional: galerías, museos, fundaciones privadas, etc. Estas 
intervenciones quedan recogidas en documentos gráficos y textos que dan información 
de las instalaciones. Es este material-información el que tiene mayor difusión a nivel 
mediático (prensa, catálogos, Internet, circuito galerístico, circuito crítico profesional, 
etc.) Por lo general, mi trabajo tiene más lectores mediáticos que lectores directos. Para 
mí ambas experiencias tienen sentido en su obvia diferencia. No considero la posibilidad 
de fijar la experiencia de mis proyectos en fotografía o serie de fotografías que funcio-
nen como obra distribuible convencionalmente Creo que la manera más interesante 
sigue siendo el documento gráfico y el texto crítico como información. Crear una obra 
que sea imperecedera me lleva a unos planteamientos completamente diferentes. Esto 
implica producir un objeto perdurable, duradero materialmente, coleccionable, almace-
nable, etc. No sólo físicamente sino que también conceptualmente el planteamiento es 
diferente. Me interesa mucho cómo el sentido, las acciones y su aceleración, el impulso 
se liberan durante el proceso de configuración de las instalaciones. Seguramente por-
que no tengo que producir desde unos condicionantes tan restrictivos puedo primar el 
interés de los enunciados por encima de cualquier otra circunstancia. Quizás esta es 
la experiencia que más me gratifica  e interesa. Creo que es  ahí donde se concentran 
todos los acontecimientos de valor que después pueden ser extraídos de la lectura de 
mis trabajos.
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JC: La creación de un escenario en el que la continuidad entre material, objeto y 
espectadores/as ha venido siendo el producto final de la instalación/intervención: pro-
piciar ambientes o entornos conducentes a una experiencia determinada. Sin querer 
ahondar demasiado en debates críticos pasados o actuales, ¿puede decirse que la 
instalación/intervención como manifestación estética se nutre del binomio temporalidad/
teatralidad? ¿Crees que en algunos casos, dentro del panorama actual de la instalación 
artística la tendencia escenográfica puede acabar en una mera pose estética? ¿Cómo 
te posicionas tú como artista frente al difícil equilibrio entre escenificación y experiencia 
estético-crítica? ¿En qué lugar te gustaría reconocerte dentro de ese panorama actual?
JP: Creo que sería más adecuado: TEMPORALIDAD-ESPACIALIDAD-PARTICI-
PACIÓN. Al menos para mí resulta más estimulante así. Las tradiciones de las que 
proceden teatro e instalación están claramente diferenciadas. Es cierto que la instala-
ción participa de elementos que obviamente también se dan en la experiencia teatral 
pero no considero que estén tan vinculados como parece. La emergencia de la forma 
“INSTALACIÓN” obedece a una serie de condiciones históricas muy determinadas en la 
escena artística europea y americana de postguerra. Quizás las preguntas pertinentes 
serían: ¿por qué surge la necesidad de ampliar la experiencia de escultura y de espa-
cio? ¿Cómo se amplían estas experiencias específicamente desde el ámbito de las 
artes visuales? ¿Qué fuerzas, acciones, deseos emergen para poder constituir el campo 
de lo que hoy conocemos como instalación?  
Bueno, que un objeto o acción artística acabe siendo no más que una pose, de-
penderá en gran medida de su autor y de las circunstancias. Puede haber instalaciones 
logradas o fallidas. Tampoco el uso de la experiencia de instalación garantiza unos 
resultados óptimos per se. Con lo cual, creo que, dependerá en gran medida de qué 
consiga el artista poniendo en marcha su proceso. Las dos últimas preguntas son difí-
ciles de contestar y no sé muy bien qué decir. Me posiciono haciendo lo que hago. Me 
gustaría ser reconocido como un promotor de situaciones artísticas imaginativas, de 
acontecimientos humanos de interés y de lecturas pertinentes y esperanzadoras. Así es 
como me gustaría ser considerado.
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IV. Una conversación entre Jesús Palomino y José Yñiguez
Catálogo: Jesús Palomino. Para la comunidad futura.
Inciarte / Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, 2008. 
 
José Yñiguez: En las manifestaciones que has fotografiado en estos últimos años hay 
una deliberada fusión de arte y vida o, al menos, de aspectos sociales y políticos de 
la vida en el arte. De hecho, tus fotografías pueden considerarse documentales o tes-
timoniales, ¿es en este terreno de fronteras borrosas o diluidas donde tus propuestas 
empiezan a tomar sentido? 
Jesús Palomino: Las fotografías de manifestaciones que presento fueron toma-
das por mí en Londres, Hong Kong y Nueva York con la simple intención de recoger el 
acontecimiento. Digamos que, casualmente, topé con ellas. Cuando las tomé no las 
consideré posible material para una exposición. Unas cuantas miles de personas atra-
vesando el centro de la isla de Manhattan contra la invasión de Irak. Unas dos mil per-
sonas en Hong Kong criticando clara y abiertamente al Partido Comunista Chino por 
sus abusos y represión política. Cientos de miles de ciudadanos británicos musulmanes 
marchando por el centro de Londres pidiendo abrir un debate social democrático so-
bre convivencia entre culturas y religiones. Curiosamente, lo que experimenté siendo 
espectador y participante en las tres manifestaciones fue bastante parecido: en primer 
lugar, alegría, y en segundo, alivio. Los tres eventos, organizados por minorías, critica-
ban posiciones de poder mediático y político mayoritarias. Me sentí aliviado al ver a per-
sonas humanas reales expresando su no conformidad. La intensidad del ambiente en 
las tres manifestaciones fue alta, obviamente debido a la emergencia de los temas. Las 
manifestaciones rompían el ritmo habitual de la ciudad dejando las calles, por algunas 
horas, sólo para los ciudadanos y sus reivindicaciones. El valor que yo le otorgo a estas 
imágenes es el de documento. El valor de haber sido testigo y poder mostrarlas ahora a 
otras personas. Para mí, bien podrían ser la simple constatación de que la Historia, con-
trariamente a lo que muchas personas de manera pasiva mantienen, la hacen personas 
reales, en muchas ocasiones anónimas, en situaciones cotidianas muy alejadas del más 
mínimo heroísmo. Sentí que estas imágenes podrían ser una buena manera de transmi-
tir estas ideas: ciudadanos marchando pacíficamente, reivindicando democráticamente 
lo que consideran justo, demostrando su no conformidad a pesar de todo. La política, 
la actuación política, ocurre casi por definición en el espacio público. En mi opinión este 
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espacio está bastante degradado por el uso que hacen del mismo ciertos poderes que 
también se autodenominan públicos. 
JY: ¿Cómo enfrenta un artista de ahora su actividad en este espacio? ¿Es posible 
intervenir significativamente en el espacio público?
 
JP: Bueno, esta pregunta va directamente al centro del problema. En tu enun-
ciado, veo que determinas ya los ingredientes y los márgenes que ponen en juego el 
intercambio político, tal y cómo lo conocemos actualmente: la esfera pública, la acción 
política, el abuso de algunos poderes y la posibilidad de contestar a esos mismos po-
deres dentro del juego democrático aceptado. Efectivamente son estos los márgenes 
en los que se mueve mi trabajo. Las imágenes de las manifestaciones sintetizan bien 
mis intereses. Las fotos muestran a personas que se niegan democráticamente a acep-
tar abuso y manipulación. A su vez, estas personas proponen otra manera de hacer y 
entender la política en sus respectivos países y comunidades. Es a este tipo de gestos 
cotidianos de acción política y no especialmente heroicos a los que intento dar espacio 
con mi exposición. Creo que, insospechadamente, poseen un gran valor transformador. 
¿Cómo afronto yo personalmente trabajar en este ámbito? Bueno, en primer lugar in-
tento con toda mis capacidades hacer una buena exposición. Intento no ser manipulado 
por intereses ajenos a mi trabajo. Creo, en la medida de lo posible, un ambiente de diá-
logo y colaboración entre la galería o la institución que me invite a trabajar. Procuro ser 
claro en mis condiciones de trabajo y hacerlas cumplir a la parte contratante. Con todas 
las posibilidades a mi alcance, explico al posible público las intenciones de mi práctica. 
Finalmente, aprendo y disfruto de la experiencia. Es de esta manera como pretendo 
que se lleven a cabo mis proyectos. No siempre se consigue sin fricciones o dificultades 
aunque en muchas ocasiones funciona. 
JY: El trabajo de los artistas suele mostrarse en lugares privilegiados a los que 
suelen acudir un público reducido y especializado. ¿Qué problemas te plantea conciliar 
esta realidad con tus propuestas? 
JP: Las galerías, museos, publicaciones, convocatorias de arte de todo tipo for-
man actualmente parte natural de nuestro paisaje social. Por fortuna, la vida cultural en 
España y fuera de ella se ha visto ampliada y vigorizada. Esto sólo puede tener un efec-
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to positivo en la vida política de los ciudadanos. Con esto no quiero adoptar una postura 
pasiva o acomodaticia y olvidar el ejercicio de la crítica de políticas culturales públicas o 
privadas. La endogamia profesional dentro de los circuitos artísticos, la carencia de in-
terés por parte de los gestores culturales de explicar, acercar y compartir la experiencia 
artística, el marcado carácter elitista de algunas convocatorias, la hipermercantilización 
de los objetos de arte, la falta de conocimiento de parte del público asistente a las con-
vocatorias pueden verse como obvios problemas para realmente conseguir una mayor 
participación democrática ciudadana. De todas maneras, no veo como problema que a 
mis propuestas artísticas acuda un público interesado y conocedor, aunque reducido, 
como tú apuntas. El verdadero problema sería lo contrario: ningún público, ignorante 
y desinteresado. Pero volvamos a lo realmente importante: los artistas tenemos gran 
parte de responsabilidad en que, estas cuestiones que pueden verse como barreras, 
no impidan la consciente y significativa acción de nuestra práctica. Habrá de negociarse 
continuamente con las otras partes. ¿Quién serán nuestros interlocutores y socios de 
empresa? Sencillamente, las galerías, los museos, las publicaciones, las fundaciones, 
etc. Podríamos considerar al circuito artístico como inalterable en sus relaciones de po-
der e intereses. Yo, simplemente, no creo que sea así. Si pensamos en la historia como 
un proceso secular resultado de la acción de hombres reales, no veo por qué, a pesar de 
la obvia resistencia de algunos poderes, no podrían ser modificadas para mejor ciertas 
prácticas. El circuito está creado, mantenido, alimentado y movido por personas reales 
a las que se puede hablar, negociar, criticar o desestimar. Es de esta práctica de la que 
puede derivarse una nueva situación, un cambio de ambiente, un espacio más signifi-
cativo. 
JY: Me parece acertado abandonar el fatalismo de la institución arte como algo 
inamovible. Tus obras y actuaciones tienden a tensar esa negociación y abrir grietas 
en el muro institucional que rodea al arte y algo, tan inmediato como la difusión de 
eslóganes en posters, puede adquirir un alcance mayor. La propuesta de ayuno real y 
mediático durante un día en tu exposición “Contra la Desgana” en 2006 en la galería 
Helga de Alvear puede parecer ingenua pero no deja de reconocer algunos síntomas: 
las necesidades cubiertas nos paralizan y la hiperinformación nos desconcierta, nos 
impide pensar por nuestra cuenta. También las emisiones de radio aspiran a abrir el 
campo del debate e involucrar a cuanta más gente mejor. Es decir, con tus proyectos 
intentas no sólo plantear cuestiones plásticas, sino también ofrecer herramientas críti-
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cas que, por muy precarias que parezcan, puedan ayudar a mejorar la convivencia. ¿De 
qué manera se realiza ese proceso en el que la crítica se acompaña de la promoción de 
valores éticos necesarios para mejorar la situación? ¿Crees que esta debe ser una de 
las tareas del artista? 
JP: Bueno, veo natural reflexionar, buscar soluciones y actuar coherentemente 
cuando detecto en mi entorno problemas importantes y urgentes no resueltos. Cuando 
estos conflictos son de carácter político más nos valdría prestarles plena atención por-
que la dejación, el abandono o la falta de reflexión sólo pueden acarrearnos consecuen-
cias negativas a todos sin exclusión. Temas tan importantes como la justicia social, la 
participación democrática o la ética política dependen casi exclusivamente de nuestro 
capacidad responsable para actualizar sus significados en nuestras prácticas sociales.  
Por lo general, cuando proyecto alguna acción que tematiza directamente sobre algún 
aspecto político, lo hago con la simple y sana intención de proponer, desde la reflexión, 
una solución posible. No concibo mis acciones como activismo político. Creo más ade-
cuado, considerarlas activadoras de reflexión, llamadas de atención, advertencias. En 
mis instalaciones utilizo cierta “estética del activismo” (pancartas, panfletos, posters, 
slogans, etc.), no porque me identifique con ella sino porque funciona bien como estra-
tegia plástica. En muchas ocasiones, con la intención última de mover a la reflexión, un 
buen chiste sirve. Esa fue la intención cuando en mi obra “Contra la desgana” (Galería 
Helga de Alvear. Madrid, Enero 2006) propuse un día de ayuno mediático y alimenticio. 
Por supuesto que no esperaba a nadie siguiendo la jornada de ayuno. Fue mi lógica res-
puesta a la reflexión: la mejor manera de contrarrestar la desgana es haciendo ganas. 
Bien concluyes tú en tu enunciado que el hiperconsumo nos aloja en la atrofia ética y 
política. Aparte de mí, sólo tengo constancia de otra persona más siguiendo la jornada 
de ayuno. No esperaba otra cosa tratándose de una propuesta poco habitual, aunque 
plena de sentido, presentada en el ámbito de una galería comercial. 
JY: Jean Renoir declaraba en alguna parte, creo que a propósito de su película 
“La gran ilusión” sobre la 1ª Guerra Mundial, que el soldado francés que combatía en 
las trincheras frente al soldado alemán se encontraba más cerca de éste que de sus 
mandos superiores, los cuales, desde los despachos, decidían sus destinos en el frente. 
Toda tu obra, desde los inicios me parece muy asociada a la idea del hogar y el ámbito 
donde el individuo desarrolla su vida. De forma progresiva y natural en tu trayectoria 
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este campo se ha ido ampliando, desde lo privado de las muy primeras exposiciones a 
lo público de las recientes. Hoy día, siguen muy vigentes modelos sociales que priman, 
por encima de cualquier otra consideración, la competitividad y el individualismo extre-
mo ¿Crees que se puede fomentar desde la práctica artística una reflexión crítica que 
cuestiones estos modelos? 
JP: No creo que sea fácil responder a una cuestión tan compleja. Entiendo que 
una sociedad que pueda propiciar una reflexión democrática genuina sería el mejor an-
tídoto contra modelos sociales asfixiantes y abusivos o contra políticas culturales mani-
puladas o carentes de significación humana. Obviamente, la realidad no se presenta de 
manera tan simplificada ante nuestros ojos. La aceptación de ciertos modelos sociales 
basados exclusivamente en el éxito personal a toda costa puede desatender y despla-
zar aspectos éticos, humanos y políticos importantes. Este modelo hipercompetitivo e 
hiperindividualista al que haces referencia no es más que un reflejo de los márgenes 
económicos en los que, por desgracia a veces, tenemos que desenvolvernos. Tampoco 
es raro ver, y esto es ciertamente muy peligroso, cómo estos modelos son irreflexiva-
mente aceptados y alentados por el propio sistema educativo. El circuito profesional del 
arte y la propia industria de la gestión cultural tampoco escapa a estas circunstancias. 
De todas maneras tu pregunta sigue siendo compleja e inabarcable. Difícil. Las fórmulas 
mágicas definitivas en política cultural fueron abandonadas hace ya algún tiempo por la 
democracias maduras. Creo que una posibilidad bastante realista sería detectar las ex-
periencias de gestión que hayan resultado positivas y significativas en museos, galerías 
e instituciones culturales e intentar prestarles seria atención con la idea de aprender de 
ellas. Estudiar las razones de su éxito, sus medios para acercar la producción cultural 
a los ciudadanos, su capacidad para generar disfrute e interés por la cultura, etc. No se 
me ocurre nada mejor. Toda obra de arte se completa cuando el público la recibe, pero 
creo que en tus obras ese espacio para la recepción está bastante más demandado 
que en las de otros muchos artistas. ¿Podrías contarnos alguna experiencia donde el 
proyecto haya crecido después de su instalación y exhibición? Los proyectos, en los 
que con mayor claridad la experiencia se va conformando y ampliando incluso poste-
riormente a su presentación, son las emisiones de radio. Estos proyectos consistieron 
en actuaciones en el espacio del museo (habitualmente una instalación) acompañados 
de una segunda experiencia de colaboración en forma de programas de radio que podía 
extenderse de uno a dos meses. En estos programas participaron voluntariamente mu-
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chas personas que, atraídas por la propuesta, se sumaron a la experiencia de diálogo 
abierto e intercambio mediático que supone la radio. Los temas abordados en las dife-
rentes emisiones eran variados: política cultural, salud mental, asistencia a menores, 
relaciones con el mundo islámico, inmigración ilegal, violencia de género, etc. Previa-
mente a las emisiones, me ocupé personalmente de organizar los programas, trabajar 
con los colaboradores en la elaboración de los guiones y convocar a los diferentes 
invitados. Los colaboradores eran jóvenes estudiantes de periodismo o de arte. Por lo 
general las emisiones salieron bien, a pesar de la falta de experiencia en el medio, tanto 
mía como de los participantes. Las emisoras eran por lo general radios comunitarias no 
comerciales (Valladolid y Vejer de la Frontera) y bastante profesional, en el caso de las 
emisiones realizadas en Ondajerez de Jerez de la Frontera, Cádiz. Cuando trabajo en 
proyectos con radio toda mi energía está puesta en organizar, apoyar e incentivar a los 
colaboradores. Preparar los guiones, convocar a los entrevistados y coordinar el en-
cuentro entre los profesionales de la emisora y los jóvenes voluntarios es básicamente 
mi acción. Posteriormente, en la realización concreta de los programas me gusta pasar 
a un segundo plano. En algunos casos, yo ni si quiera estoy físicamente presente en el 
momento de la emisión de los programas. El proyecto pasa a manos de las personas 
que lo han organizado. Son los jóvenes periodistas o los jóvenes artistas los que toman 
el protagonismo y llevan a cabo la experiencia. También claramente algunas ediciones 
de posters editados por mí se van ampliando y articulando sin total control por mi parte. 
Nunca sé a dónde finalmente van a parar estos eslóganes impresos. Aunque sí sé que 
los espectadores los han cogido de la sala de exposiciones y, en cierta manera, leído y 
distribuido. 
JY: Pasando ahora a la exposición de Santa Lucía, me gustaría empezar por la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Si tu obra pretender hablar de alguna 
manera de derechos humanos parece evidente que lo mejor es ir a uno de los textos 
fundamentales de los mismos, aunque sea, me parece, bastante desconocido o, por lo 
menos, olvidado, cuando es un documento extraordinario en todos los sentidos, incluso 
en su redacción. ¿Cuál es tu relación con la declaración de los derechos humanos y 
cómo te decides a utilizarla? 
JP: Bueno, la relación que tengo básicamente con la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos es política. Los llevo en mi cartera. Viajo siempre a todas par-
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tes con esa pequeña declaración en mi bolsillo. Me gusta leerlos de vez en cuando, 
posiblemente para activar mi conciencia. Propuse hacer este mismo proyecto en Shen 
Zhen, China, el pasado año 2007. La Fundación que me invitó a trabajar allí vio serios 
problemas en el proyecto. Me comentó el director de dicha Fundación que los Derechos 
Humanos eran un tema “políticamente sensible”. Que tendría problemas con la policía 
si intentaba llevar a cabo la acción en las calles. Y que probablemente él, a pesar de 
ser alguien importante dentro del Ministerio de Cultura en Pekín, también tendría pro-
blemas. Obviamente abandoné el proyecto. Cada vez que leo esta Declaración promul-
gada por Naciones Unidas en 1.948 y hoy, aceptada por la caso totalidad de los países 
del mundo, pienso en la cantidad de sufrimiento y crueldad que hay en la historia del ser 
humano. La propia Declaración es una lección de historia en sí. Me emociona pensar en 
ella como uno de los textos políticos modernos más importantes. No es concebible hoy 
día una acción política democrática y de justicia que no esté basada en estos Derechos. 
Me alegra poder llevar a cabo este proyecto ahora en Sevilla. Aquí no creo que nadie se 
escandalice al leerlos. 
JY: La distribución de los posters con la declaración de los derechos humanos en 
la sala de arte ya cumple con una función informativa y hasta formativa, pero además 
está prevista su distribución en varios institutos de la ciudad. Este es un gesto simbólico, 
quizás pequeño pero de alguna manera ejemplar. ¿Cómo piensas realizar esta actividad 
que sin duda lleva un gasto de energía considerable y que, aunque forme parte de la 
exposición, no podrá verse en la Sala Iniciarte? 
JP: Bueno, tampoco es tan agotador como sugieres. Es cuestión de cinco días. A 
día por Instituto de bachillerato. Sí, la idea es realizar una distribución de esta informa-
ción en cinco centros de enseñanza de Sevilla de diferentes zonas de la ciudad. Hacer 
una pequeña presentación de los Derechos y de su historia e intentar que el máximo 
número de jóvenes estudiantes convocados tengan la oportunidad de leer la Declara-
ción. Es una acción simple. 10.000 carteles son muchos. No creo que haya tanto público 
en la Sala de Iniciarte como para agotar la tirada. Tampoco quiero que queden posters 
sin distribución. Así que iremos a los institutos a repartir información. Posteriormente, si 
alguno de los estudiantes se siente interesado por el proyecto está más que invitado a 
la exposición en la sala. Si alguno de esos alumnos va a la sala Iniciarte se encontrará 
dentro con un cercado de valla metálica de bastante altura que ocupa casi toda la nave 
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central de la antigua iglesia y parte de las laterales, dejando un espacio relativamente 
pequeño alrededor para poner circular entorno a ese espacio cerrado. 
JY: Una versión de la misma pieza la instalaste en China, ¿qué diferencias en-
cuentras en instalar una obra de este tipo en lugares tan diferentes como China y Sevi-
lla? 
JP: Cuando propuse hacer el proyecto sobre los Derechos Humanos en China 
y fue denegado, mi comentario en todo momento era el mismo: este proyecto no está 
exclusivamente pensado para China y su situación política. El proyecto tiene sentido en 
cualquier país o lugar ya que atañe a todos trabajar en la mayor presencia y ejercicio de 
los Derechos. Volver a cerrar el espacio con una valla metálica e iluminarla con focos de 
luz verde igualmente tiene sentido. No es repetir la misma acción. Es usar los mismos 
elementos en un nuevo lugar con nuevas condiciones, posiblemente nuevas implicacio-
nes y lecturas. La diferencia más clara es que en China no pude presentar la edición de 
los Derechos Humanos como parte de la instalación ya que fue imposible por cuestio-
nes de carácter político. Para mí lo realmente interesante es primar la experiencia de 
tridimensionalidad que se puede lograr cerrando el espacio de la manera que lo hago. 
Conectar esa experiencia a la reflexión sobre el espacio público, la vida política y de los 
Derechos. Esta es mi intención. 
JY: Recuerdo otra obra tuya donde utilizaste este tipo de vallas. En la instalación 
de 2003 en la sala Imagen de Sevilla, titulada “Abajo, sin noticias del otro lado, sin 
voz”, también usabas una valla metálica, pero allí tenía casi un sentido urbanístico, de 
señalización de frontera entre la ciudad y sus límites periféricos. Ahora, creo que las 
interpretaciones pueden ser más complejas. ¿Qué sentido tiene para ti que aquí la valla 
delimite un espacio cerrado?
 
JP: Bueno, tu pregunta habla de la complejidad que la confrontación con el objeto 
de arte y su experiencia supone. Imagino que todas las posibles lecturas que apuntas 
se darán en la mente de los espectadores. Mi intención no es provocar una lectura 
unilineal dictada por mí y mis intereses. Más bien lo contrario. El espectador visitará la 
exposición en la que los diferentes ingredientes (instalación, posters, fotografías, texto 
en el catálogo, comentarios, etc.) configurarán una experiencia y aportarán información 
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suficiente como para poner en marcha un posible proceso de reflexión. Sorpresa, inte-
rés, indiferencia, rechazo, y hasta por qué no decirlo, indignación podrán darse. ¿Quién 
puede controlar eso? Imagino que hago lo que hago, no para ser fácilmente aceptado, 
sino para poner en marcha estos procesos humanos de transmisión y confrontación 
que son propios en la experiencia artística. La univocidad es una posibilidad pero no 
la única. Lo extremo, la ambigüedad, el cúmulo de lecturas, etc. pueden darse y confi-
gurar la experiencia. Bueno, digamos que, por lo general, es así como ocurre. Quizás 
también las fotografías de las manifestaciones y los posters de la Declaración de los 
Derechos Humanos sean indicativos del sentido no sólo del recinto vallado sino de toda 
la exposición. Están, sin duda, pensadas para provocar la reflexión del espectador. Lo 
que hago básicamente es presentar en el ámbito del circuito artístico profesional mis 
intereses que por lo general tienen que ver, aunque no siempre, con cuestiones políti-
cas. No puedo dirigir las lecturas. No puedo crear una lectura única de la experiencia 
del espectador. En todo caso puedo dar claves, información de mis intenciones, explicar 
y mostrar hacia dónde se dirigen mis intereses. Será a partir de esto que el espectador 
podrá sacar sus propias conclusiones. La experiencia artística que yo planteo no se di-
ferencia mucho básicamente de cualquier otra. Si el espectador la confronta sin ánimo 
crítico posiblemente no pueda sacar nada en claro. En cambio, si la experiencia plástica 
y espacial que la instalación propone despierta el interés y la curiosidad (y para esto 
está pensada), pondrá a los espectadores en una mejor disposición para una reflexión 
positiva y enriquecedora.
 
JY: Si no te importa, me gustaría incidir un poco más en esa relación entre expe-
riencia y lugar. Estamos en febrero de 2008 en Sevilla, hablando de una exposición que 
se mostrará en mayo en el espacio Iniciarte, en la antigua iglesia de Santa Lucia. Este 
es un espacio que pretendes alterar con tu intervención para hacerlo más explícito y 
provocar una experiencia física que después podrá ser también estética, ética y hasta 
política. ¿Es esta experiencia del espectador la que buscas más que la adecuación de 
una obra al espacio dado, un lugar dentro de otro lugar? 
JP: Todos los ingredientes de la exposición son importantes para la experiencia: 
espacio, posters, fotos, textos, etc. Al cerrar el espacio ocurre que “el espacio aparece”. 
La valla impone un límite físico pero no visual. El espacio de la sala ocupado por luz 
verde es seccionado por el límite físico que supone la valla. Los espectadores se ven 
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limitados en su tránsito. El espacio que habitualmente debería ser ocupado por ellos 
ahora permanece cerrado y sólo visualmente accesible. La presencia del límite físico, 
que es la valla metálica resaltada por la iluminación verde, podría tener, en una primera 
mirada, una lectura negativa, alarmante, agresiva. He de asumir ese riesgo porque el 
efecto final buscado es “hacer aparecer el espacio”. Sería como el efecto de un diagnós-
tico de enfermedad grave en la vida de una persona. En principio devastador. Quizás 
después revelador del gran valor y el amor que tenemos por nuestra existencia humana. 
Pretendo hacer aparecer el espacio cerrándolo, negándolo a los espectadores. Espero 
que la tensión de la experiencia espacial ponga en marcha el proceso de curiosidad y 
cuestionamiento. También podría ser una analogía de lo que supondría habitar un es-
pacio público carente de derechos. Como dice Hannah Arendt: “ El espacio público no 
funciona con profecías sino con advertencias.” La obra no construye un lugar o, como tú 
apuntas, otro lugar dentro del lugar. La instalación intenta evidenciar, hacer más patente 
y obvio el espacio a partir de una limitación. Intenta desvelar la tridimensionalidad en la 
que nos desenvolvemos, que es física pero también social. Los otros ingredientes de 
lectura que acompaña al espacio cerrado son el texto de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos y las fotografías de las manifestaciones. Imagino que es desde este 
lugar de reflexión política y humana que debe ser leída la instalación. 
NOTA
Jesús Palomino (2004-2006). Filtros, Carteles Informativos & Emisiones de Radio. El catálogo 
editado con la ayuda de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía en junio de 2007 es 
un detallado repaso de las obras y proyectos de Jesús Palomino en los últimos años. Además 
de numerosas ilustraciones, cuenta con textos de Armando Montesinos, Rosa Palomino, Charles 
Citron y una conversación entre Jorge Casanova y Jesús Palomino.
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V. Una conversación entre José Iges y Jesús Palomino 
Centro Andaluz de Arte Contemporàneo, CAAC Sevilla, 2009.
José Iges: Estamos ante la primera instalación sonora de tu carrera. Se muestra en un 
curioso formato de exhibición en eventos puntuales, y no en continuo durante un perio-
do determinado, como suele hacerse habitualmente en este género. De esta manera la 
instalación cumple con el requisito para serlo de dialogar estrechamente con el espacio 
que la alberga, pero lo hace con la singularidad temporal de la acción o del concierto. 
¿Cuál es el motivo de esa decisión? 
Jesús Palomino: Lo primero que hice al recibir este encargo, fue comenzar a 
definir claramente cómo no quería realizar el proyecto. No quería hacer uso de ninguna 
de las salas del museo. No quería proponer un proyecto de producción elevada y com-
pleja, ni proponer una intervención de alto impacto, sino que ésta fuese sutil e inclusiva 
con el entorno. Tampoco quería un proyecto que tuviese presencia constante y que 
perdurara físicamente por lo que conlleva de mantenimiento, etc. Todo esto nos llevó a 
definir el proyecto como una intervención temporal haciendo uso del sonido al aire libre 
en la hermosa y desconocida Huerta del Monasterio de Santa María de las Cuevas, en 
la Isla de la Cartuja, con la idea de poner en valor el lugar y darlo a conocer al público 
de Sevilla. Ha sido de esta manera como ha ido tomando forma la propuesta final, que 
como bien apuntas, dado su carácter temporal se parece más a un concierto o una 
performance que haciendo uso de una grabación, intentará abrir y desvelar el lugar al 
público asistente a la convocatoria. 
JI: De tu respuesta parece desprenderse un respeto por el entorno que intervie-
nes que me atrevería a calificar de ecológico, al apostar por una presencia discretizada 
y no invasiva del mismo. Pero en tu propuesta no pienso que te sitúes del lado conser-
vacionista de la ecología acústica, pues no buscas la pervivencia de los sonidos del 
lugar en un archivo, sino que más bien tratas de poner el acento en ellos para valorarlos 
estéticamente. En todo caso, ¿no estarás tratando de atrapar al visitante con el sonido 
para llevarlo a una vivencia más completa del lugar? O dicho de otro modo: ¿el sonido 
grabado no actuaría más bien como agente desencadenante de una apreciación estéti-
ca de la Huerta de la Cartuja en su conjunto? 
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JP: A tu primera cuestión respondería claramente que sí. Habitualmente cuando 
se introduce un elemento de sonido en algún lugar (ya sea una música, una voz, o sim-
plemente ruido) es con la idea de añadir algún “elemento diferenciador” que transforme 
la percepción del espectador y que cambie el lugar mismo. En el caso de la Huerta de la 
Cartuja mi intención era introducir un elemento diferenciador de audio sutil, no invasivo, 
por medio de una grabación ambiental del lugar mismo (los elementos básicos reconoci-
bles son pájaros, aviones, tráfico, helicópteros y ambulancias, el viento, etc.) Desde las 
primeras visitas a la Cartuja la huerta me fascinó, no tanto por su diseño de jardinería 
particular, que no deja de ser un espacio vegetal concebido para el cultivo de frutales, 
si no por su serena vibración y calma en medio de una de las zonas de máxima activi-
dad económica y urbanística de la Sevilla moderna. El lugar me pareció completo en su 
sencilla disposición y pensé que ninguna cosa podría ser añadida para supuestamente 
“mejorarlo con la intervención del artista”. Considero que la huerta posee un gran valor; 
el valor de un espacio vegetal en medio de la ciudad, tranquilo, abierto y con el encanto 
de los lugares que han permanecido largo tiempo inalterados. Reproducir el sonido del 
lugar mismo era invitar a los espectadores a disfrutar de la huerta tal y como es propi-
ciando un ejercicio de reconocimiento y apreciación. 
JI: Dado que tú intervienes el lugar con una grabación de los sonidos de la propia 
huerta, de algún modo estás devolviéndole lo que ya es suyo. Es un poco como sucede 
con las dedicatorias, al decir de Borges: “no se da sino aquello que ya se ha dado.” Tu 
decisión me hace también recordar lo que John Cage recomendaba a los compositores 
cuando les advertía que cualquier añadido que hiciesen a los sonidos del entorno –na-
tural, urbano o industrial– sólo conseguiría empeorarlo. No iba Cage tampoco en la línea 
conservacionista de Murray Schafer, sino en la zen de la “no intención”. Más allá de tu 
línea personal, avalada por otras intervenciones marcadas por lo sutil, ¿has tenido otras 
influencias a la hora de abordar este proyecto del modo en que lo haces? 
JP: Por lo general cuando abordo un nuevo proyecto me documento sobre las 
obras, los autores o los precedentes que pudieran tener alguna relación cercana con la 
idea o con lo que sospecho puede llegar a ser la idea. En esta lista, por supuesto que fue 
John Cage el primero en aportarme pistas para un posible uso del sonido. Me fascinan 
sus obras textuales, conferencias y poemas en los que explica e ilustra su vinculación 
con los sonidos, la historia de la música y el budismo zen. Muy reveladora es su obra 
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4’33’’ del año 1952 en la que hace uso exclusivo del silencio como material compositivo 
(en YouTube puede encontrarse una versión interpretada por David Tudor). En cualquier 
caso, son muchas y variadas las influencias que pueden llegar a afectar mis decisiones 
a la hora de definir una idea. Es un proceso bastante afín a cualquier otra actividad 
creativa. Nunca llegas a saber cuál es la influencia definitiva. Personalmente mezclo 
mucho tipo de fuentes de información, conocimientos y experiencias cuando trabajo. 
En este caso podrían ir desde las intrigantes composiciones de Morton Feldman, a las 
ideas sobre la percepción, el espacio y la luz de James Turrell, el concepto de espacio 
“antiilusionístico” en Donald Judd o las nociones de “apertura al sentido” acuñadas por 
el cabalista Marc-Alain Ouaknin. Como puedes ver, las influencias se disparan en mu-
chas direcciones sin poder determinar claramente cuál de ellas adquiere mayor peso.
 
JI: Sin duda en este trabajo confluyen distintas líneas de fuerza. Me interesa vol-
ver por un momento a lo perceptivo, y es que no puedo evitar imaginar al oyente de tu 
obra discriminando entre los sonidos del entorno que escucha “del natural” y los que le 
brindas a través de los veinte altavoces que conforman tu instalación. ¿Acaso podría-
mos hablar ahí de un cierto “figurativismo sonoro”, o quizá la huerta sea más bien para 
ti un objet trouvé? En cualquier caso, se produce una tensión perceptiva que tiene con-
secuencias estéticas. Estamos ante una inevitable confrontación entre una realidad y su 
doble tecnológico, aunque el sonido grabado no es como la foto de un lugar. A propósito 
de ello, me gustaría también preguntarte cómo ha sido tu experiencia de grabar en ese 
espacio y cuales los criterios seguidos para realizar dicha grabación. 
JP: Si fuera posible denominar un sonido como “realista”, es así como se debe-
ría llamar la grabación que se reproducirá en la huerta; “realista” como contrapuesto a 
“ilusionista” o “ficcional”, ya que la grabación se reduce a una toma continua del sonido 
ambiente del lugar en un día normal de primavera. La grabación se llevó a cabo ininte-
rrumpida- mente el día 2 de abril de 2009 de 8:30 de la mañana a las 18:00 horas con 
tres micrófonos de diferente sensibilidad ubicados entre los naranjos en el centro de 
la huerta. La duración total de la grabación es de 8 horas. La edición final no ha sido 
cortada ni se ha introducido ningún efecto especial. Sólo se han matizado mínimamente 
en algún momento los efectos molestos del viento, el tráfico, el intenso sonido de los 
helicópteros y el excesivo rumor de la ciudad. Digamos que se ha dejado la grabación 
tal y como se registró en el proceso directo de captación. Mi intervención en el audio 
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registrado ha sido mínima. También yo tengo curiosidad por ver qué ocurrirá cuando el 
espectador perciba simultáneamente los dos audios que son bastante parecidos y cer-
canos en elementos. Era mi intención buscar esa tensión perceptiva y conceptual entre 
experiencia y reproducción; entre la percepción fenoménica directa y el reconocimiento 
que supone el doble reproducido por los altavoces. Lo veremos cuando ocurra la pre-
sentación in situ y ése será el momento realmente “experimental” de todo este proceso. 
JI: Si bien ésta es tu primera instalación sonora, tengo noticia de que algún pro-
yecto tuyo anterior se orienta hacia lo sonoro, ¿es así? 
JP: Sí, he utilizado en varias ocasiones las emisiones radiofónicas como medio 
artístico. Por lo general, han sido proyectos colaborativos colectivos en los que junto a 
jóvenes artistas o jóvenes periodistas hemos llevado a cabo programas de radio con 
contenidos de carácter social. Estos proyectos los he hecho en Camerún, Valladolid, 
Vejer de la Frontera, Jerez y Sevilla. Es muy interesante la dinámica de grupo que se ge-
nera y muy gratificante el poder acceder a un medio como la radio para expresar desde 
ahí opiniones diversas y libres basadas en la curiosidad de los colaboradores por unos 
temas concretos. Es sencillamente divertido. Por cierto, estuve buscando más informa-
ción sobre Murray Schafer, el creador de los conceptos novedosos de soundscape y 
sound ecology. Realmente la confluencia de ideas ecológicas y uso creativo del sonido 
en sus trabajos es reveladora. Mi proyecto, de hecho, converge de una manera azarosa 
con muchas de las ideas que él ha llevado a cabo a lo largo de su carrera. 
JI: Sin duda es así, aunque pienso que con los matices anteriormente apuntados. 
Pero volviendo a tus trabajos radiofónicos, me da la impresión de que en ellos buscas 
el desarrollo de tus propias posiciones estéticas dentro de un manifiesto interés por lo 
social y de un proyecto grupal. Todo esto se conecta con el trabajo que aquí nos ocupa, 
pues si en él tú eres el responsable absoluto, la colaboración de los técnicos es esen-
cial. ¿Qué has aprendido de esos proyectos colaborativos y en qué están influyendo en 
tu trabajo actual y en tu actitud como artista? 
JP: Parecerá un poco extraño pero lo más significativo que he aprendido de mis 
experiencias de radio en colaboración con otras personas es el enorme valor y la valiosa 
energía de la curiosidad. Siempre he considerado que la curiosidad debería ser el senti-
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miento y el motivo principal de nuestra relación con el conocimiento y por extensión con 
la educación y la formación humana. Siempre he soñado con un tipo de dinámica grupal 
en el que cada individuo pueda aportar e interesarse por la colaboración como vía de 
aprendizaje, disfrute y encuentro con los demás. Los programas en su mayoría se rea-
lizaron en radios locales no comerciales aunque una vez se consiguió realizar en Onda 
Jerez, una emisora de perfil muy profesional. Los temas de las diferentes emisiones fue-
ron, entre otros: la enfermedad mental, la responsabilidad social de la gestión cultural, 
acogida de inmigrantes, la función social de la cultura, ayuda al desarrollo, las institucio-
nes penitenciarias, la violencia de género, el racismo, trastornos alimenticios, la vida de 
las personas sin hogar, el Islam, etc. Para cada uno de los temas a abordar se invitaba 
a uno o varios especialistas en su campo para explicar y compartir su experiencia per-
sonal y profesional. Los jóvenes colaboradores – estudiantes de arte o periodismo– se 
encargaban de elaborar los guiones y, en muchos casos y a pesar de la inexperiencia, 
de realizar ellos mismos la locución de los programas. Yo me encargaba de la búsqueda 
de invitados, de la coordinación de las emisiones y del contacto con los responsables 
de las emisoras. El proceso siempre conllevó un gran esfuerzo de producción, pero fi-
nalmente también de gran satisfacción para todos los implicados, en la mayoría de las 
ocasiones. Para mí en todo momento lo importante era generar un ambiente humano 
positivo y de alegría con el que llevar a cabo la experiencia en la radio. 
JI: Siempre he pensado que la radio es un espacio público y que, como tal, hacer 
arte en ese medio tiene mucho que ver con el trabajo artístico en una plaza, una calle 
o un jardín. En el caso de tu instalación sonora para el Centro Andaluz de Arte Con-
temporáneo estaríamos ante una circunstancia similar. ¿Ello confiere, a tu juicio, unas 
características concretas en la formulación de la obra que difieren de las que hubieses 
planteado si esta se hubiese montado en/para una sala interior del Centro? 
JP: Desde luego que resultaría intrigante haber hecho esta misma propuesta en 
alguna de las salas del museo. Aunque quizás hubiese sido menos elocuente, en el sen-
tido de que hacerlo “fuera”, en el espacio abierto de la huerta, conecta el proyecto con 
la totalidad del espacio de la ciudad. En ese sentido me sigo quedando con proponer la 
idea al aire libre. Hay más vida, más diversidad sonora, se ponen en marcha unas impli-
caciones de mayor alcance y por ello también más capas de significado y posibles lec-
turas. Sólo pensando en las implicaciones ecológicas que conlleva la idea tal y como la 
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presento tiene sentido elegir la huerta como espacio para significar. La cuestión más 
directa sería: ¿Qué nos está haciendo oír el audio reproducido en la huerta? ¿Puede un 
simple ejercicio de escucha consciente desvelar alguna de nuestras relaciones con el 
entorno urbano más inmediato? No sé si conseguiré provocar algo especial o diferente 
en los espectadores, o si la propuesta pasará sin generar grandes consecuencias. Per-
sonalmente, en estos últimos meses, disfruto de una manera muy clara con el silencio. 
A lo mejor, sólo por esta razón he querido realizar este proyecto. 
JI: Cage señalaba que cuando más atronador era el ruido, más próximo y vecino 
parecía el silencio. Luego quizá podríamos decir que el ruido más intenso sea el olvido. 
Silencio, olvido... ¿no hay también en tu planteamiento un abandono de ti mismo como 
autor, una disolución de tu subjetividad en ese afuera de la huerta? 
JP: Quizás ocurre con esta propuesta que intento prestar atención a lo que viene 
dado, al entorno de la huerta y sus condiciones actuales. Es un planteamiento sencillo: 
el lugar  me gusta. Poder trabajar en él me resulta en estos momentos muy gratificante. 
Puedo estar al aire libre en un ambiente tranquilo y apacible. Esto es valorable para mí 
y creo que la propuesta intenta significar en esta dirección: evidenciar las característi-
cas valiosas del lugar y conectar esas realidades con un discurso ecológico-urbano de 
mayor alcance. En el caso de mi propuesta, las decisiones de orden estético atenúan la 
presencia del “responsable” del proyecto (yo mismo como autor) a favor de otras consi-
deraciones. Mis decisiones estéticas han sido muy poco intrusivas, con lo cual toda la 
tensión de lectura puede ser derivada y concentrada hacia la experiencia de la huerta y 
sus sonidos. En mi postura no desaparezco, más bien me mantengo expectante en un 
“grado cero” de la autoría, limitándome a diseñar un dispositivo estético con el objetivo 
de dejar a los sonidos sonar en el lugar. Ese sería mi trabajo aquí. 
JI: Para ir dando los últimos pasos en esta conversación, yo voy sacando en con-
clusión de tus afirmaciones que tu obra la has planteado, en una buena medida, como 
un experimento artístico que tiene aspectos tanto perceptivos como psico-sociológicos. 
¿Estás de acuerdo con ello? Y, por otro lado, aunque acaso sea ir en la misma dirección 
de mi pregunta, no sé si te apetece añadir a lo ya dicho algo sobre ese discurso ecoló-
gico-urbano en el que ves inserta tu intervención. 
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JP: Una ecología urbana implicaría el interés por conocer de qué manera la reali-
dad contemporánea de la ciudad está afectando al conjunto de los seres vivos, al medio 
ambiente y a los procesos de vida en el planeta. Obviamente, también conllevaría inten-
tar equilibrar las relaciones y la vivencia de las ciudades con su entorno. Simplemente 
escuchar nos puede ofrecer una experiencia sonora inusual del paisaje de la ciudad, de 
su realidad y su presente. La escucha puede, obviamente, ampliar nuestra conciencia.
Creo que lugares como esta huerta son patrimonio vegetal de la ciudad. La primera idea 
que tuve al visitar el lugar fue la posibilidad de publicitarlo, abrirlo para que cualquier 
ciudadano pudiera hacer uso de él. Si este proyecto consigue acercar, aunque sea sólo 
un poco, esta maravillosa huerta a los ciudadanos, pensaré que el proyecto ha tenido 
una utilidad clara. 
CRÉDITOS DEL PROYECTO:
Dirección del proyecto: José Lebrero Stals 
Coordinación: Luisa Espino de la Peña 
Producción: Dámaso Cabrera Jiménez 
Estudio de grabación: Doghouse 
Diseño gráfico y fotografía: Cero4 
Producción: Empresa Pública de Gestión de Programas Culturales
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VI. Una conversación online entre María Peña Lombao y Jesús Palomino 
Catálogo:  Acantilado(Sobre condiciones de trabajo)
Editado por la Fundación Cajasol. Noviembre 2009.
El diálogo que presentamos a continuación resulta del encuentro entre la crítica de arte 
María Lombao y el artista Jesús Palomino en Noviembre del 2009. La conversación gira 
en torno a la obra de Jesús que lleva por título Acantilado y que ha sido realizada en el 
año 2008. Esperamos que el debate abierto entre ambos acerque al público una obra 
planteada desde el diálogo y el cuestionamiento crítico sobre el lugar de la palabra en 
el arte actual. 
María Peña Lombao: El acto de dialogar cara a cara y el interés por la situación 
laboral de cada persona resultan las directrices que marcan tu obra Acantilado: ¿dónde 
o cuándo comenzó este proyecto? 
Jesús Palomino: La idea surgió de una manera bastante espontánea e intuitiva 
en mi primera visita a Irlanda. Un poco por casualidad, un amigo y yo visitamos la Isla 
de Inis Mór en el archipiélago de la Islas Aran, Condado de Galway. Allí nos encontra-
mos con el acantilado Dun Aeungus (su nombre en idioma gaélico). El lugar, su intensa 
energía, la impresionante escala y belleza natural nos dejaron impresionados. Real-
mente es un lugar único y muy particular. Allí mismo aquella tarde en Dun Aengus llegó 
a mi pensamiento una imagen muy intensa: vi a otro amigo mío, Armando Montesinos, 
sentado en una silla al borde del acantilado hablando sobre condiciones de trabajo con 
el paisaje del mar de fondo. Fue de esta manera tan sencilla como surgió la idea. Esto 
ocurrió en junio del 2007. Un año después en mayo de 2008 la Fundación Cajasol me 
brindó la posibilidad de realizar este proyecto de video y así lo hicimos. Digamos que 
fue el encuentro y la experiencia directa del paisaje el que puso en marcha mi proceso 
creativo. En este caso tuve lo que coloquialmente conocemos como un “flash”, “un fle-
chazo”, una potente intuición que adelanta como imagen mental lo que habrá de ocurrir 
en la realidad. 
MPL: Es curioso como ante una vista emocionante y en compañía, cada uno 
piensa y actúa de manera diferente; unos se acuerdan de personas concretas y guardan 
silencio, otros hablan y señalan con el índice los motivos que les llaman la atención o 
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llaman por teléfono para comunicar su maravillosa situación geográfica. La influencia 
del espectacular paisaje te conduce a elaborar una serie de entrevistas sobre las con-
diciones de trabajo. Si la entrevista te la hicieran a ti: ¿qué contestarías? ¿Cuál es el 
trabajo del hombre? 
JP: Buena pregunta. Personalmente creo que nuestro trabajo como humanos es 
desarrollar nuestra sensibilidad, aumentar nuestra capacidad individual y colectiva de 
conciencia como habitantes de este planeta. Ese trabajo debería suponer también una 
ampliación de nuestras aún pobres ideas sobre ecología medioambiental, ecología so-
cial y ecología de la subjetividad. Por otro lado, presentar a una serie de personas 
reflexionando u opinando sobre condiciones de trabajo y relaciones laborales al borde 
de un acantilado con un paisaje marino tan intenso e impresionante de fondo, me sirvió 
como acción catártica. (Catarsis puede ser definido de una manera sencilla como el 
efecto purificador que causa cualquier obra de arte en el espectador.) Todos tenemos 
clara conciencia de las dificultades personales y sociales que siempre ha conllevado la 
idea y la realidad del trabajo en la historia de la humanidad. Yo sólo pretendía abordar 
este tema de una manera imaginativamente diferente. 
MPL: En tal caso, si retomamos el sentido de la definición de catarsis que Aristó-
teles emplea en su Poética, vemos que el objetivo de la tragedia y de quienes la repre-
sentaban era producir en los espectadores sensaciones de compasión o terror, de modo 
que los asistentes salieran del teatro “purificados” o en un estado de elevación espiritual 
que les acercase a una especie de comunión con los dioses y de comprensión hacia los 
ideales del hombre, ¿de qué modo crees que les afecta a los espectadores Acantilado? 
¿te gustaría obtener algún tipo de respuesta por parte del público? 
JP: Creo que sería difícil prever de antemano las posibles reacciones de un públi-
co ante mi obra. De todas maneras, no creo que eso forme parte de la tarea del artista. 
Escapa a su control y a sus capacidades. En el caso de este video, Acantilado, lo que 
quería usar como material creativo era la presencia de unas personas que opinan, ha-
blan y expresan sus reflexiones con respectos a las condiciones de trabajo y el mundo 
laboral. Unas personas que se embarcan en una pequeña aventura, van al encuentro 
de un paisaje singular en una isla de Irlanda y comparten unos días de trabajo. El video 
presenta por un lado unas entrevistas y por otro lado las condiciones de producción y 
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de convivencia que vivimos durante la aventura. Las opiniones que se expresan en las 
entrevistas no pretender ser ejemplares. Las personas entrevistadas no son expertos 
especialistas ni hablan con la intención de convencer o adoctrinar. Simplemente opinan 
y expresan su parecer desde una posición absolutamente personal. Esto es algo que 
me interesa poner de manifiesto en este y en otros trabajos: existen muchas personas, 
más de las que podamos pensar, que no siendo “expertas” tienen una opinión y unas 
reflexiones bien fundadas con respecto a temas de gran importancia. Acantilado es un 
intento de mostrar la cantidad de energía ético-política que vive latente en cualquiera de 
nosotros y que en muchos casos no es posible de articular en sociedad, bien sea por la 
carencia de ocasiones, bien por la dificultad actual para vehicular, hacer visible, enun-
ciar o representar esas energías. Por otro lado, la respuesta que me gustaría recibir del 
público que vea este trabajo es de agrado. Simplemente que les resulte interesante y 
enriquecedor prestar 22 minutos de atención a lo que allí se cuenta. 
MPL: Los protagonistas de Acantilado tienen algo en común; Kirsten Scully es fo-
tógrafa, Martin Zet y Alberto Peral son artistas plásticos, Armando Montesinos crítico de 
arte. Tan sólo Julián Vicente Bernal es psicólogo y especialista en Recursos Humanos 
para empresas, por lo tanto ajeno al ámbito de la creación plástica. Tal vez exista algún 
motivo por el cual no hayan sido incluidos en el proyecto personas de otros ámbitos; 
economistas, hosteleros, desempleados, etc. 
JP: La razón por la cual invité a estas personas y no a otras fue muy simple: los 
entrevistados son amigos míos, personas en las que confío y que sabía podrían funcio-
nar bien en un tipo de situación como la que yo estaba planteando. La aventura reque-
ría un cierto grado de familiaridad ya que la semana que duraría el rodaje conllevaba 
ciertas dosis de exigencia e incomodidad: exigencia de convivencia continua 24 horas, 
trabajo continuo de rodaje, varias jornadas de desplazamiento, etc. En realidad, esos 
días se convirtieron en una expedición creativa al encuentro de un paisaje. De toda la 
experiencia finalmente resultó el video. Mi intención no fue entrevistar a especialistas en 
economía, la empresa o las finanzas, o alguien directamente implicado en el tema de las 
condiciones de trabajo como un desempleado porque eso ya lo hacen los medios infor-
mativos. Estaba interesado en mostrar a un grupo de personas que realizan un curioso 
e imaginativo ejercicio de reflexión, comunicación y desplazamiento. No quería abordar 
el tema desde el punto de vista del experto altamente especializado sino desde la visión 
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y la opinión de personas normales, ciudadanos de a pie. Presentar reflexiones que, por 
cercanas y directas, cualquier espectador pudiera entender sin grandes esfuerzos de 
orden intelectual. Por otro lado, quería generar una dislocación en la imaginacióndel 
espectador. El hecho de presentar a varias personas hablando sobre condiciones de 
trabajo (y en definitiva sobre conceptos económicos) en el acantilado provocaba una 
intensa descontextualización del discurso y una intrigante tensión con el paisaje que 
les servía de escenario. Para mí realizar este video ha sido la manera más eficaz de 
representar una constante a lo largo de la historia: el cuestionamiento de los medios de 
producción en relación a la supervivencia humana. Al fin y al cabo lo que el hombre ha 
hecho desde siempre es sobrevivir en base a su economía, y ese proceso se ha llevado 
a cabo en relación directa con el paisaje y haciendo uso de él. 
MPL: La soltura y el ambiente divertido caminando hacia el acantilado de Inis Mór 
todos juntos, felices y bromeando entre vosotros, contribuyen a ese aire relajado que 
apreciamos en el video final. Es evidente que os lo pasasteis bien allí. Habláis de la 
situación laboral desde lejos, de vacaciones podríamos decir. En Acantilado, el aspecto 
lúdico me parece tanrelevante como las entrevistas, o al menos representan dos polos 
en equilibrio ¿Qué opinas? 
JP: Tu observación es lúcida. El ambiente de trabajo fue ameno, creativo, amis-
toso y exigente. Todo al mismo tiempo unido con dosis de naturaleza, largos paseos 
en bicicleta cada día para llegar a las apartadas localizaciones de rodaje y curiosas 
conversaciones llenas de humor. Es justo lo que idealmente esperaba de la experiencia. 
¿Sabes?: he viajado bastante en mi vida por cuestiones de trabajo. Casi siempre lo he 
hecho solo. Nunca sabía con seguridad qué iba a encontrar en aquellos lugares hacia 
los que me dirigía invitado a “hacer arte”. Durante esos viajes, al llegar a algún lugar 
hermoso y vibrante, siempre surgía la misma idea en mi pensamiento: ¡ojalá mis amigos 
pudieran estar aquí disfrutando de este lugar! Cuando surgió la posibilidad de llevar a 
cabo este video vi realizado un sueño personal: estar con mis amigos, disfrutar con ellos 
del trabajo y de un paisaje hermosísimo. Por otro lado, el carácter lúdico que apuntas 
era inevitable ya que la experiencia ofrecía todas las condiciones de lo que podríamos 
llamar una situación de juego. Era eso y no otra cosa lo que intenté provocar llevando a 
todas esas personas a la Isla de Inis Mór. Trabajar y disfrutar haciendo un video que fi-
nalmente mostrase eso mismo: a un grupo de personas con buen ánimo, rigor y alegría, 
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realizando un trabajo. 
MPL: También llama la atención el hecho de que actuéis tan libres ante la cámara. 
Tumbados en la piedra y acercando la nariz al acantilado; o ejercitando el maravilloso 
acto de tirar piedras al vacío con tus compañeros, (a la de tres!), como colonizadores del 
paisaje y de vuestra experiencia, ¿qué puede haber de niñez en Acantilado? 
JP: Creo que nada. No encuentro ninguna relación en el video con la infancia. 
Todas las personas que aparecen opinando, viajando, montando en bicicleta, bromean-
do animadamente y tirando piedras al mar son adultas. ¡Eso sí, adultos disfrutando¡ 
Supongo que la soltura ante la cámara que apuntas obedece a que la situación no era 
la de un rodaje convencional. Nadie se sintió intimidado por la presencia de la cámara y 
cada uno actuó con completa naturalidad ante ella. El mérito de esto se lo debo a Kirsten 
Scully, la directora técnica del rodaje y la única mujer en la aventura. De hecho hubo 
momentos en los que Kirsten se hizo invisible y olvidábamos que su cámara seguía gra-
bando. Kirsten Scully, hizo un trabajo fantástico. Eligió las mejores localizacionespara 
las entrevistas y realizó tomas de sonido muy profesionales y de gran calidad. No fue 
fácil debido a las condiciones de fuerte viento y frío en el acantilado. El resto del día, 
después de las entrevistas, se dedicaba a seguir al grupo a todas partes encargándose 
de realizar lo que podríamos llamar un diario de la aventura. Las tomas se iban definien-
do sobre la marcha y casi todo el proceso de rodaje se llevó a cabo de una manera bas-
tante espontánea. No había un guión predeterminado ni rígido. Simplemente al llegar a 
la isla dimos prioridada la filmación de las entrevistas para aprovechar la mejor luz. El 
resto surgió de manera muy intuitiva y fluida. 
MPL: “Trabajo es aquello que no te queda más remedio que hacer”, dice Armando 
Montesinos, ¿opinas lo mismo? Acantilado fue un proyecto, un trabajo, ¿no? 
JP: Fue un trabajo que hice con placer. A veces hago algunos proyectos que no 
resultan ser tan placenteros. No podría asegurarlo categóricamente pero, en mi caso 
personal, por lo general disfrute del proceso y resultados positivos casi siempre van 
unidos. 
MPL: Tal vez de la convivencia en Inis Mór surgieron nuevos proyectos... Si te 
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ofrecieran volver al mismo acantilado a desarrollar otro trabajo placentero, ¿sobre qué 
ideas te parecería interesante seguir insistiendo y cómo las desarrollarías?
 
JP: Bueno, en realidad no sé si tendría sentido volver a localizar un nuevo video 
en el acantilado de Inis Mór. Tendría mayor sentido buscar otras localizaciones que 
motivaran por su intensidad paisajística y su particularidad nuevas ideas. De hecho, he 
propuesto hacer un trabajo de características similares en Texas en la frontera entre 
Estados Unidos y México que se titulará Río Grande (On Working Conditions). Este 
nuevo proyecto conllevará también nomadismo, aventura creativa en colaboración, des-
plazamiento de personas invitadas a ser entrevistadas en localizaciones naturales en 
la zona del Río Grande,reflexión sobre el mundo del trabajo y otros conflictos sociales. 
Los paisajes en esta zona fronteriza de Río Grande son de una belleza impresionante y 
de una virginidad prácticamente inalterada. Al mismo tiempo, las condiciones humanas 
y sociales en estos momentos son altamente conflictivas por temas de todos conocidos 
como la inmigración, el narcotráfico, la violencia, el racismo, el choque cultural, etc. La 
presencia de la frontera condiciona la mayoría de las actividades humanas en aquella 
parte del mundo. Mi intención es realizar un video en el que el paisaje sea presentado 
en relación a las problemáticas que en él se dan. Un video en el que se entrevistará a 
personas especialmente invitadas a reflexionar sobre todos estos conflictos en el entor-
no social y territorial de Río Grande. 
MPL: Lo cierto es que desde Acantilado hasta tus propuestas más recientes, pare-
ce como si dejaras hablar a las personas a través del paisaje, como si hablara el paisaje 
en boca de la gente... Retomando la pregunta fundamental sobre “¿Cuál es el trabajo 
del hombre?”, de todas las respuestas a tu entrevista resaltaría la de Kirsten Scully: “El 
trabajo del hombre es la supervivencia”. ¿Dirías que la creación de obras de arte puede 
representar un modo de sobrevivir nuestro paisaje cotidiano? 
JP: Personalmente, la opinión de Kirsten Scully acerca de la supervivencia como 
trabajo primordial del hombre en la tierra, me llamó poderosamente la atención. De 
hecho, nunca había pensado en ello de esta forma. Su reflexión en el video sobre el 
camino destructivo andado por nuestra cultura y la explotación insostenible del mundo 
natural, me pareció de lo más oportuna. Bien mirado, desde que el hombre está sobre 
la tierra no ha dejado de hacer más que eso: sobrevivir. Y muy a menudo olvidamos, vi-
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viendo en países tecnológicamente avanzados pertenecientes a sociedades socialmen-
te sofisticadas, que la base de nuestro desarrollo humano sigue estando sobre la tierra 
y en relación de supervivencia directa con el aire, el agua, la biodiversidad y el clima. El 
siguiente paso, como Kirsten bien apunta, será invertir este proceso de destrucción del 
medio natural que el propio hombre ha puesto en marcha. Lo más complejo del tema es 
que nadie parece tener muy claro cómo llevar a cabo este proceso de manera efectiva. 
Mantener nuestros conceptos actuales de economía, política, sociedad,educación, etc. 
nos imposibilitará cualquier avance. Intuyo que será una revisión que durará décadas 
antes de que se dé una auténtica transformación de modelos y mentalidad al respecto. 
Aunque no sé si tendremos tanto margen (y no soy apocalíptico) antes de que los efec-
tos negativos se empiecen a dejar sentir. Contestando a la cuestión de la función de la 
cultura, permite que me remita a Edward W. Said, profesor de literatura comparada y 
crítico literario estadounidense. El sostiene que el concepto de cultura reuniría: 
1. Todas aquellas prácticas de la descripción, la comunicación y la representación 
que tienen una relativa autonomía del ámbito de lo social, político y económico 
y que generalmente existen como formas estéticas cuyo principal objetivo es el 
placer; 
2. También incluiría los elementos más refinados y elevados de una sociedad y 
que puede ser considerada como la reserva de todo lo pensado y conocido desde 
el más alto grado de excelencia; 
3. La cultura es una vía para luchar contra la destrucción y la extinción. 
Lo que Edward W. Said viene a decir es que no sería viable una sociedad sin cul-
tura; el concepto y la realidad de cultura y sus prácticas conllevan en sí mismos la idea 
de supervivencia y tienen como función el mantenimientode la vida social e individual 
por medio del cultivo del placer estético, la excelencia y la afirmación del espíritu cons-
tructivo. Entiendo que cuando dices “la creación de obras de arte puede representar un 
modo de sobrevivir nuestro paisaje cotidiano”, quieres decir de “sobrellevar”, ¿verdad? 
¿De no morir de hastío, tedio, ansiedad, corrupción, pobreza, desesperación, impoten-
cia e ignorancia y miles de negativos efectos posibles en la realidad diaria de cada una 
de nuestras vidas? La respuesta es sí. Sí, las obras de arte sirven para sobrevivir en 
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nuestro paisaje cotidiano. 
MPL: Me gustaría preguntarte, para terminar, en el ámbito artístico, ¿cuál es para 
ti la diferencia, entonces, entre vivir y sobrevivir? ¿Ya es lo mismo? 
JP: La pregunta no deja de tener su sentido del humor... Yo intento sobrevivir 
viviendo en el ámbito profesional artístico y siempre he sentido la fuerte tensión que 
supone trabajar en la creación crítica de novedad. Es esto lo que hace que la práctica 
artística, según mi parecer, suponga una actividad de alta exigencia condicionada en 
todo momento por circunstancias complejas. Al fin y al cabo, el arte es un ámbito mun-
dano y secular vinculado inevitablemente desde el comienzo a la propia existencia de la 
historia y aún hoy abierto a la actualidad presente. Y está bien que así sea. Creatividad 
y supervivencia nos recuerdan repetida e insistentemente: “el arte es de este mundo”. 
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VII. Conversaciones sobre arte, política y sociedad. 
Un diálogo entre Juan Ramón Barbancho y Jesús Palomino. 2011. 
Juan Ramón Barbancho: Algunos de tus trabajos se caracterizan por un interés social, 
por llevar a tu obra asuntos y discursos de lo colectivo. Pero no son muchos los artistas 
que se interesan por estos temas, aunque hay ejemplos muy interesantes, tanto en Es-
paña como fuera. Creo que el verdadero creador debería interesarse más por los que 
están a su alrededor. Buscar, también, las formas de interesarse por lo colectivo. Tu 
obra va en este sentido, ¿no? 
Jesús Palomino: Sí. La dificultad reside en comunicar estos intereses y en propo-
ner obras que puedan ser entendidas con esta orientación, precisamente, y lo digo sin 
la más mínima nostalgia, en un momento en el que las representaciones de la idea de 
lo social están redefiniéndose aceleradamente. 
JRB: El arte es una elaboración colectiva y la creatividad del autor consiste en 
su capacidad de captarla y expresarla sintéticamente. Cuando te planteas un proyecto 
como... 
JP: No entiendo bien el enunciado de tu cuestión. Imagino que te refieres a cómo, 
a qué orientación doy a mis proyectos. ¿Es eso? En muchos casos mis proyectos tienen 
una clara orientación social y son presentados a un público dado con la idea de generar 
una participación de acción o de lectura. 
JRB: Decía antes que el arte se ha convertido para muchos en un fraude, en algo 
elitista, pocos lo entienden, y para algunos ni siquiera existe; quizá estemos asistiendo 
a la desaparición del arte, de una cierta forma de arte. Esto es algo que mucha gente 
piensa. Incluso comisarios y artistas, viendo mucho de lo que se muestra en ferias y bie-
nales podríamos llegar a pensar esto, pero tu obra, y la de muchos otros, lo desmiente. 
Qué crees que deberíamos hacer los implicados para cambiar este pensamiento? 
JP: No creo en absoluto que la posibilidad humana e histórica del arte esté agota-
da. Todos los profetas que han anunciado su muerte a lo largo de los siglos sólo lo ha-
cían para lucrarse de un vaticinio falso y, obviamente, ventajista. Mientras haya Historia 
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habrá  Arte. Otra cosa es definir de qué manera o qué formas toma ese impulso humano. 
Sería difícil definir en una somera entrevista qué podríamos hacer al respecto. Yo por 
mi parte lo que intento hacer es seguir creyendo en la posibilidad de enunciación de los 
signos que las prácticas de arte contemporáneo me proporcionan. En donde algunos 
sólo ven un cadáver, yo encuentro unas enormes posibilidades y potencialidad futuras. 
JRB: Lo cierto es que hay una falta de conexión entre el arte actual y el público 
general, que tal vez se deba a una falta de compromiso político y social. Con “político” 
no me refiero a partidos, parlamentos, etc., sino a la res-pública, lo que al público inte-
resa y concierne. 
JP: Si nos atenemos a lo que concierne objetivamente al público (simplemente 
atendiendo a los niveles de audiencia), deberíamos concluir que las actividades públi-
cas que más éxito tienen son el fútbol y una televisión de mala calidad. Yo estoy en otro 
ámbito y la mayoría de los artistas que conozco en el terreno de las Artes Visuales, por 
el hecho de dedicarse a una actividad caracterizada por ser la más intensa iniciativa pri-
vada, también. Yo, por ejemplo, tengo un gran interés por la producción literaria poética. 
¿Podríamos concluir que, por ser la actividad poética algo minoritario como es y contar 
con un bajo número de usuarios, deberíamos desestimarla tal y cómo se da en nuestra 
sociedad o, cómo decirlo, popularizarla con la idea de que el público acabe acercándose 
a ella? ¿Podría hacerse lo mismo con el arte contemporáneo? Creo que la respuesta 
es NO. No creo que haya que cambiar La Divina Comedia de Dante para que la gente 
se acerque a ella; la cuestión posiblemente sea acercar a los lectores al lenguaje de 
dicha obra con la idea de que en ese encuentro se produzca una transformación, un 
acercamiento más exigente a la experiencia de la lectura y de la cultura. Para que ese 
acercamiento se dé hace falta un proceso de educación y formación más consciente y 
más sensible. Ahí es donde posiblemente las instituciones públicas y privadas deberían 
poner toda su energía. Esto que digo puede ser un ejemplo extremo aunque contiene 
en sí la idea que quiero expresar. Si permitimos que las actitudes no formadas, acríticas 
y sin criterio complejo de esa cosa abstracta y algo amorfa que llamamos público sean 
las que determinen la producción de los artistas, estaremos perdidos. 
JRB: El capitalismo ha mercantilizado la obra de arte, ha aislado al arte y al artista 
de la comunidad en muchos casos, y ha impedido el cumplimiento de su función social. 
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Ahí está la moda del arte mercancía, el aupar a artistas, los índices de las subastas, 
etc. Tal vez por eso el mercado y las galerías no se interesen por proyectos colectivos, 
sociales y participativos y el Estado tampoco es que lo apoye mucho. 
JP: Creo que haría falta más que un cuestionario de un par de folios para abordar 
este tema en su compleja realidad. El estado hace lo que puede, el capitalismo también 
y los artistas su trabajo. Nunca ha sido fácil y en medio de todas esas tensiones histó-
ricas que jamás terminan, un hombre o una mujer se detienen a escribir en un papel 
sus impresiones sobre una experiencia de amor desesperado. Tal y como aparece en el 
poema de Erich Fried: “Es lo que es / dice el amor”.
JRB: Parece que el papel que están jugando museos, centros de arte y galerías 
está alejado de esto. Están empeñados en una carrera de fondo por mostrar, sin interés 
alguno por de-mostrar, y mucho menos por educar. Pero tu trabajo quiere romper con 
eso. ¿No crees que se debería operar un cambio en esto, hacer que el arte sea más 
participativo? 
JP: Por supuesto. Si se consiguiera hacer participar a más personas de la expe-
riencia de disfrute, producción y expansión del arte se habría logrado una meta humana 
de dimensiones colosales. 
JRB: Creo que esto cambiaría si hiciéramos de la cultura un hecho colectivo, 
inmerso en la vida cotidiana y que se expresa en estilos de vida, modos de pensar y 
actuar. 
JP: Absolutamente de acuerdo, Juan Ramón. 
JRB: John Hospers considera que “no está hecho el arte para ser adorno de pa-
redes o de mesas, sino para ser objeto de contemplación, de reflexión, de estudio...”. 
Viendo el trabajo de muchos artistas que ocupan los primeros puestos de exposiciones y 
ventas, parece que al público y a las instituciones les interesa más ese arte “decorativo”. 
JP: Decorar no es una actividad carente de sentido en sí misma. En este punto me 
remito a las ideas de Edward Said sobre el concepto de cultura y su función potencial. 
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Edward Said sostiene que el concepto de cultura reuniría: 
1. Todas aquellas prácticas de la descripción, la comunicación y la representación 
que tienen una relativa autonomía del ámbito de lo social, lo político y lo económi-
co y que por lo general existen como formas estéticas cuyo principal objetivo es 
el placer.
2. También incluiría los elementos más refinados y elevados de una sociedad y 
que puede ser considerada como la reserva de todo lo pensado y conocido desde 
el más alto grado de excelencia.
3. La cultura es una vía para luchar contra la extinción y la destrucción. 
 Lo que Edward Said viene a decir es que no sería viable una sociedad sin cultura; 
que el concepto y la realidad de cultura y sus prácticas conllevan en sí mismos la idea de 
supervivencia y tienen como función el mantenimiento de la vida social e individual por 
medio del cultivo del placer estético, la excelencia y la afirmación del espíritu constructi-
vo. Como puedo intuir, tanto la idea de John Hospers (de quién desafortunadamente no 
he leído ningún trabajo) como la de Said apuntan hacia un horizonte de excelencia que 
parece estar firmemente vinculado a una visión democrática y no sectaria de la idea de 
cultura y la producción artística. Entiendo que, en ambas visiones, están incluidas de 
manera abierta, a múltiples y variadas prácticas artísticas todas ellas englobadas dentro 
delo que podemos llamar cultura. Un saludo, Juan Ramón, y gracias por la oportunidad 
de expresar mis ideas a través de tu cuestionario. 
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VIII. Conversación online. Luca Pantina y Jesús Palomino. 
Exposición Sevilla-Palermo / Palermo-Sevilla, 2011. 
Luca Pantina: Es llamativo que estudiaste Bellas Artes en Cuenca aunque eres se-
villano y tu ciudad cuenta con una facultad, ¿a que fue debido esto, por una elección 
personal o por circunstancias externas a ti? Si fue por una elección personal, ¿podrías 
contármela? 
Jesús Palomino: Sí, estudié fuera de Sevilla aunque en mi ciudad hubiera una 
Escuela de Arte, ocurrió que era joven y tenía ganas de conocer el mundo y abrirme 
a otros horizontes. Imagino que es algo f|cil de entender para cualquier persona que 
haya sentido la “llamada del arte”. Ocurría también, y estoy hablando de la era anterior 
a Internet, que la información y la cultura contemporánea no estaban tan presentes ni 
accesibles en la ciudad de Sevilla o en su Escuela de Arte. Fue eso lo que me animó a 
trasladarme a Cuenca para estudiar: el deseo de tener una experiencia de aprendizaje 
con respecto a la cultura y las prácticas de arte contemporáneo más intensa y definiti-
va. La verdad es que fue una de las decisiones más importantes de mi vida y la que ha 
marcado el resto de mis actividades como artista. 
 LP: Natural de Sevilla, ¿que opinas del arte contemporáneo en tu ciudad y así 
como de la situación de los artistas en la misma? 
 
JP: Sevilla es una ciudad de clara relación con la Antigüedad y su larga Historia. 
Esto hace que lo “Contemporáneo” sea a veces simplemente entendido como el último 
ingrediente, el último ciclo histórico entre otros tantos momentos históricos bastante 
más brillantes que el actual. Hay creadores y actividad creativa contemporánea pero su 
presencia se limita al débil papel asignado a la contemporaneidad dentro del juego so-
cial de una ciudad de estas características. Contemporaneidad sería sinónimo de pen-
samiento y de vivencia crítica de la cultura como vía de cuestionamiento y transforma-
ción social. Parece que esta realidad de modernidad no corresponde con la idiosincrasia 
sevillana, eligiendo permanecer en el segundo plano asignado a las ciudades lentas y 
antiguas. Slow Cities sería una buena etiqueta para vender Sevilla como destino turís-
tico, ¿verdad? Esto lo digo sin ánimo de descalificar sino como una valoración objetiva 
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de lo que Sevilla para mí puede llegar a aportar en el conjunto de las ciudades del país. 
En España ciertamente parece que la cultura contemporánea sólo florece de manera 
más clara y provechosa en Madrid y Barcelona, aunque otras ciudades como Valen-
cia, Bilbao, Málaga, o la misma Sevilla participen de esta peculiar contemporaneidad 
en mayor o menor medida. Curiosamente, existe un grupo de artistas amplio y activo 
que proceden de Sevilla, y que consideran la ciudad como un lugar importante para su 
creación y su actividad profesional... Esto forma parte del particular “caso Sevilla” como 
ciudad híbrida e intertemporal con una antigüedad histórica y un presente fuertemente 
vinculados y visibles hasta el día de hoy. 
LP: Eres uno de los promotores de la Asociación de Artistas Visuales de Andalu-
cía. Personalmente opino que es una magnifica y necesaria iniciativa, no solo en Anda-
lucía sino en todas partes... ¿Qué acogida ha tenido la asociación? 
 
JP: La Asociación de Artistas Visuales de Andalucía es una realidad que está 
tomando forma actualmente. Creo que ha obedecido al deseo de muchos artistas que 
trabajan en el campo de la producción contemporánea poner en marcha esta iniciativa 
cuyo principal objetivo es defender los derechos profesionales de los artistas. Por otro 
lado, tiene la clara función de dar visibilidad social y voz a nuestro colectivo profesional. 
Esto es muy útil y novedoso ya que nunca había habido ninguna asociación de este tipo 
en Andalucía. Se está intentando aglutinar e invitar al mayor número posible de artis-
tas con la idea de que sea una Asociación cualificada y realmente representativa de la 
actividad artística en Andalucía. Creo que va a tener un papel muy positivo y le auguro 
mucho éxito. 
LP: Realizas un trabajo muy conceptual, una suerte de “instalaciones-maquinas” 
utilizando para tu producción materiales muy económicos y asequibles. De temas so-
ciales, 
 
JP: Sí, realizo instalaciones site-specific, proyectos relacionados con la arquitec-
tura, videos, fotografía, proyectos de radio y sonido, etc. Digamos que lo que me ha ocu-
pado durante estos últimos años son proyectos que abordaban la identidad del lugar y 
que hablaban de temas tales como los Derechos, la ecología, el papel de los mass-me-
dia, etc. La realización de estos proyectos ha supuesto confrontar situaciones humanas 
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y sociales muy conflictivas (por ejemplo en Serbia, Camerún, Venezuela, China, España 
etc.); como respuesta a esta confrontación mis proyectos han ido tomando una orienta-
ción social paulatinamente más clara. Considero mis proyectos una acción imaginativa 
y artística que busca aportar vías alternativas para abordar el sufrimiento, el stress, el 
olvido, o incluso, la resolución de conflictos. 
LP: ¿Existe coleccionismo del Arte Contemporáneo en Sevilla?
 
JP: Sí, existe aunque obviamente no tenga la solidez, tradición y volumen de ven-
tas de ciudades como Madrid o Barcelona, por citar el caso de España. 
LP: ¿Qué opinas de mi país? 
JP: Una pregunta tan amplia como el cielo. Ungaretti, Pasolini, Rodari, Bruno Ma-
derna, Scelsi, De Sica, Primo Levi, Pavese, Cesare Sabatini, Elsa Morante, Calvino. Esa 
es la primera idea que viene a mi cabeza cuando pienso en tu país, Italia. Sería difícil 
resumir de manera breve en un simple párrafo toda esa compleja y amplia realidad. He 
visitado Italia en varias ocasiones y podría decirte que Nápoles es una de mis ciudades 
favoritas…Las calles de Nápoles son una experiencia que no hay que dejar de vivir.
 
LP: ¿En qué trabajas ahora? 
JP: En la preparación de varios proyectos que espero se materialicen pronto. Es-
tamos preparando un proyecto de emisiones de radio con la Fundación Montenmedio 
y que contará con la colaboración de los internos del Centro Penitenciario de El Puerto 
2 en El Puerto de Santa María, Cádiz. También estoy preparando un proyecto de video 
que me gustaría realizar en Mongolia sobre la profunda transformación en la sociedad 
tradicional de pastores nómadas a raíz de la implantación de la economía de libre mer-
cado. Un posible proyecto en colaboración con el Museo Sefardí de Toledo y algunas 
ideas más que aún de tomar forma y realidad. 
LP: Alguien que recuerdes porque haya sido importante en el desarrollo de tu ca-
rrera o te haya influido de alguna manera. 
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JP: Bueno, he conocido a mucha personas a lo largo de mi vida y entorno al te-
rreno del arte. Artistas que me hayan influido: Gordon Matta-Clark, Robert Smithson, 
Donald Judd, Miró, Thomas Hirschchorn, los escritores Joseph Brodsky, Edmond Ja-
bès, Edward Said, etc. A miles de influencias positivas que llegan a partir de la obra de 
otros artistas que han trabajado antes que uno mismo y que sirven positivamente para 
entender la excelencia en el arte. En cuanto a personas que haya conocido y me hayan 
influenciado personalmente: Armando Montesinos que fue mi profesor durante el tiem-
po en la Escuela de Bellas Artes de Cuenca y Francisco del Río, crítico de arte y chief 
curator en la Fundación Cajasol de Sevilla. Con Armando y con Francisco he tenido la 
oportunidad de trabajar y realizar proyectos juntos, con lo cual la influencia y el apren-
dizaje ha sido obviamente más directo. Creo, que mi vida y mi carrera no se habrían 
desarrollado igual si no hubiese encontrado a estas dos personas tan importantes para 
mí y mi trabajo. 
LP: Has viajado y expuesto por muchas partes del mundo. Esta experiencia te 
hace conocedor de manera amplia del funcionamiento del arte contemporáneo, ¿pue-
des hacer algún tipo de comparativa con el mismo español? ¿Esto mismo te ha hecho 
plantearte irte a vivir a otro sitio que no sea Sevilla, o por el contrario te ha reafirmado 
en tu ciudad? 
JP: Pertenezco a una familia de viajeros, soy artista en el campo de las prácticas 
contemporáneas que es lo mismo que decir que soy un agente cosmopolita fascinado 
por otras culturas, países y la idea del encuentro con el otro. En cuanto tengo la posi-
bilidad de trabajar y realizar algún proyecto rápidamente me pongo en marcha, si hay 
que viajar, no importa dónde, hago las maletas. Las únicas condiciones por mi parte son 
condiciones de producción razonables y trato profesional humano. En mi caso, los pro-
yectos siempre han conllevado la realidad del viaje, del desplazamiento físico y cultural. 
Esto me ha obligado a desarrollar una vida, que podría ser denominada, nómada. (De 
hecho acabo de publicar un libro titulado Moving Around (Sobre nomadismo y nuevas 
prácticas de arte contemporáneo) en el que narro mis experiencias con proyectos via-
jeros.) Sevilla es uno de los lugares en los que desarrollo mi actividad, obviamente un 
lugar muy importante por haber sido la ciudad en la que he nacido, aunque no es mi 
culpa porque uno no elige donde nace. Uno elige donde quiere vivir y desarrollar su vida. 
Yo elegí trabajar de esta manera nómada, que te permite tomar lo mejor durante el viaje 
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sin perder la posibilidad de retornar al punto de partida. Finalmente, una idea de viaje 
cíclico que te hace volver siempre al lugar de origen. ¿Ulises? Esta manera de trabajar 
podría parecer intermitente e irregular, indisciplinada, descentrada y nunca fija en parte 
alguna. Creo que esto que digo tiene que ver con cierto espíritu de época, un Zeitgeist 
difuso en el que he elegido hacer mi trabajo y en la que he podido desarrollar proyectos 
muy particulares y positivos abordados desde esta manera, sobre la marcha.
 
LP: La actual crisis económica está planteando un cambio en muchos ámbitos 
sociales y, por extensión, de la vida. En cierto modo estos cambios también afectan 
al mundo del arte, ya que la sociedad es como un organismo vivo en el que todo esta 
conectado y todo influye sobre todo. ¿Crees que este cambio con respecto al arte se 
ha producido ya? ¿En que lo has notado? ¿Cómo ves el futuro del arte contemporáneo 
en España? ¿Crees que las Administraciones e Instituciones tienen en cuenta al Arte 
Contemporáneo en la situación actual? 
JP: Las instituciones, a pesar de todo lo criticable que puedan tener, imagino 
que abordan el tema de la crisis en relación a unas prioridades básicas. El Arte con-
temporáneo no es una de esas prioridades. El dinero público en estos momentos está 
destinado al mantenimiento de los servicios sociales mínimos. Desafortunadamente, el 
arte, la cultura, tendrá que esperar, o vivir de sus propios recursos e ingresos de origen 
privado hasta que lleguen tiempos mejores. Esto que digo es una descripción rápida del 
momento y las circunstancias que estamos viviendo actualmente en España. No entro 
a valorarlo porque sería inabarcable. Dicho esto, creo que el arte y las personas que 
lo realizan, los artistas, si algo tienen es futuro, en vista de las difíciles circunstancias 
del presente. Ese futuro, en mi visión pasa por la lección de esta situación actual tan 
difícil y desértica. Los años anteriores a la caída de Lehman Brothers, septiembre 2008, 
han sido de una actividad alta y un volumen de negocio en el campo de la cultura ex-
traordinarios. Yo mismo he disfrutado de ellos; yo mismo vislumbraba constantemente 
el horizonte incierto de tanta “actividad”. Finalmente, yo mismo estoy completamente 
absorbido por la situación de dificultad: llegó la drástica parada y el cambio de marcha. 
¿Sabes cuántas veces ha ocurrido esta situación en los ciclos económicos de los últi-
mos 100 años? Este vaivén alocado no puede sino recolocar a los creadores en algún 
lugar más esencial, más lúcido. Estoy convencido que fruto de esa visión surgirán obras 
de intensidad y honestidad mayores. 
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LP: ¿Te atreverías a dar algún consejo a un joven artista que viniera a pedírtelo? 
En caso que sí: ¿Cuál seria? 
JP: Sí, me atrevería. No son consejos míos, son consejos de Doris Lessing, la 
escritora nacida en Persia con nacionalidad inglesa, escritos en una carta a un joven es-
critor. Ella aconseja al joven escritor que sea él mismo, que no tenga miedo a investigar 
nuevas formas y caminos incluso con la posibilidad cierta de fracasar. Aconseja de ma-
nera valiente “atreverse a fracasar”. Continúa aconsejando no hacer caso de las modas 
por muy intensas y definitivas que se muestren, escapar de los halagos fáciles y dedicar 
todo el tiempo que sea posible a trabajar y a buscar una “voz propia”. Yo añadiría que 
si a todo esto se le suma una mirada curiosa, abierta y atenta a la tradición y las cultura 
contemporáneas, el joven, la joven tendrá alguna posibilidad de entender y encontrar su 
espacio en el arte y de camino, por qué no reconocerlo, también en la vida. 
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IX. Conversación entre Amber T. y Jesús Palomino
Wei Ling Contemporary Art Gallery. Kuala Lumpur, Malasia. Junio de 2015.
Amber T. : ¿Cómo ha ido tu residencia hasta ahora?
Jesús Palomino: Bueno, creo que la residencia fue muy bien! Debo agradecer 
a Wei Ling y al personal de la galería por el éxito de la experiencia. Debo felicitar tam-
bién al propietario del Hotel Wolo por su generosa colaboración con el proyecto. Es 
importante que el apoyo a las Artes ocurra de esta manera tan generosa. Supongo que 
ambos, Wei Ling y el propietario del Hotel Wolo, son profesionales en sus respectivos 
campos haciendo un gran trabajo de apoyo a las Artes Contemporáneas en Malasia. 
No debemos olvidar que una sociedad deseosa de generar cultura y eventos culturales 
es una sociedad más humana y abierta, un mejor lugar para vivir; tampoco debemos 
olvidar que la cultura es una cuestión de placer orientada a la vida, de una comprensión 
humanística de la vida a través de la estética, la belleza, la participación, la curiosidad... 
Todas esas cosas son importantes para una sociedad más humana. Entonces, supongo 
que la Residencia, debido a su carácter internacional y abierto, trajo un poco de eso a 
Kuala Lumpur, a Malasia. ¡Ya que esto sucedió, pienso que deberíamos felicitarnos!
AT: ¿Era lo que esperabas?
JP: Bueno, no esperaba nada en concreto... Siempre esperas condiciones razo-
nables, desafiantes y alentadoras para un cumplimiento positivo de tu proyecto artístico. 
Ya le dije a Wei Ling que si tengo márgenes artísticos razonables y condiciones profesio-
nales para trabajar… ¡Estoy satisfecho! Y, en este sentido, estoy feliz, porque aquí gra-
cias a Weil Ling y la residencia de WOLO las cosas fueron muy bien. Ha sido mi primer 
contacto con Malasia y la sociedad de Malasia. Estuve un par de veces en Mongolia, y 
tres veces en China... ¡Malasia era un gran misterio para mí porque no sabía mucho al 
respecto! A pesar de que el equipo de fútbol de mi ciudad natal, Sevilla Football Club, 
luce en su camiseta el lema: Visit Malaysia. Ellos ganaron la Europa League este año 
pasado. Muncha gente en Kuala Lumpur cuando les dije que era de Sevilla, España, 
ellos ya conocían mi ciudad por ese lema de Visit Malaysia en la camiseta del equipo de 
fútbol... Ellos sabían más sobre España y Sevilla que yo sobre Kuala Lumpur y Malasia.
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AT: ¿Qué esperabas descubrir en Kuala Lumpur?
JP: Las grandes expectativas siempre son motivo de grandes decepciones... ¡No 
tenía grandes expectativas, porque de hecho, no es interesante tenerlas! Todos espe-
ramos algo... He viajado mucho en mi vida con mis proyectos artísticos. Procedo de 
una familia de viajeros y personas curiosas pro la cultura. Todavía para mí visitar un 
lugar, conocerlo tanto como pueda y disfrutarlo, es una de las experiencias más enri-
quecedoras y placenteras con las que la vida puede recompensarte. De hecho, es una 
delicia cuando el encuentro con el “Otro” y la “otra cultura” sucede positivamente ... 
Esta experiencia tiene que ver también, por supuesto, con conocer gente, comprender 
otros enfoques de la cultura, probar otros sabores, etc. Para mí, esto es de lo que se 
trata la vida. Me dirijo a cada lugar que visito con mis expectativas básicas razonables y 
flexibles... ¡Aquí, en Kuala Lumpur, se cumplieron! No podría dar una lista de las cosas 
que descubrí aquí porque lleva tiempo entender y digerir el viaje de manera inteligente y 
correctamente... Pero debo decir que aprendí algo importante que aún no sé lo que es…
AT: ¿Cuéntame más sobre el trabajo  producido aquí en Kuala Lumpur?
JP: Sí, el proyecto que hice aquí en Kuala Lumpur se titula Atlas of Abandoned 
Objects. Bueno, como probablemente sabrás, un Atlas fácilmente explicado es un vo-
lumen de impresiones, mapas o planos que ilustran sistemáticamente un tema en par-
ticular; o una colección de diversos objetos agrupados o considerados como una sola 
entidad. Mi Atlas es muy peculiar porque proviene de una actividad muy simple que 
consistió en pasear por la ciudad en largas caminatas. Eso es lo principal que hice aquí 
en Kuala Lumpur. Después de un mes visité la mayoría de los diferentes distritos de la 
ciudad: Kepong, Ampang, Brick Fields, Pudu, Bukit Bintang, por supuesto... Mi objetivo 
era familiarizarme con la diversidad humana y social de Kuala Lumpur. Caminé, visitan-
do lugares de interés, aunque también me permití deambular al azar o ir a zonas menos 
céntricas y menos conocidas. Durante estas peregrinaciones, tomé fotografías de los 
objetos que encontré en mi camino. Mi interés en documentar este encuentro con todas 
esas cosas en la calle fue artísticamente intencional ya que me despertaba todas las 
mañanas aquí en Kuala Lumpur con la voluntad de mapearlas, registrarlas a través de 
la documentación fotográfica. Y todos los días, al regresar al hotel Wolo de mis paseos, 
observaba con sorpresa la enorme variedad y singularidad de los objetos que había 
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encontrado. El Atlas de objetos abandonados surgió de esta experiencia errante de ob-
servación dentro de la ciudad. Debo agregar que este no es un nuevo método artístico; 
en Francia lo utilizaron los surrealistas, los dadaístas también, luego en los años 60, los 
situacionistas guiados por Guy Debord... y ahora yo mismo en Kuala Lumpur. Ya ves, no 
es algo completamente desconocido... ¡Digamos que es peculiar y desafiante!
AT: ¿Cuál es la idea-mensaje principal detrás de los objetos encontrados?
JP: Bueno, digamos que no hay un mensaje explícito. Hay un proceso, un mé-
todo, una postproducción, un enfoque estético particular, etc., pero no un mensaje. La 
idea se basa en el proceso de búsqueda al azar. Si colecciono una serie de objetos 
abandonados a través de mis paseos usando documentación fotográfica, y los con-
sidero como signos, estoy queriendo significar. Porque, de hecho, significacón quiere 
decri usar signos, combinarlos para obtener un significado. Pero el significado o el men-
saje no es mi caso explícito. Esto es especialmente adecuado para las artes visuales. 
Pero, por ejemplo, la música. Cuando combinas sonidos con silencio y organizas esos 
materiales de sonido de forma precisa aplicando ritmo, volumen o diferentes timbres, 
obtienes música. Pero, ¿cuál es el significado de la música? La música es una práctica 
no semántica. Y eso significa que no traduces la experiencia musical directamente a 
un significado o, digamos, un mensaje. El significado viene con la reacción provocada 
por la música, los sentimientos, etc. Mi práctica está intentando volverse no semántica 
para significar. Porque básicamente pensamos con signos que nos permiten construir y 
expresar ideas y significados. Esa es la preocupación de la estética visual; yo estoy en 
este proceso de usar signos visuales orientadas hacia la producción estética.
AT: En lugar de recoger los objetos encontrados, los fotografias. ¿Por qué?
JP: Mi interés no tiene nada que ver con una búsqueda fetichista de la observa-
ción; y tampoco con el amor surrealista por el objet trouvé como un objeto desechado 
que se encuentra por casualidad y se considera poseedor de valor estético... Mi interés 
se centra en la colección, la agrupación de lo diverso y disperso. Digamos que me ocupo 
de la clasificación de los objetos dispersos a mi alrededor. Para este propósito, el regis-
tro fotográfico y la documentación son perfectos porque te permiten tener la experiencia 
completa de los múltiples encuentros fácilmente registrados usando una pequeña cá-
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mara digital Canon. Toda esta información digital después puede ser postproducida de 
diferentes maneras porque, de hecho, el archivo del Atlas de Objetos Abandonados es 
enorme. Tengo que tomar muchas fotos para seleccionar 48 para la edición de pósters. 
Pero el Atlas comprende también una serie variada de imágenes fotográficas tituladas 
Sillas Abandonadas, Ruedas Abandonadas, Botellas de Agua Abandonadas, Objetos 
Verticales Abandonados, y así sucesivamente. Algunas de esas series fotográficas se 
mostraron en la inauguración en la galería.
AT: Describe tu experiencia a medida que completaste tu trabajo. 
JP: ¡Fue agotador! ¡Aunque positivo! Esperando poder ofrecer una obra feliz al 
público!
AT: ¿Cuánto tiempo tomó?
JP: Un poco más de un mes y medio de caminata intensiva en la ciudad; seis días 
por semana, seis o siete horas por día de promedio. Algunos días los paseos eran más 
largos... Un día llegué a Bathu Caves caminando al azar. No planifico con anticipación y 
no uso mapas con información o ningún dispositivo de orientación. Solo camino con mi 
pequeña cámara y me pierdo en la ciudad. Después de algo más de un mes de docu-
mentación, me llevó una semana diseñar el póster y otra semana más para imprimirlo. 
El Atlas de objetos abandonado. Kuala Lumpur, 2015 es una edición de 500 ejemplares 
de (84x60) cms. cada uno en cuatricromía sobre papel mate de 120 gramos. El póster 
fue diseñado para ser distribuido entre el público presente en la inauguración. De he-
cho, es una obra de arte planeada para ser distribuida gratuitamente. Eso significa que 
el éxito de la edición de carteles es desaparecer del espacio de la galería. Esto debería 
significar que el público se los llevó a casa por interés...
AT: ¿Qué encontraste interesante en la ciudad? ¿Te sorprendió algo?
JP: Bueno, lo más sorprendente no era un objeto, sino un animal. Un animal sal-
vaje, de hecho, que encontré no lejos de Bathu Caves. Era un gran lagarto que salía del 
alcantarillado. Estaba allí caminando en el agua cuando lo vi porque había un gran agu-
jero en el asfalto que permitía ver una gran tubería de alcantarillado. Aquel gran lagarto 
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estaba allí chapoteando tranquilamente. De hecho, era un animal realmente hermoso.
AT: ¿Hay alguna manera u orden particular en que el espectador deba ver el tra-
bajo?
JP: ¡No, no hay ninguna manera particular por medio de la que el espectador 
deba entender el trabajo! El espectador podría sentirse tan libre mirando la obra final (el 
póster) como debería sentirse viendo una pintura. Se trata de una experiencia visual y  
estética a través de la documentación fotográfica el material impreso, ni más ni menos. 
Pero, la libertad sigue siendo la misma que cuando mirabas una pintura. El póster está 
muy ordenado y estructurado; es cierto que utilizo códigos mínimal para definir algunas 
de mis obras de arte; pero la imaginación y la comprensión del espectador, espero que 
sean libres, para disfrutar visualmente la propuesta.
Kuala Lumpur. Malasia. Junio de 2015
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X. “Una de las más claras realidades de la experiencia estética es el diálogo.” Je-
sús Palomino. 
Una entrevista de Mercedes Pimiento. 
13 de Mayo de 2016. Para la publicación online Presente continuo: 
http://presentecontinuo.org/entradas/entrevista/259/jess-palomino 
Un martes al mes, mientras el museo está cerrado, el Espai Taller del MACBA se abre 
gracias a la iniciativa ‘The Museum is Closed‘, para recibir y escuchar a artistas, cura-
dores y todo tipo de agentes, con la intención de convertirse en un espacio de diálogo y 
reflexión participativa en torno a las prácticas artísticas contemporáneas. En este con-
texto, el pasado 3 de mayo tuvimos la oportunidad de asistir a la presentación de Jesús 
Palomino (Sevilla, 1969), en la que el artista nos guió por un recorrido a lo largo de sus 
proyectos, desde 1992 hasta hoy. Aprovechamos su visita a Barcelona para charlar con 
él sobre su trayectoria y proyectos recientes. 
Mercedes Pimiento: Desde un museo de referencia como el MACBA te invitan a 
hacer una presentación de tus más de 20 años de trabajo. Después de haber realizado 
todo tipo de proyectos alrededor del mundo: ¿cómo valorarías el momento profesional 
en el que te encuentras? ¿Qué te planteas ahora? 
Jesús Palomino: Diría que me encuentro en un buen momento. ¿Qué me planteo 
actualmente? No aburrirme, seguir encontrando motivaciones para hacer mi trabajo con 
rigor y honestidad, no repetirme.  
MP: Tus proyectos siempre han estado ligados al lugar en el que se desarrollan, 
tratando de trasladar una visión crítica de la situación social de dichos contextos. Sin 
embargo, en algunos de tus últimos trabajos podemos apreciar cierto giro hacia una 
mirada más poética: hacia la poética del objeto en trabajos como ‘Atlas Of Abandoned 
Objects‘ (2013-2015), o hacia una poética del paisaje como en tu reciente proyecto 
‘Kalach ś Soundscape For Citizens‘ (2015). ¿Cómo se relacionan en tu obra la ética y la 
estética? ¿Toda estética es política? 
JP: Son preguntas ambiciosas. Creo que necesitaríamos un par de horas para 
abordarlas con un mínimo rigor intelectual. Ayer en mi presentación en el MACBA apun-
727
taba que mis proyectos tienen una clara orientación de tipo social y algunos incluso 
poseen contenidos políticos explícitos. A pesar de ello, yo no me considero un político y 
ni tan siquiera soy un activista. Ocurre que algunos de mis proyectos se cargan con con-
tenidos socio-políticos, tomando en ocasiones una cierta estética “agit-prop” (agitación 
y propaganda). Aún así, lo que realmente me interesa es la estética, y más concreta-
mente, la experiencia estética que se da en el campo de la producción visual contem-
poránea. Realmente el acento lo pongo en lo estético y en cómo puedo formalizar mi 
propia experiencia de un lugar, cómo convertir esa vivencia en una forma simbólica, en 
un signo visual, en un sonido, en un vídeo, etc. Realmente, me interesa mucho la forma 
y el proceso de dar forma visual a la experiencia. 
MP: En tu presentación definías la estética con una cita de Rancière... 
JP: Me parece muy lúcida la visión de Jacques Rancière sobre lo político y lo 
estético. Según Rancière, la estética es ese «régimen autónomo de la experiencia no 
reducible a la lógica, la razón y la moral; especialmente abierto a la paradoja, a la con-
tradicción e incluso a la perversidad». Esta cita de Rancière está hablando de un campo 
de conocimiento aparentemente escurridizo, un conocimiento blando, en contraposición 
a las ciencias duras u otros campos del conocimiento más ortodoxos. Posiblemente sea 
esta peculiaridad de la estética la que haya despertado tanta desconfianza y descon-
cierto en algunas mentes durante siglos. Para mí personalmente, una de las más claras 
realidades de la experiencia estética es el diálogo, el diálogo que se pueda establecer 
en torno y a partir de la experiencia estética misma. Cada espectador crea una mirada; 
cada espectador es diferente. Esa diferencia está abierta al diálogo. 
MP: A menudo, en tus proyectos propones soluciones creativas y con cierto tono 
de humor a distintos conflictos sociales. Sin embargo, el arte contemporáneo es un 
producto cultural elitista, alejado de la mayoría de la sociedad. Podríamos decir que el 
papel real del arte es el de llamar la atención sobre el propio conflicto e introducirlo en el 
imaginario colectivo desde una mirada crítica. En un país como España en el que buena 
parte de la industria del arte ha dependido de las instituciones públicas ¿es realmente 
posible la crítica a las instituciones? ¿y la crítica dentro de las instituciones? Precisa-
mente, como ejemplo reciente podemos citar el del MACBA. 
728
JP: Me imagino que es posible criticar cualquier realidad incluidas las institucio-
nes culturales. Si criticas a la institución y deseas que esa crítica genere un diálogo 
democrático positivo dependerá de cómo formalices esa crítica. Según mi experiencia 
personal esa crítica podrá adquirir valor de utilidad o no, podrá tener una performativi-
dad feliz o no, dependiendo del diálogo que esa crítica genere. Toda institución pública 
posee una orientación, una agenda de tipo político, social, económico, unas personas 
responsables de la gestión con unos intereses concretos, etc. Incluso aunque trate de 
ser democrática en todas sus actuaciones una institución siempre posee un perfil más o 
menos ideológico, y por lo tanto, criticable. Yo creo que la crítica institucional es posible, 
en muchos casos deseable y, por lo general, socialmente sana. Insisto, la forma en la 
que resulte dependerá de la habilidad y la intención del artista para activar ciertos diá-
logos que amplíen positivamente nuestro horizonte democrático. Ni que decir tiene que 
la crítica democrática como forma y fórmula artística establecida carece de efectividad 
performativa per se. 
MP: ¿Crees que realmente la política se preocupa del arte? 
JP: Si hablamos del ámbito español la casuística es clara. El papel social de la 
cultura desde la recuperación de la democracia ha estado muy orientado desde las ins-
tituciones políticas dependiendo del partido que gobernase en cada momento. Ni que 
decir tiene que esta gestión en muchas ocasiones ha sido partidista, sesgada y poco 
rigurosa. Pero eso tiene que ver con que antes de la democracia prácticamente no ha-
bía vida cultural. El régimen franquista no quería saber nada de la cultura. El hecho de 
que se intentase estructurar un panorama cultural como elemento integrador de la vida 
democrática, no me pareció en ningún momento una mala idea. Después ocurrió como 
en muchos otros campos, en los que se empezó con un programa y una intención, y 
conforme fue pasando el tiempo esa intención se pervirtió, acabando finalmente en un 
lugar opuesto al que se pretendía llegar. Hay sociólogos que estudian este fenómeno 
denominándolo “the down spinning of organizational intentions” (la vuelta atrás de las in-
tenciones de las instituciones). Pero esto no ha sucedido sólo en la cultura, ha sucedido 
en muchos otros campos como bien estamos viendo. Puede ser que la situación actual 
nos lleve a entender mejor el futuro inmediato. 
MP: Paralelamente a tus proyectos, que surgen y se desarrollan en un constante 
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diálogo con sus distintos contextos, durante toda tu trayectoria has desarrollado también 
un trabajo gráfico (dibujos, collages...) de carácter mucho más introspectivo. ¿Sigues 
trabajando en este tipo de producción?¿Cómo interactúan estas dos vertientes de tu 
trabajo? 
JP: No, ya no sigo trabajando en ese tipo de obra. Las hice durante algunos años 
pero sencillamente cambié. Ahora mi práctica podría encuadrarse claramente en la de 
un artista “postestudio” enfocado hacia la forma de proyecto de orientación participati-
va. Desde el principio me interesaron estas dos vertientes que apuntas: por un lado, el 
trabajo de estudio, y por otro lado, los proyectos de arte público. No sé muy bien por 
qué fue así. A veces no siempre se sabe por qué tu proceso como artista es el que es. 
Aún así siempre he guardado un gran interés por el color y por el hecho de crear obras 
bidimensionales simplemente porque me divierten; obedecen a un impulso erótico, eró-
tico entendido en un sentido expandido. Ahora, en la actualidad, hago uso de imágenes 
fotográficas que también me resultan muy eróticas. 
MP: ¿No hay ninguna intención de representación en ellos? 
JP: No, alguna vez he utilizado algún tipo de referencia iconográfica, pero bási-
camente servían como ejercicios de placer personal con el color y las formas sobre una 
superficie bidimensional. Eran collages de formas divertidas y sugerencias humorísti-
cas. Efectivamente eran trabajos que funcionaban en el espacio comercial de la galería 
como obra coleccionable. Después fui hacia otro tipo de intereses y simplemente decidí 
no hacer eso más. No fue una decisión drástica, fue algo totalmente vivencial y natural 
en mi proceso. 
MP: A lo largo de tu carrera vemos aparecer de forma constante la idea de repro-
ducción: desde chabolas y máquinas autoconstruidas con materiales comunes y fáciles 
de encontrar —de forma que puedan volver a ser construidas en cualquier momento o 
lugar—, hasta pósters multiplicados que los visitantes de las exposiciones pueden lle-
varse a casa, o plantillas que se distribuyen entre el público y que a su vez son utilizadas 
para reproducir un mensaje de forma seriada. ¿Qué función desempeña en tu trabajo la 
reproducibilidad de la obra de arte? 
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JP: La función es de sencilla distribución. Mil pósters al alcance de mil espec-
tadores o una plantilla usada como herramienta por muchos espectadores tienen una 
capacidad alta de expandirse visualmente. No tiene nada que ver con la tesis de Ben-
jamin sobre la pérdida de aura de las obras de arte frente a la reproducción mecánica 
de las imágenes. Es algo mucho más sencillo: mi idea es poner al alcance de muchas 
personas el disfrute de la obra y la participación lúdica en el proyecto. Mi propuesta de 
distribución de pósters no es diferente a la manera como lo hacía Félix González-Torres 
en sus obras. 
MP: Supongo que comercialmente esto te traerá más problemas. 
JP: El comercio nunca es un problema. El problema es no tener comercio. Creo 
que el conflicto básicamente radica en la carencia de alfabetización de cultura contem-
poránea de los profesionales galerísticos y del público. Es totalmente legítimo que el 
galerista quiera generar un beneficio económico a compartir con el artista. Si entras en 
el espacio comercial galerístico es mejor conocer el juego. El problema surge cuando no 
mantienes un diálogo positivo a través de tu obra con el galerista, y a su vez, el galerista 
con su potencial público. Si ese diálogo entre el artista, el mundo del arte y el público no 
funciona, el galerista va a tener mucha dificultad para crear el nicho comercial y social 
para la obra. Si se crea ese espacio de entendimiento, prestigio y apreciación de la obra, 
sí es posible que la obra genere beneficios. ¿Cómo se vende un bloque de mil pósters 
presentado a modo de escultura mininal? No se vende el objeto, se vende la forma. La 
forma es un guión que dice: “cada vez que se exponga esta obra habrá que publicar una 
edición de 1.000 pósters que serán puestos a disposición del público para su distribu-
ción gratuita”. Eso se puede vender perfectamente, siempre y cuando se hayan creado 
las condiciones de apreciación de la obra por su valor de capital simbólico y cultural, su 
valor de propuesta contemporánea novedosa, y no por su mera objetualidad. 
MP: Unos de tus principales temas de investigación es el nomadismo. Has rea-
lizado proyectos alrededor del mundo, en lugares como Camerún, Venezuela, Serbia, 
Texas, China, Mongolia... ¿De dónde viene esa necesidad por trasladarte de un lugar a 
otro? ¿Cómo se podría relacionar esto con conflictos actuales como la crisis migratoria 
del Mediterráneo o el cierre de fronteras en Europa? 
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JP: Yo procedo de una familia de viajeros. Mi padre era conductor de tren, ferro-
viario, y viajó mucho. De joven mi padre hacía la ruta de Algeciras a Gijón atravesando 
toda España. Volvía a casa después de cinco días de viaje. Eso era muy inspirador para 
mi y mis hermanos. Su madre era viajera también porque trabajó como azafata de tren. 
Mi hermano es productor de teatro y ha dado varias veces la vuelta al mundo con sus 
producciones. Y al resto de mis hermanos nos encanta viajar. Mi padre nos enseñó el 
amor por el paisaje y el viaje, no de forma abstracta, sino de forma vivencial con sus 
historias personales y sus maravillosas anécdotas del tren. 
Por otro lado, también me convertí en viajero al dejar Sevilla como estudiante 
para ir a la Escuela de Bellas Artes de Cuenca en el año 1988. Ese movimiento marcó 
mi vida. Desde entonces nunca ha dejado de ser así: desear ir a algún lugar para hacer 
algo concreto, ir a un lugar para comunicar algo. Nomadismo contemporáneo. 
MP: Comentabas en tu presentación que no hablas de un nomadismo romántico, 
sino de un nomadismo más relacionado con la investigación, con la actitud que puede 
tener un científico, un médico de una ONG…
JP: Un filósofo, un sociólogo, un artista, incluso algún político pueden entrar en 
esta categoría de nomadismo de la que hablo. La socióloga holandesa Saskia Sassen 
(ella se considera a sí misma partícipe de ese nomadismo contemporáneo) ha publicado 
recientemente un libro titulado ‘Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía 
global‘ en el que considera que el lenguaje que tenemos para el análisis socio- político 
de la actualidad no es suficiente para entender lo que está pasando. Sassen, con el 
término “expulsiones” intenta describir los fenómenos sociales que están expulsando a 
miles de personas de sus trabajos, de sus tierras, de sus países; personas expulsadas 
de la sociedad encerradas en cárceles, en centros de refugiados; todas aquellas perso-
nas que se quedan fuera de los beneficios sociales, de la posibilidad de bienestar, de 
la participación, etc. Un proceso global intensivo cuya raíz es de carácter económico. 
Sassen dice que en la actualidad no tenemos herramientas teóricas para entender lo 
que está pasando; y por lo tanto, tenemos que “desteorizar”. Insiste en la urgencia de 
“bajar a ver lo que está pasando” para después intentar explicarlo con herramientas 
conceptuales de alcance crítico efectivo. Y volviendo al tema del nomadismo y Saskia 
Sassen: ella es profesora en Columbia University de Nueva York, pero viaja por todo el 
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mundo realizando conferencias y compartiendo sus conclusiones e investigaciones. Y el 
elemento definitivo del nomadismo del que yo hablo tiene que ver con un tipo de proyec-
to crítico contra cualquier tipo de dominación o destrucción. Saskia Sassen vive así, es 
nómada, y no va en camello, va en avión de un lugar a otro del planeta para comunicar 
sus visiones, sus conclusiones. Su trabajo me parece una de las investigaciones más 
urgentes y lúcidas de la actualidad.
JP: Ha sido muy interesante. Me invitó la curator Zhenia Tchaika, responsable del 
programa de residencias de la Bienal de los Urales. Participamos doce artistas interna-
cionales invitados para hacer un proyecto específico en Ekaterimburgo que después 
se presentaría en la Bienal. El programa estaba muy relacionado con el tejido fabril de 
la región. De hecho estuvimos visitando durante los primeros días de la residencia un 
número importante de fábricas con la idea de colaborar con ellas. Yo propuse utilizar la 
compañía de trenes de vía estrecha de Alapayevsk (población situada a 150 kms. de 
Ekaterimburgo) y desde allí llegar hasta el final de la línea, al último punto al que los 
trenes de esta compañía viajasen. Ese lugar remoto situado en medio de los Urales se 
llamaba Kalach. El tren viaja a una velocidad de 30km por hora, parando en cada pueblo 
y utilizando aproximadamente 14 horas en recorrer ese trayecto. Kalach posee 40 ca-
sas, 15 habitantes, y tan sólo 2 horas de electricidad al día que suministra un generador; 
tampoco hay cobertura de 
MP: Precisamente, en tu proyecto ‘Kalach‘s Soundscape for Citizens‘ (2015), rea-
lizado recientemente en colaboración con la Bienal de los Urales, te planteas explorar la 
frontera de Europa, el límite físico que la separa de Asia, una frontera casi deshabitada, 
silenciosa. Cuéntanos un poco acerca de este proyecto, cómo es esa experiencia de 
viajar hasta ese límite del continente, sin móvil ni carreteras funcionales para llegar al 
lugar. El único elemento de comunicación es el tren, que para allí, pasa la noche, y des-
pués vuelve al día siguiente. Yo propuse viajar allí para grabar el sonido del lugar, los 
sonidos atmosféricos y ambientales de la naturaleza de Kalach. Ese audio de 8 horas 
de duración se reprodujo en uno de los espacios fabriles colaboradores con la Bienal; 
concretamente en la fábrica de motocicletas Ural de la población de Irbit. En la fábrica 
había efectivamente mucho ruido. En medio de aquel espacio laboral ruidoso se repro-
dujo el audio de 8 horas del espacio natural de Kalach. De este proceso realizamos 
un vídeo en el que se recoge toda la aventura del viaje, la grabación y la performance. 
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Todos aquellos lectores interesados pueden ir a este enlace.
 MP: Y decides registrar ese lugar de una forma muy minimalista, sólo el sonido. 
JP: Sí. Se oye el viento, las gotas de lluvia, los insectos, algunos motores en la le-
janía, unas vacas, el sonido sordo de la atmósfera, etc. Hay también muchos momentos 
de silencio. En la bienal de Ekaterimburgo se expuso el video pero también la instalación 
de sonido con la grabación en la que en muchos momentos se oía sólo el silencio de un 
espacio natural, la grabación del silencio. Efectivamente, un audio con muy pocos ele-
mentos auditivos y de bajo volumen. Había mucha calma en el lugar y eso me gustaba. 
MP: En tu trabajo a menudo tratas de identificar situaciones de desigualdad o 
dominación, y propones una actitud de resistencia frente a estas situaciones. Sin em-
bargo, en uno de tus últimos proyectos, ‘Meeting Berit Ås‘ (2015), tu trabajo toma una 
perspectiva de género que no parecía estar presente en proyectos anteriores. ¿Qué te 
ha llevado a dar este giro? 
JP: No es un giro; forma más bien parte de mis intereses, que yo englobo dentro 
de mi interés por la crítica democrática. Pienso que el discurso feminista que se viene 
desarrollando desde los años 60 es uno de los discursos críticos democráticos más 
importantes que existen junto con el ecológico. El hecho de acercarme a un tema femi-
nista forma parte de mi entendimiento democrático de la realidad, de mi interés por las 
relaciones entre hombres y mujeres, entre madres e hijos, etc. 
Una tarde de verano con mucho calor encontré por casualidad en internet un texto 
titulado: Técnicas de supresión del control‘. Era un texto de la psicóloga social norue-
ga Ås. Lo leí y me pareció extraordinario. Vi que era del año 1979 y empecé a buscar 
información sobre ella. Berit Ås me pareció una mujer fascinante. Más adelante pensé 
hacer una edición de pósters con su texto y una instalación. Más tarde me otorgaron el 
premio a la Excelencia Artística del Estado Libre de Baviera y estuve un año trabajando 
en Bamberg, Alemania; lo primero que hice al llegar fue hacer la edición alemana del 
texto de las ‘Técnicas de supresión del control‘. Allí, la institución que me acogía, la In-
ternationales Künstlerhaus Villa Concordia, medió con la alcaldía de la ciudad para ex-
poner la instalación con los pósters dentro del propio ayuntamiento junto a la oficina de 
atención al ciudadano, lo que para mi era un emplazamiento perfecto, en el que cumplía 
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su función de objeto de arte a la vez que estaba totalmente al alcance del ciudadano. Y 
después de esta instalación surgió la oportunidad de hacer el video. Y fue genial, porque 
nunca pensé que a partir del interés por el texto llegaría a conocer a Berit Ås en persona 
y tener la oportunidad de hablar con ella largo y tendido. El video está disponible en este 
enlace. 
MP: Por último, ¿qué nos puedes contar de tus proyectos futuros? ¿dónde podre-
mos ver tu trabajo próximamente?  
JP: De momento, voy a presentar en la Filmoteca de Navarra el 1 de junio el video 
de Berit Ås. Hace poco he presentado un proyecto, que aún está pendiente de conseguir 
financiación, relacionado con Mongolia. He estado en ese país un par de veces y me 
interesa mucho aquella su cultura. Quiero hacer un video sobre la ley de la propiedad 
de la tierra en Mongolia. Allí toda la tierra es propiedad del estado. Cualquier ciudadano 
mongol puede ir con su ganado a cualquier territorio del país y hacer uso de sus recur-
sos. La última vez que estuve me comentaron que había un proyecto para cambiar la 
ley de propiedad de la tierra. Si esto sucede, sería el fin de una manera de entender la 
economía y los recursos. En Mongolia básicamente lo que hay es pastoreo, la gente 
tiene sus animales y viaja de una zona a otra siguiendo los ciclos naturales para criar el 
ganado. Al parecer, el estado con su nueva ley promete una porción de terreno a cada 
ciudadano. En el momento en que haya propiedad, y se pueden levantar vallas, esa tra-
dición nómada se iría coartando; los animales ya no podrían atravesar libremente el te-
rritorio. Quiero hacer un video sobre eso, sin romanticismo. Estoy interesado en reflejar 
la transformación de esta cultura, ya que obviamente las consecuencias de una nueva 
ley de la tierra que admita la propiedad privada pondrá del revés todo esa cultura nóma-
da secular que hace uso de los recursos de una manera más flexible y no privatizada. 
Mercedes Pimiento.
Barcelona, 13 de mayo de 2016.
Presente continuo online: www.presente-continuo.org 
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XI. Un diálogo entre Armando Montesinos y Jesús Palomino 
Publicación Centro Gallego de Arte Contemporáneo, CGAC. Tentativas Críticas. 2017.
Comisariada por Mariano Navarro y Armando Montesinos.
Jesús Palomino nació en Sevilla, España, en 1969. Estudió en la Facultad de Bellas 
Artes de Cuenca, España (1988-1993) y en la Fine Arts School en Ohio State University 
(1993); entre los años 2000 y 2002 completó el Master de Artes Visuales Internatio-
nal Research Fellowship de la Rijksakademie van Beeldende Kunsten de Amsterdam, 
Países Bajos. En los últimos años Jesús Palomino ha expuesto individualmente sus 
proyectos en colaboración con el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos 
ARTifariti, Tindouf, Argelia; la Bienal de Arte Contemporáneo de Ekaterimburgo, Rusia; 
en la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia de Bamberg, Alemania; el Centro 
de Arte Contemporáneo de Málaga, CAC Málaga; la Open University of Diversity en 
Hasselt, Bélgica; en los Solo Projects ARCO 09 con la Galería Helga de Alvear, Madrid; 
entre otros. A sus numerosas exposiciones y proyectos hay que sumar su faceta de 
escritor que se ha visto reflejada en la publicación reciente de su libro Moving Around 
(Sobre nomadismo y nuevas prácticas de arte contemporáneo). Ediciones Los Sentidos, 
2010. En estos momentos está preparando la segunda parte de este libro que incluirá 
proyectos realizados en Noruega, Alemania, Bruselas, Rusia, Malasia y Argelia y estará 
dedicado a la cultura femenina. Jesús Palomino ha estado desarrollando en los últimos 
años LECTURES FACTORY_Comunicación Crítica de la Cultura Contemporánea, un 
proyecto que busca diseminar un entendimiento crítico riguroso de las prácticas de arte 
contemporáneo a través de la organización de talleres, seminarios, conferencias, etc. 
Armando Montesinos: En mayo de 2008 un grupo de personas te acompaña-
mos a la isla irlandesa de Inis Mór para participar y desarrollar tu proyecto “Acantilado 
(Sobre condiciones de trabajo)”. Se me ocurre que podríamos desarrollar este diálogo 
a partir de esa experiencia, pensando sobre otras condiciones: condiciones de lugar, 
condiciones de conocimiento y condiciones de acción. Tu trabajo te ha llevado a muchos 
lugares, de Panamá a Serbia o Brasil y de Mongolia o Venezuela a Camerún y a Texas, 
como recoges en tu libro “Moving around”, que, por cierto, y dado lo que has viajado 
desde entonces, necesitaría un segundo volumen. ¿Cómo entiendes el concepto de 
lugar?¿cuáles son las condiciones que impone, que sugiere, que produce? 
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Jesús Palomino: Uno de los amores de mi vida es mi trabajo. Posiblemente si no 
trabajase en mis propuestas de arte malgastaría mi vida como persona. Viajar para ha-
cer un proyecto a un lugar nuevo, en el que uno encuentra caras nuevas y espacios no-
vedosos abiertos a nuevas posibilidades siempre me ha resultado de lo más gratificante 
e inspirador. Cuando esto ocurre mi mejor energía personal se pone en marcha y con 
ella todo es posible. Y, ¿sabes?, esa energía está provocada en gran parte por el lugar 
específico en el que se vaya a realizar el proyecto. El trabajo me ha llevado a conocer lu-
gares en los que la imaginación y la potencia de acción se intensificaron enormemente. 
Algo de esto ocurrió con el proyecto que comentas: “Acantilado. (Sobre condiciones de 
trabajo), 2008.” Es posible que los artistas en razón de su particular atención a la rea-
lidad puedan en ocasiones anticipar curiosas conexiones de manera misteriosa. Digo 
esto porque viajé al acantilado de Dun Aengus, Irlanda, en el verano de 2007. Y, ¿cómo 
decirlo?, estando allí al borde del acantilado recibí una fortísima impresión. No soy muy 
dado al pensamiento mágico pero lo que percibí fue una imagen que se anticipaba al 
tiempo. Me llegó un flash mental en el que tú, Armando Montesinos, estabas sentado 
en una silla al borde del acantilado dialogando tranquilamente delante de una cámara. 
Y así ocurrió, justamente un año después. En el verano del 2008, volvimos a aquel 
mismo lugar para realizar el proyecto de video que consistiría en responder un sencillo 
cuestionario sobre condiciones de trabajo. Éramos un grupo de cinco personas y yo mis-
mo como responsable último de la idea. Todo el proyecto estaba concebido como una 
aventura, un viaje entre amigos del que finalmente resultaría un video. Siempre había 
deseado hacer algo así. Como puedes ver mi concepto del lugar aparte de racional es 
también bastante intuitivo. Y en muchas ocasiones es así como el entendimiento estéti-
co funciona; no hay fórmulas. Cada lugar contiene una posibilidad diferente. Mi trabajo 
consiste en prestar atención a esas posibilidades y darles forma y visibilidad. 
AM: En “Acantilado” incorporabas un paisaje poderoso a una conversación- en-
trevista sobre un tema que suele discutirse entre cuatro paredes. En tu proyecto para 
la Ural Biennial de 2015, trasladas el sonido ambiente de una pequeña localidad casi 
perdida en los montes a una fábrica en una ciudad. Y has construido una estación de 
radio en Camerún y llevado ejemplares de un libro de poemas de Mahmoud Darwish a 
los campos saharauis. Posibilidades diferentes... ¿Cultura de intercambio, investigación 
antropológica, o el viaje como experiencia? 
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JP: Es cierto que en algunos de mis proyectos el intercambio humano, la investi-
gación estética y el viaje crítico operan simultáneamente de manera tal que en ocasio-
nes es difícil distinguir los límites de cada uno de esos ingredientes. Y todos se dan al 
mismo tiempo a modo de aventura; para mí aventurarse es sencillamente adentrarse 
en el ámbito de la alegría. ¿Si no de qué manera abordar desde la práctica artística el 
encuentro con otras personas; de dónde tomar impulso para el viaje? Para mí era sen-
siblemente obvio que este último proyecto específico realizado en los campamentos de 
refugiados saharauis de Tindouf en Argelia, donde se dan condiciones de fuerte preca-
riedad, aislamiento y desánimo, no añadiera más negatividad al lugar sino más bien al 
contrario. Conocía el poema Estado de sitio de Mahmoud Darwish, y me pareció más 
que pertinente editarlo de manera sencilla con la idea de distribuir una edición árabe del 
poema. Darwish escribió Estado de sitio en el año 2002 en mitad del asedio de la ciudad 
de Ramala en Palestina. El texto es un poema de un refinado lirismo que habla de cómo 
las madres a pesar de la guerra cuidan de sus hijos y de cómo los jóvenes amantes 
por la noches escapan al toque de queda para encontrarse. El poema es un canto a la 
belleza de la vida a pesar de la crueldad de enemigo y una afirmación de la alegría a 
pesar de la presencia amenazadora de la muerte. Estado de sitio es un poema de re-
sistencia y de esperanza dialécticamente complejo y muy emocionante. Es alta poesía, 
y su autor, ciertamente muy conocido por los lectores árabes. Diría que Darwish es un 
autor tremendamente popular. El libro, la idea, la edición actuó como objeto relacional 
en un lugar, los campamentos saharauis, donde la vida no es precisamente sencilla. 
En los campamentos ACNUR suministra alimentos, medicinas y atención básica; yo, 
un artista visual, les llevé un poema. El proyecto efectivamente participó de todos esos 
niveles citados de encuentro humano, investigación estética y viaje crítico; de hecho, su 
performatividad superó con creces todas mis expectativas. Fue un proyecto realmente 
feliz. ¡Al- hamdu lillah! 1
AM: Apuntas algo que tiene que ver con otra de las condiciones de las que quere-
mos hablar, las condiciones de acción: “para mí aventurarse es sencillamente adentrar-
se en el ámbito de la alegría”. Tu acción, tu obra manifiesta una política. 
JP: Sí, mi acción manifiesta una política muy curiosa. Hace aproximadamente un 
mes impartí una conferencia en torno a proyectos artísticos y especificidad del lugar. 
Seleccioné una gran cantidad de imágenes de proyectos significativos con los que ilus-
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trar el tema. Entre ellas presenté imágenes de la exposición Culture in Action (cultura 
en acción, en castellano) comisariada en 1993 por Marie Jane Jacob para el Programa 
de arte público de la ciudad de Chicago. En esta exposición pionera los artistas invi-
tados trabajaron durante varios meses con grupos locales e instituciones abordando 
temas tales como las divisiones sociales y raciales, los prejuicios étnicos, la vivienda, el 
desempleo, la participación ciudadana, etc. Los proyectos contaron con la participación 
directa de estudiantes, de responsables de los distritos, de activistas comunitarios, de 
trabajadores, funcionarios del ayuntamiento, etc. Digamos que Culture in Action en lugar 
de concentrar las energías en la creación de un objeto de arte se orientó hacia la inte-
racción y la colaboración entre personas combinando exhibición y discurso a través de 
la participación directa y prolongada de los ciudadanos de los barrios de la periferia de 
Chicago. Esto que hoy día parece completamente asumido en el año 1993 resultó una 
propuesta artística totalmente novedosa; Marie Jane Jacob redefinió con su propues-
ta el significado de lo que una exposición de arte podía llegar a ser y cambió nuestra 
percepción del Arte Público ampliando las posibilidades sociales de los proyectos al 
introducir temas de género, etnia, clase, novedosos modelos de participación y pro-
ducción, etc. En este proyecto había propuestas ya clásicas de los artistas Mark Dion, 
Iñigo Manglano- Ovalle, Suzanne Lacy y Daniel J. Martínez, entre otros. Curiosamente 
visité Chicago en el año1993 durante mi periodo de estudios en Ohio State University. 
Como soy un hijo de mi propia época, y me interesé por los proyectos de Arte Público, 
inevitablemente he desarrollado proyectos bastante similares a los de Culture in Action. 
¿Será casualidad? Pues, no lo sé, pero así funciona la curiosa política de mi acción. En 
algunos casos mis proyectos podrían ser definidos con la etiqueta: “investigación estéti-
ca y relacional concebida como herramienta de intervención social”. 
AM: Volviendo al lugar, hablemos de otros lugares: galerías, museos... ¿Qué con-
diciones, qué posibilidades, ofrecen? ¿Qué acción política precisan? 
JP: Lo más interesante de los espacios de arte es su especialización en la exhi-
bición, producción y comunicación de la cultura visual contemporánea. Para mí como 
especialista son los espacios donde he podido establecer los diálogos y las colaboracio-
nes más productivos. No olvidemos, y esto no es ninguna arbitrariedad, que la investiga-
ción estética difiera mucho de otro tipos de saberes y campos del conocimiento. Quiero 
decir que el nivel de especialización y estructuración intelectual que requiere acceder 
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al entendimiento de la cultura contemporánea es exactamente similar al que exigen 
disciplinas tales como las ciencias médicas, la ingeniería, la investigación de nuevos 
modelos económicos, etc. La estética entendida como ese régimen autónomo de la 
experiencia no reducible a la lógica, la razón o la moral, abierto a la paradoja y especial-
mente apropiado para tratar con la contradicción y la perversidad (cito aquí a Jacques 
Rancière) ha acompañado al hombre desde los comienzos de la Historia y le va a seguir 
acompañando a pesar de todo. Probablemente sea esa escurridiza condición de ciencia 
no exacta aunque extremadamente precisa la razón del eterno desdén y desconfianza 
que genera. Parece ser siempre el testigo incómodo, ¿verdad? Las galerías, museos 
y fundaciones de arte se dedican a este escurridizo negocio teniendo unos y otros que 
sobrevivir en medio de esa reputación de “desconfianza” que lo estético genera. ¿Qué 
políticas precisan los museos públicos, por ejemplo? Pues en términos de apoyo y pres-
tigio las mismas que se aplicarían a un centro de investigación contra el cáncer... una 
democracia carente de educación estética tendrá probablemente más posibilidades de 
desarrollar una metástasis severa. Y, ¿quién quiere estar enfermo? La estética por su 
propia naturaleza política, histórica y antropológica se ocupa de atender a todas las 
voces que una sociedad humana genere. Y esto no es nuevo, ya que la estética se 
orienta de manera natural hacia la escucha de esa polifonía social. Acallar las voces, 
desatenderlas u olvidarlas es la labor de la dominación; escuchar, apreciar y actualizar 
la experiencia de lo humano es la labor de la estética. 
AM: Estudiaste en la Facultad de Bellas de Artes de Cuenca a principios de los 
noventa. ¿Cómo era, y cómo entiendes hoy, la relación Universidad-prácticas artísticas? 
JP: Que, ¿cómo era? Era todo juventud y novedad. Y esto no es una apreciación 
subjetiva. Es un hecho que el proyecto de la Escuela de Bellas Artes de Cuenca fue uno 
de los planes institucionales más serios para la reforma de la enseñanza pública de las 
artes en el estado español. La orientación y la ambición intelectual de los curricula, el 
abordaje dialógico de la transmisión de conocimientos entre profesores y alumnos, la 
apreciación del pensamiento crítico (y por ende de los contenidos teóricos avanzados), 
y la apuesta decidida por la contemporaneidad de las prácticas, son sólo algunas de las 
muchas novedades que aquella escuela puso en marcha. Toda esta novedad estaba 
regida por un plan pedagógico-institucional preciso que tomaba su inspiración en las 
escuelas alemanas de arte tipo Düsseldorf. Recuerdo que el primer año que estudié allí, 
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José Luis Brea, José Maldonado y tú mismo (formabais parte del equipo decanal) or-
ganizasteis un extraordinario ciclo anual de conferencias por el que pasaron (probable-
mente las mentes más brillantes del panorama) Juan Vicente Aliaga, Francisco Jarau-
ta, Rafael Argullol, Eduardo Subirats, José Lebrero, Manel Clot, Luis Francisco Pérez, 
Alberto Cardín y José Miguel Cortés, entre otros. Personalmente disfruté mucho de la 
atmósfera de libertad y estímulo intelectual de aquellos años. Sentíamos, en ocasiones 
sin ser plenamente conscientes, que formábamos parte de un proyecto único, pionero. 
Tuve también la Fortuna de conocer a muchas personas de gran valía e inteligencia. 
Pero si he de ser sincero, una sensación que me estimulaba profundamente era la se-
riedad con que se abordaba la práctica; como jóvenes estudiantes algunos nos tomába-
mos en serio la posibilidad de llegar alguna vez a poder desarrollar una carrera profe-
sional. No teníamos mucha idea de cómo hacerlo pero así lo sentíamos. Por Fortuna he 
podido desarrollar mi carrera internacionalmente de manera continuada en un nivel de 
exigencia crítica y profesional óptimo prácticamente desde que salí de la Escuela. Pero 
desafortunadamente no han sido muchas las personas que hayan podido elegir este ca-
mino tan selectivo y exigente. La profesionalización llega a ser un opción vital realmente 
complicada en ocasiones. En cuanto a la actualidad de la universidad y las prácticas, 
no sabría ofrecerte una respuesta útil ya que desconozco el ámbito en su estado actual. 
Aparte de dar algunas conferencias en programas de postgrado y doctorado, y haber 
impartido talleres avanzados de arte para estudiantes universitarios, no tengo práctica-
mente ningún vínculo con la universidad. He de decir, que estas colaboraciones fueron 
muy positivas para mí y para los participantes, pero no me impidieron sentir la distancia 
que aún mantiene la universidad con respecto a la reflexión, comunicación y producción 
de la cultura contemporánea. En ocasiones, y esto es una sensación, o sea una apre-
ciación subjetiva que espero no te resulte molesta ya que tú trabajas aún en la Facultad 
de Cuenca, la universidad me ha parecido una institución ciertamente refractaria a la 
producción visual e intelectual más avanzada... Pero, insisto, no tengo en la actualidad 
prácticamente contacto con ese ámbito. 
AM: Hablamos de Bellas Artes, que pese a todo se siguen enseñando desde las 
disciplinas tradicionales, y creo que habría que empezar por cambiar el nombre a, por 
ejemplo, Prácticas Artísticas, algo tan adisciplinar como lo es la creación contemporá-
nea. Si hablamos de condiciones de acción, ¿cuáles estimas que serían necesarias 
para que la Universidad se preocupara de esa producción más avanzada? 
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JP: Tratando este tema reconozco que es siempre más fácil el análisis que la 
transformación. Todo lo que podría aportar obedece a mi experiencia como estudiante 
y artista profesional en instituciones de enseñanza en España, los Estados Unidos, Ale-
mania, los Países Bajos, etc. Me arriesgo a diagnosticar que posiblemente la dificultad 
de fondo radique en el bajo grado de historicidad 2 de las instituciones de enseñanza 
artística españolas, la resistencia a operar desde otras perspectivas epistemólogicas, 
las inercias funcionariales heredadas del siglo XIX, la falta de estímulo investigador, la 
precarización laboral y la hiperburocratización inmovilizadora de la vida de los docentes, 
entre otras cuestiones problemáticas. Aún con todo, teniendo en cuenta esta dificultad 
de fondo, me arriesgaré a proponer una lista de ideas que ya por conocidas sonarán 
para muchos como lugares comunes. Esto es lo que yo haría si fuera Ministro de Edu-
cación y quisiera implementar un liderazgo positivo y reformista avanzado:
 
1. Cuotas del 50% de mujeres y hombres en todos los niveles de organiza-
ción, gestión, investigación y docencia dentro de las escuelas. [Rosabeth Moss 
Kanter, la especialista estadounidense en el tema de la cuota, sugiere que un 
colectivo humano sólo llegará a ser considerado como grupo especial de inte-
rés si consigue una mínima representación del 40% en los órganos de gestión 
ya sea en el consejo de una empresa, en una institución académica, o en un 
partido.  
2. Orientar la universidad con sus escuelas de Bellas Artes hacia novedosos 
curricula basados en las epistemologías feministas, la racionalidad del cuidado 
y la confrontación crítica de cualquier ingrediente patriarcal.  
3. Adoptar modelos de aprendizaje, investigación, producción y comunicación 
de la cultura contemporánea similares a los de las ya existentes escuelas de 
éxito. (Sugiero los modelos de Düsseldorf o Münich, Alemania, y la Rijksakade-
mie van Beeldende Kunsten de Amsterdam). Esta novedad implicaría un trata-
miento diferente de los modelos seculares de la Academia menos capaces de 
dar ya cuenta del presente y de la producción visual contemporánea. 
 
4. Facilitar el acceso a la docencia a artistas (50% mujeres, 50% hombres) de 
perfil crítico y artístico contrastado. (Sencillamente invito al lector a repasar la 
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lista de artistas que imparten clases en Düsseldorf o Münich y se entenderá 
con mayor claridad esto que apunto. Por cierto, Cristina Iglesias impartió clases 
durante algunos años en Münich, Alemania.) 
5. Transformar la organización de los saberes y las prácticas en torno a depar-
tamentos (pintura, dibujo, escultura, grabado, video, fotografía, etc.) definidos 
por criterios académicos obsoletos. Adoptar en su lugar un modelo epistemó-
logico comparativo, transdisciplinar y holístico, con respecto al abordaje del 
conocimiento y la reflexión en torno a la cultura contemporánea. 
 
6. Estructurar el multilingüismo real y funcional entre los docentes, los estu-
diantes y los funcionarios con la idea de establecer contactos humanos interna-
cionales de intercambio efectivo. 
7. Asociar a cada Escuela/Facultad la labor curatorial abordando el coleccio-
nismo y la exhibición como otra de las Bellas Artes. Cada escuela podría ges-
tionar su propio Museo o centro de producción avanzado. (Esta es una práctica 
habitual en los Estados Unidos, en el Reino Unido y en algunos otros países 
europeos.)
  
Estas son algunas de las ideas que propongo. Insisto, que estas reformas podrían 
llevarse a cabo si se consiguiese suspender el descreimiento en torno a la estética y se 
articulase un consenso en torno a la importancia de los saberes y las prácticas artísticas 
para el desarrollo social, económico y democrático de un país avanzado. 
AM: Antes dijiste que la profesionalización llega a ser una opción vital realmente 
complicada en ocasiones... 
JP: Sí, especialmente en los últimos años en los que la desconfianza hacia la 
práctica estética ha sido particularmente castigada por las políticas (eufemísticamente 
llamadas de austeridad) de los gobiernos conservadores europeos. Habría que felicitar 
a sus ideólogos porque, desde luego, han llevado adelante una campaña de éxito al 
conseguir asociar las prácticas estéticas con la vagancia, el vagabundeo intelectual, 
la inoperancia económica, el fraude cultural, la ilegalidad fiscal, la carencia de compe-
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titividad, la marginalidad, etc. En el caso concreto de España, toda una lista de etique-
tas negativas han sido asociadas a la actividad de los artistas y sus producciones. Me 
atrevo a reconocer que ha sido una campaña orquestada con el objetivo de reducir el 
espacio social de la cultura o, al menos, silenciarlo lo más posible. ¿Casualidad o puro 
filisteísmo? 3 Para mí ha sido especialmente doloso el tratamiento castigador dado a 
la fiscalidad cultural, a las iniciativas culturales en general y a la narración peyorati-
va del papel social de los artistas y sus aportaciones. De repente en una reunión de 
amigos reconocer que me dedicaba a la producción de proyectos artísticos sonaba a 
actividad realmente insustancial, sospechosa... algo de lo que avergonzarse. Si lo que 
perseguían estas actuaciones de descrédito de la cultura y sus agentes era mermar el 
medio, desde luego, lo han conseguido. Y alguien podrá refutar: pero, ¿acaso no siguen 
abiertos lo Museos y muchas otras instituciones culturales financiadas por el Estado? Y 
yo respondería que habría que estudiar detenidamente en qué condiciones han perma-
necido ofreciendo su oferta algunas de ellas; y de camino, preguntar a los profesionales 
responsables de esas instituciones su parecer con respecto a la institucionalización de 
la precariedad. Han sido tiempos especialmente negativos para la cultura. Para muchos 
artistas, su práctica ha pasado a ser una cuestión casi de resistencia y de subsistencia... 
AM: Hablas de la responsabilidad de los gobiernos, pero no del mercado y sus 
agentes... 
JP: Después de la caída de Lehman Brothers en 2008 se han vertido ríos de tinta 
con el objetivo de explicar qué ha ocurrido con el mercado (el del arte y cualquier otro); y 
al no ser la economía una ciencia exacta, cada especialista dio su versión particular de 
por qué miles de empresas, compañías, directivos y trabajadores fueron expulsados del 
ámbito del beneficio económico. Hay un extraordinario y ejemplar libro escrito por la so-
cióloga holandesa Saskia Sassen titulado: Expulsiones: Brutalidad y complejidad en la 
economía global, (2015), en el que explica, entre otras cosas, cómo desde hace un par 
de décadas se ha puesto en marcha el proceso acelerado de financiarización4 de casi 
cualquier realidad. Este proceso masivo y de alta complejidad económica ha convertido 
en productos financieros realidades tan básicas como la vivienda, los recursos naturales 
(el agua, los alimentos, las energías fósiles, las renovables, etc.), las tierras de cultivo, 
los recursos mineros, etc. Dentro de un proceso de compleja dialéctica económica y 
sofisticada articulación humana y social, esta financiarización es responsable de una 
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pragmática y aplastante lógica del beneficio, y consecuentemente, de las expulsiones 
que arrastran a empresas, trabajadores, ideas, conocimientos, culturas, logros sociales, 
etc. ¿Sabes? El mercado del arte por el que me preguntabas no es en absoluto ajeno 
a este proceso de financiarización tan complejo y sofisticado. ¿Conoces el caso de las 
obras de arte de gran valor almacenadas en puertos francos para eludir impuestos, ver-
dad? Ese es sólo un ejemplo sencillo “del alto nivel de sofisticación y práctica económica 
avanzada” que ocupa al mundo del arte en la actualidad. Esos paraísos-almacenes del 
arte, para sus depositarios supondrán una gran ventaja fiscal y una buena opción para 
desgravar; para otros ciudadanos, será sencillamente una práctica de privilegio injusta 
aunque legalmente consentida. ¿Sabes qué echo de menos del mundo del arte? Echo 
de menos cierto “reparto de la riqueza” que sin duda ayudaría a que yo y mis amigos 
artistas pudiéramos habitar un espacio de diversidad cultural más amplio y no sólo de 
relumbrón, grandes nombres y paraísos-almacenes. El problema de la tremenda exage-
ración del capital es que tiende a concentrarse sin piedad... y cuando lo consigue lo hace 
también de manera ideológica. De ahí que eche de menos lo de la “distribución de la 
riqueza”. Tengo bastante vida profesional desde la que concluir que este mundo del arte 
que conozco haría bien en dejar de ser tan patriarcal. Quizás si esta super-institución 
llamada mundo del arte se atreviera a echar un vistazo a sus sombras entendería que 
le falta cierta dosis de economía feminista; 5 la economía feminista atiende al beneficio 
desde una perspectiva de racionalidad del cuidado 6 y no exclusivamente desde criterios 
de acumulación devastadora y antipática gestión contable. Porque existen muchas ma-
neras de vender una obra de arte y por lo tanto de convertir la acción de los artistas en 
economía. Según mi amigo y artista Hermann Pitz, las maneras en que una obra de arte 
puede insertarse en el circuito de la economía del valor cultural son múltiples... 
AM: Bien. Mi pregunta iba dirigida a otra escala de cosas. No me refería tanto al 
mercado de la especulación millonaria internacional, que afecta a los grandes nombres 
y se oculta en las páginas de la sección de cultura, en vez de en las de economía, como 
a los problemas, digamos, “domésticos” con los que se encuentran los artistas españo-
les: coleccionismo privado y público, líneas programáticas de museos y centros, relacio-
nes con galerías, etc. La situación del artista en el mundo laboral español. 
JP: Ambas realidades están vinculadas aunque si queremos abordar el actual es-
tado del ámbito profesional de la cultura concretamente en España... Vuelvo a mi idea: 
745
sigo echando de menos la “distribución de la riqueza”.7  Conozco a muchas personas 
vinculadas al mundo del arte, fuera y dentro del país, y obviamente no puedo hablar en 
nombre de ellos. Si he de hablar desde mi propia experiencia te comentaría que conoz-
co a artistas que hace meses que no venden una sola obra ni son invitados a producir 
proyecto alguno; a curators jóvenes y no tan jóvenes que tampoco consiguen sacar 
adelante sus proyectos con facilidad; y, ¿qué decir de los profesionales de las galerías?, 
quiero decir, los que han conseguido no cerrar, alguno me ha confesado también que 
han sido tiempos realmente complicados.Pero, toda esta precariedad ya es conocida 
por todos y por tanto carente de interés para el análisis que nos ocupa. Quizás la pre-
gunta debería proyectarse hacia el tiempo que ha de venir, hacia el futuro, sin saber qué 
forma tomarán los modelos de producción, el coleccionismo, la exhibición galerística, o 
incluso la propia figura del artista; ni tan siquiera podremos saber si estas nuevas posibi-
lidades se parecerán a las que hemos dejado ya atrás. Creo, y quiero ser optimista, que 
estamos en un impasse, ya que aún estas nuevas formas no han tomado cuerpo con 
evidencia... En lo que a mí respecta, (sigo hablando exclusivamente en mi nombre), he 
trabajado desde el año 1993 hasta el 2011 (18 años) con la Galería Helga de Alvear de 
Madrid y con Rafael Ortiz de Sevilla desde el año 2003 hasta el presente; durante estos 
casi 25 años de carrera he desarrollado más de setenta proyectos, la mitad de ellos 
fuera de España, manteniendo un nivel de reacción crítica positivo y unos estándares 
de producción profesionales adecuados. En los últimos tres años he desarrollado mis 
proyectos internacionalmente en Bélgica, Alemania, Noruega, Malasia, Rusia, Argelia, y 
próximamente en la India. ¿Y sabes? Cuando vuelvo a trabajar a España lo hago desde 
estándares profesionales que no son entendidos ni compartidos, sobre todo en lo que 
respecta a la idea de un salario, un fee de artista, o la simple idea de la producción de 
las propuestas. Esto es especialmente doloso para un artista que como yo trabaja con 
proyectos que requieren inversión y que no son vendidos siguiendo la fórmula conven-
cional de intercambio objeto-por-dinero. Cuando pido en España un salario tengo la 
impresión de que se ríen de mi; cuando consulto la disponibilidad de producción direc-
tamente dejan de negociar. Esta precarización del medio profesional y de la figura del 
artista no ayuda a que las artes visuales tengan un papel social de gran relevancia; se 
ha pasado a considerar la producción visual como una más de las posibilidades del ocio 
aproblemático. 
JP: Armando, entiendo que la amplia ambición revisionista de esta exposición, 
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que tú y Mariano Navarro habéis articulado para el CGAC, obedece a la necesidad y a 
la voluntad de poner en perspectiva las circunstancias que hicieron posible esas obras y 
reflexionar sobre su realidad actual. Teniendo en cuenta el período extenso que intentáis 
revisar, dos décadas, imagino que del proyecto se podrán sacar múltiples reflexiones y 
variadas lecturas. Tengo curiosidad particular por saber algo que me intriga y que apun-
ta más a la experiencia sociológica del arte que a una cuestión estética. Según tu propia 
vivencia: ¿en qué grado la producción visual e intelectual de estos artistas que habéis 
seleccionado ha afectado a la sociedad española? Y, en el que caso de que haya habido 
alguna transformación: ¿en qué ha consistido? 
AM: El período de la exposición es amplio, sí, pero no hay ni ambición ni revisio-
nismo. Y hay obediencia a la necesidad y la voluntad que mencionas. Pienso que el pro-
yecto, al presentar obras y textos que muestran las distintas ideas que las reunieron en 
un momento y lugar determinado, visibiliza todo un proceso de diálogos que buscamos 
tengan continuidad en los debates de Tentativas Críticas. En cuanto a las preguntas, si 
te refieres a la sociedad española en su conjunto, en mucho menor grado –grado de 
temperatura, de cambio climático- que el fútbol o la televisión basura, y perdona la re-
dundancia. Si te refieres al subconjunto de los interesados por la cultura suben un poco 
los grados de temperatura, y en zonas de investigadores -artistas, filósofos, estudiantes 
y profesores universitarios, críticos, arquitectos, historiadores, comisarios, y (ya noto bu-
llir a las redes sociales) galeristas y coleccionistas, por citar - el clima alcanzado permite 
vestir informalmente a muchos hijos de obreros como tú y yo. Puede parecer poco, pero 
hay pocas zonas en la que se trabaje sobre la diferencia en tantos sentidos como en 
esa, que además sigue funcionando en nuestro país a pesar de la endémica carencia de 
combustible. Pero, si te parece, acabemos con las preguntas, y recomiéndame un libro. 
JP: ¿Un libro?: Voces de Chernóbil de Svetlana Alexievich. 
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NOTAS
1. Al-hamdu lillah: Gracias a Dios, en árabe. Expresión muy usada por los saharauis en su habla cotidiana.
 
2. Historicidad: Según el sociólogo francés Alain Touraine es la capacidad sofisticada de las sociedades y 
los individuos para generar mejoras, provocar reformas y establecer avances sociales efectivos y durade-
ros. 
3. Filisteísmo: Actitud de una persona o sociedad que mantiene su mente cerrada a las nuevas ideas con 
respecto a las letras, las artes, la cultura, la ciencia u otros campos del conocimiento. 
4. Financierización es un término que describe un sistema o proceso económico que intenta reducir todo el 
valor intercambiado a un instrumento financiero o a un instrumento financiero derivado. El propósito original 
de la financiarización es lograr reducir cualquier producto del trabajo o servicio en un instrumento financiero 
intercambiable, y de este modo hacer más sencillo para los intermediarios y las agencias la comercializa-
ción de estos instrumentos financieros. 
5. Economía feminista o economía de las mujeres es un rama de la economía que orienta sus investiga-
ciones hacia la superación y la deconstrucción crítica de las concepciones económicas androcéntricas y 
patriarcales más convencionales atendiendo a su metodología, epistemología, historia e investigación em-
pírica. Esta disciplina se concentra en temas de especial relevancia para la mujer como la discriminación 
laboral, la dominación económica de género, la racionalidad del cuidado, la ecología feminista, etc. Entre 
las expertas más reconocidas podemos encontrar a Ester Boserup, Marianne Ferber, Julie A. Nelson, Mari-
lyn Waring, Nancy Folbre, Diane Elson y Ailsa McKay, entre otras. El libro de Marilyn Waring Si las mujeres 
contaran (1988) es considerado el ensayo crítico fundador de este campo de investigación. Desde 1990 la 
economía feminista, o la economía de las mujeres, ha sido reconocida como una disciplina estable dentro 
los estudios económicos. 
6. La racionalidad del cuidado atiende a una modalidad específica de raciocinio diferente de la razón cientí-
fica; esta racionalidad del cuidado y la atención trasciende las categorías de racionalidad instrumental que 
por lo general excluyen entre sus motivaciones los sentimientos, los afectos o las realidades de apreciación 
subjetiva. La racionalidad del cuidado es una de las propuestas críticas habitualmente vinculadas a la epis-
temología, la ecología y la economía feministas, y busca proponer nuevos modelos holísticos y efectivos 
de participación y gestión en los ámbitos de la salud pública, la gestión empresarial, el sistema educativo, 
la economía, etc. 
7. La distribución de la riqueza es la manera cómo se reparten los recursos entre los miembros de una po-
blación. El término riqueza no sólo se asocia a la cantidad de dinero disponible sino que incorpora también 
el conjunto de recursos de todo tipo en relación al bienestar social y personal. De tal manera que se consi-
derará que un país posee un índice bajo de riqueza a aquel que carezca de los servicios sociales públicos 
básicos en el ámbito de la sanidad, la educación, la seguridad, etc. De cómo se haga efectiva la gestión de 
la riqueza por parte del sector público de un país dependerá en gran medida el índice de progreso social, 
económico y humano de dicha sociedad. 
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XII. Jesús palomino. Arte, viajes y cultura femenina.
Conversación entre Angie de Pineda y Jesús Palomino.
Sevilla-Valencia-Barcelona. Mayo y junio 2018.
[Ver enlace: https://www.athenaica.com/noticia/entrevista-a-jesus-palomino/]
Con motivo de la reciente publicación del libro Moving Around II (Sobre cultura feme-
nina) de Jesús Palomino (Sevilla, 1969), nos acercamos a la trayectoria de uno de los 
artistas visuales contemporáneos más reconocidos y cuyos últimos trabajos se agrupan 
en esta publicación a modo de diario y cuaderno de viaje y trabajo. Se trata de proyectos 
“site-specific” vinculados a espacios, lugares, localizaciones y comunidades humanas a 
través de los cuales se ofrece una respuesta estética y un comentario concreto sobre di-
versos temas como el feminismo, los Derechos Humanos, la ecología, el diálogo social 
o la crítica democrática. De todo ello hablan estas páginas que recogen sus experien-
cias creativas en seis países diferentes, con la que la editorial Athenaica inaugura sus 
Cuadernos de Arte Contemporáneo.
Angie de Pineda: ¿De dónde viene Moving Around II?
Jesús Palomino: Moving Around II es la secuela, la segunda parte de un libro de 
viajes anterior publicado en el año 2010 por la editorial sevillana Los Sentidos. (Para mí 
son el mismo proyecto presentado en dos volúmenes, I y II, publicado en dos diferentes 
editoriales…) El primer Moving Around fue una crónica razonada de 13 capítulos que 
narraba las circunstancias y las motivaciones que rodearon a los proyectos realizados 
entre los años 2001-2008 que me llevaron a visitar: Serbia y Montenegro, Camerún, 
Venezuela, Berlín, Irlanda, Polonia, Mongolia, Panamá, Brasil, Montreal-Canadá, Shen 
Zhen-China, New York-Estados Unidos y Texas-Estados Unidos. El epílogo de Moving 
Around I estaba dedicado a presentar las tres etiquetas críticas útiles para entender de 
manera más completa mis proyectos. Esos conceptos eran el nomadismo, la performa-
tividad y la crítica democrática. Si la intención más directa que busca un libro de viajes 
es transmitir al lector las impresiones, anécdotas y aventuras del viajero con la idea de 
presentar una visión esclarecedora de los países o las culturas visitadas, la intención 
de ambos libros no se alejó demasiado de esta idea, ya que Moving Around I y II bus-
caron explicar la relación del viaje con cierto modo de entender las prácticas artísticas 
contemporáneas y, en la medida de lo posible, narrar las circunstancias en las cuales 
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fueron realizados los proyectos. La mayoría de los proyectos que presento en ambos 
libros enfocaron sus intenciones estéticas hacia la lectura y la comprensión del contexto 
-- entendido éste no sólo como emplazamiento físico, lugar, ubicación, localización o 
territorio – sino que concebido también  de manera expandida al prestar atención a sus 
circunstancias humanas e históricas, las historias de vida de los ciudadanos, el mo-
mento social y político, etc. Toda esa atención a las circunstancias del lugar, acercó mis 
proyectos a lo que existe como ámbito autónomo de las prácticas de arte contemporá-
neo  y es conocido con la etiqueta de Arte Contextual o arte del contexto. Ambos libros 
explicaron de manera razonada cómo, por qué y de qué manera los proyectos tomaron 
forma con la idea de hacer comprensible al lector la realidad estética de los mismos.
AP: ¿Se trata, por tanto, de un libro que funciona como testimonio crítico?
JP: Efectivamente, ya que muchos de estos proyectos fueron efímeros lo que 
significa que solo el 10% de esas intervenciones permanecen en la actualidad disponi-
bles como objeto. La mayoría sólo existen como documentación. Si algún espectador 
interesado quiere saber más sobre ellos, debe hacerlo a través de imágenes, textos, 
ensayos, reseñas periodísticas, videos, entrevistas, etc. Normalmente ocurre con este 
tipo de práctica que una imagen no es suficiente, una comprensión completa y ampliada 
de su naturaleza estética requiere una explicación pormenorizada de los detalles de 
concepción, realización y producción de manera tal que el espectador interesado pueda 
acceder a comprender finalmente su alcance y sus intenciones de significado. En algu-
nos casos, estos proyectos, posiblemente por su naturaleza estética altamente novedo-
sa, tienen incluso problemas para ser reconocidos como arte... Por lo tanto, se necesita 
información adicional, nuevas aportaciones críticas —nuevas realidades requieren nue-
vo lenguaje — y sobre todo mucha comunicación y diálogo con la idea de explicar qué 
son, y qué pretenden estéticamente. Edward W. Said solía decir que la mejor manera 
de entender la naturaleza (cultural) de un objeto es conocer su proceso de producción o 
de fabricación. Estos libros obedecen a esta misma idea. 
AP: El libro recoge las experiencias creativas que has llevado a cabo por países 
tan dispares como Noruega, Argelia, Rusia, Malasia, Alemania o Bélgica. ¿Cuál es el 
nexo de unión?
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JP: Las visitas a países tan diversos obedecen a los encargos que fui recibiendo 
(a veces de manera aleatoria) o a mis intereses personales como ciudadano y artista 
visual. Por ejemplo, fui a Oslo específicamente a hacer un film, una entrevista a la psi-
cóloga social, política,  feminista y activista por la Paz noruega Berit Ås. A Argelia fui in-
vitado por el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos ARTifariti, un evento de 
arte realmente interesante organizado en los Campamentos de Refugiados Saharauis 
de Tindouf. A Rusia acudí para colaborar con el programa de artistas en residencia de la 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Ekaterimburgo. A la capital de Malasia, 
Kuala Lumpur, fui invitado por la Galería Wei Ling Contemporary. En Alemania pasé un 
año en la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia de Bamberg ya que el Gobierno 
del Estado Libre de Baviera me concedió el Premio a la Excelencia Artística del año 
2014. Y a Bélgica, Bruselas-Rotterdam fui a vivir durante medio año por puro placer con 
la idea de preparar una exposición que presenté en el Centro de Arte Contemporáneo, 
CAC Málaga en abril de 2013. Como se puede comprobar el nexo de unión es, a veces 
el azar, y en otras ocasiones, la voluntad… Un poco como la vida misma. 
AP: Destaca algo de cada uno de esos lugares.
JP: Bueno, en cada uno de ellos encontré situaciones muy particulares y enrique-
cedoras. En ambos libros repaso con detalle esas impresiones ya que están concebidos 
— según indico en la presentación del segundo Moving Around — como «un making of 
autobiográfico salpicado de anécdotas, curiosidades, citas más o menos cultas y algún 
que otro ejercicio de reflexión estética sobre la marcha». Dos imágenes recordadas de 
manera rápida: en el viaje para la realización del proyecto Bessengue City en la ciudad 
camerunesa de Douala, podías ver cada mañana al salir del hotel, a varios homeless, 
mendigos harapientos, probablemente esquizofrénicos, bebiendo directamente de los 
charcos que la lluvia dejaba en mitad de la calzada. Estas personas rebuscaban en las 
basuras del hotel para poder alimentarse y bebían el agua absolutamente no potable, 
turbia y embarrada de los charcos en mitad de la carretera por la que pasaban los co-
ches. En Kuala Lumpur, una tarde paseando por uno de los barrios alejados del brillante 
y diseñado centro de la capital, presencié al azar una sorprendente escena. Encontré 
un lagarto de gran tamaño que estaba tranquilamente chapoteando sobre el agua sucia 
que salía de una gran tubería de alcantarillado. Aquel gran lagarto era un animal real-
mente hermoso. La escena no dejaba de ser llamativa porque el lagarto era de tamaño 
751
asiático, quiero decir, bastante grande y de aspecto salvaje y soberano. Muy hermoso 
de color y de forma. Ahora parecía que su vida le llevaba a sobrevivir adaptado al lodo 
urbano…
AP: Asegura Pepe Yñiguez en el prólogo que “la intención última de Jesús Palo-
mino no es el relato del viaje sino el propio viaje, la estancia, reconocer el terreno y sus 
gentes, empatizar con lo que encuentra o busca…” en definitiva, nos recuerda que una 
de las posibilidades del viaje sigue siendo la transformación.
JP: La experiencia del viaje como transformación está presente en la tradición lite-
raria — no sólo Occidental — ya que el viaje bien puede ser considerado como metáfora 
de la propia existencia; o lo que podría decirse de otra manera para concluir lo mismo: 
la existencia es propiamente un viaje. De hecho, este paralelismo entre la existencia y el 
viaje está en cierto modo recogido por los cientos de libros de viajes procedentes de las 
diversas culturas que conforman la biblioteca universal. (Contemos entre estas narra-
ciones también los relatos orales de todas aquellas culturas ágrafas…) El viaje es una 
experiencia arquetípica de profundo alcance cultural y antropológico. Quizás por ello 
seguimos viajando y también contándolo a nuestra vuelta. Para mí es bien sencillo: las 
proezas vividas durante el viaje por Ulises transformaron la conciencia de su protago-
nista y la de sus lectores; el Ulises de Joyce en su paseo deambulatorio de 24 horas por 
la ciudad de Dublín, transformó la concepción moderna de la literatura; las narraciones 
de mis proyectos estoy convencido que aportarán datos, imágenes y sugerencias que a 
buen seguro transformarán la visión que sobre mi práctica y sus realizaciones puedan 
tener los espectadores. Al fin y al cabo, la transformación viene dada por el sencillo he-
cho cultural de la comunicación y el diálogo en torno a los objetos de arte. Posiblemente 
este fenómeno de intercambio y transformación constituya la realidad — junto al placer 
y la emoción — más determinante de la experiencia estética. Posiblemente forme parte 
de la naturaleza de los objetos estéticos más logrados esta capacidad para la trans-
formación que es sencillamente puesta en marcha a través de la emoción. Según nos 
recordaba Gilles Deleuze: “toda gran obra de arte conlleva una gran emoción…”
AP: El libro comienza con el capítulo dedicado a la psicóloga social, política, femi-
nista y activista por la paz Berit Ås. ¿Qué fue lo que más te impresionó de ella?
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JP: Lo que más me impresionó de mi visita a Oslo fue la personalidad de Berit Ås, 
sus historias personales vinculadas a años de activismo, su carrera política al más alto 
nivel y su fascinante producción y vida académica que pareció no haberle quitado su 
agudo y astuto sentido del humor. Berit es fascinante. Por eso era necesario que alguien 
hiciera una película sobre ella… Y eso hice en Oslo. Rodar un film de casi dos horas de 
duración grabando sus palabras, sus ideas, sus impresiones vitales y su agradable y 
educada voz. Creo que es la personalidad más fascinante y potente que haya conocido 
en mi vida; y créeme… he tenido la posibilidad de encontrarme con muchas personas a 
lo largo de los años.
AP: Es curioso cómo llegas hasta ella, lo cuentas en el libro… 
JP: Una tarde de verano en Sevilla andaba mirando no sé qué cosa… Cuando 
encontré, no sabría muy bien decirte cómo ni por qué, una página feminista noruega 
llamada Kilden que hablaba de las Técnicas de supresión de la dominación (Master 
Suppression Techniques, MST, en su original ingles) y de su autora noruega Berit Ås. 
Al leer aquel sencillo texto, quedé absolutamente convencido del valor de las ideas que 
proponía… Estas técnicas podían ser aplicadas en todos los colectivos oprimidos aun-
que Berit las orientó específicamente hacia situaciones relacionadas con las mujeres. 
Las Técnicas de Supresión del Control son una herramienta útil para identificar qué 
ocurre cuando las mujeres no son escuchadas, cuando son vigiladas o cuando son ig-
noradas. Las cinco técnicas de supresión del control que Berit Ås identificó son:
-Hacer invisible/ Invisibilizar
-Ridiculizar
-Ocultar información
-Condenar si haces / Condenar si no haces. (Doble vínculo)
-Lanzar acusaciones, culpabilizar y avergonzar
AP: Berit las escribió en 1979, han sido traducidas a más de 30 idiomas en la ac-
tualidad, pero siguen en plena vigencia.
JP: Efectivamente. Han pasado casi 40 años desde que fueron identificadas, pu-
blicadas y discutidas por primera vez, pero aún hoy son válidas, a la vista de los acon-
753
tecimientos recientes en la sociedad española. Tener conocimiento de estas técnicas 
puede ayudar a revelar y reducir el efecto de ciertos comportamientos de dominación 
de género que sutilmente operan y persisten en nuestra sociedad. A pesar de que ob-
viamente hemos cambiado y nuestro despertar a la conciencia feminista ha ayudado a 
abrir nuestras democracias y nuestras mentes… siempre hay espacios sociales refrac-
tarios al cambio. No creo que las ideas del pensamiento crítico feminista hayan calado 
en todos los ámbitos sociales; ni lo veo en ciertos consejos de empresas ni lo veo en 
ciertas maneras de entender las remuneraciones laborales… Aún quedan espacios por 
feminizar. Por ello aún hay activismo feminista, obviamente… Formando parte de varias 
de mis instalaciones tuve ocasión de presentar varias ediciones de 1.000 posters (publi-
cadas en inglés-castellano, alemán y catalán) que fueron distribuidas gratuitamente en 
varias ciudades de España y Alemania. 
AP: “Tratar con Berit Ås era entrar en contacto con la historia viva del feminismo 
europeo más pionero y adelantado de su época.”
JP: Sí, tan cierto como lo comento en el capítulo dedicado a ella en el libro. Sólo 
un pequeño dato: Berit ganó en el año 1972 como máxima responsable política del Par-
tido Laborista de Noruega una campaña para impedir que su país se sumase a la OTAN. 
En esa misma época abogó por la visibilidad de las mujeres en la vida política de su país 
presentando leyes para la implantación de una cuota… ¿Recordamos quién gobernaba 
en España en el año 1972…? Su larga lista de actuaciones en los más altos niveles de 
responsabilidad académica, política y activista hablan de la personalidad extraordinaria 
avant la lettre de Berit… Además, fundó en 1985 la Universidad de las Mujeres, una de 
las primeras universidades con curricula y proyecto pedagógico cien por cien feminista. 
Fue precisamente en la antigua sede de esa institución en la pequeña población de 
Hamar donde llevamos a cabo el rodaje del proyecto MEETING BERIT ÅS, 2015, un 
proyecto de video de Jesús Palomino. Este es el enlace en YouTube el que se puede ver 
el film: https://www.youtube.com/watch?v=nwhs8blWBKI&t=1173s
AP: El libro concluye a modo de epílogo con un ensayo sobre la cultura y la crítica 
feminista. 
JP: Escribí el libro como homenaje a Berit Ås, siguiendo el sencillo deseo de ex-
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pandir sus preguntas y sus reflexiones. Es fácil entender que cuanto más se divulguen 
las propuestas de los discursos feministas (a saber: racionalidad del cuidado, economía 
de las mujeres, performatividad de género, cultura femenina, eco-feminismo, historia de 
las mujeres, etc.) mayor será su comprensión, y por tanto, mayor su efecto sobre nues-
tras democracias. Lo comento abiertamente en el libro: dar a conocer el pensamiento 
feminista es ahondar en nuestro entendimiento del pensamiento democrático, hablar 
de feminismo es vencer los prejuicios, las resistencias, el desconocimiento o las malas 
interpretaciones en torno a sus discursos. Personalmente entiendo, de la misma manera 
que Berit Ås me lo comunicó, que es el pensamiento feminista con su alternativa cultural, 
el que conserva una mayor capacidad para la trasformación real y positiva de nuestras 
sociedades. De esta certeza surgió el libro. Si comenzamos hoy, ahora, en el presente, 
a hablar de las ideas que las mujeres tienen que aportar como articulación política y cul-
tural del futuro, inevitablemente en los próximos años comenzaremos a escuchar en los 
medios cómo las políticas europeas se explican en base a la ajustada economía de las 
mujeres o a la racionalidad del cuidado; presenciaremos cómo las reformas y las nuevas 
leyes del gobierno español estarán justificadas e informadas por la Cultura Femenina o 
el ecofeminismo. Entonces entenderemos con razón —aunque sea en ocasiones difícil 
de vincular— que es divulgando las ideas más valiosas, sensibles y pertinentes cómo la 
construcción social del sentido se pone en marcha. Esta es la sencilla intención del libro: 
transformar nuestro mundo. 
AP: ¿Estás de acuerdo con que a la mayoría de gente de a pie no le gusta el arte 
contemporáneo, y este tipo de planteamientos artísticos, porque le resulta difícil de en-
tender? 
JP: El arte realizado en el presente requiere cierto conocimiento de la cultura 
visual contemporánea. De la misma manera que en el siglo XVI si querías disfrutar 
más plenamente de Dánae recibiendo la lluvia de oro de Tiziano, el hecho de conocer 
la mitología te ayudaba a completar la escena que el cuadro representaba. De esta 
manera, el espectador culto podía saber que el cuadro presenta el preciso instante en 
que el Zeus pretende poseer en forma de lluvia de oro a la hermosa ninfa Dánae. Uno 
de estos cuadros de Dánae pintado por Tiziano forma en la actualidad parte de la co-
lección del Museo del Prado… Cuando fue encargado por Felipe II al pintor, dudo que 
muchos ciudadanos tuvieran acceso al cuadro. Hoy día hay muchas personas que se 
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interesan por muchos asuntos, entre ellos la cultura… ¿Sabes qué pienso? Que si a 
alguien le interesa el arte se acercará a esa experiencia con apertura e interés… Enton-
ces esa persona comprenderá de manera natural que el arte contemporáneo actual no 
es diferente a cualquier otro ámbito del conocimiento. Y que conocer conlleva tiempo, 
cierta curiosidad, búsqueda y ciertamente también esfuerzo. El resultado final de este 
proceso cognitivo y cultural es el placer vinculado a las emociones estéticas; esa es la 
recompensa del esfuerzo… Cuanto más te interese algo, más profundizarás en ello. Si 
te interesa el arte, incluido en él las prácticas de arte contemporáneo, profundizarás en 
él con placer; y si hay placer y emoción, esa dificultad para entender se desvanecerá, 
esa profundización se llevará a cabo de manera natural. 
AP: ¿En qué proyectos estás trabajando en la actualidad?
JP: Estoy llevando a cabo una propuesta titulada FUGA DE AMOR, 2018, un pro-
yecto participativo en torno a la poesía árabe contemporánea en colaboración con las 
comunidades musulmanas de la ciudad de Valencia. Esta propuesta puesta en marcha 
con el apoyo del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, CMCV, me llevará 
unos seis meses de producción entre mayo y octubre de 2018. El proyecto hará uso de 
material impreso —la sencilla edición de un libro— y las prácticas performativas como 
elementos relacionales con los que implementar actuaciones novedosas para el acerca-
miento y el conocimiento mutuo entre los ciudadanos de Valencia y sus conciudadanos 
de cultura islámica. FUGA DE AMOR, 2018, presentará públicamente una serie de lectu-
ras-performances cuidadosamente diseñadas para la comunicación de las obras de los 
poetas Madmoud Darwish, Fadwa Tuqan, Adonis, Nizar Qabbani, Etel Adnan, Nazik Al 
Malaika, Al Bayyati, Andrée Chedid, Salma Jayyusi, Souad Al Sabah  y Fatima Naoot. El 
proyecto está inspirado en la reciente experiencia artística en los Campamentos de Re-
fugiados Saharauis de Tindouf, Argelia, donde en octubre y noviembre de 2016, en co-
laboración con el Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos, ARTifariti, realicé 
READING_State of Siege, una propuesta participativa de similar naturaleza. Aquel pro-
yecto consistió en la publicación de una sencilla edición en árabe de 1.000 ejemplares 
gratuitamente distribuida del poema “Estado de sitio” de Madmoud Darwish. Esta nueva 
edición FUGA DE AMOR, 2018, (en árabe, castellano y valenciano) prestará especial 
atención a las performances llevadas a cabo por lectores árabeparlantes. Estas lectu-
ras performativas se llevarán a cabo haciendo uso de las prácticas más novedosas del 
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arte contemporáneo, el teatro invisible o de las estrategias del posteatro siguiendo las 
propuestas de artistas como Tino Sehgal, Dora García o Anne Imhof. De esta manera, 
el espíritu detrás del proyecto busca algo bien sencillo: visibilizar la producción poética 
árabe contemporánea, invitar a la participación, compartir la experiencia estética, cons-
truir puentes de conocimiento mutuo y de acercamiento positivo, así como considerar la 
cultura como un vehículo de transformación. Por cierto, el proyecto se realizará también 
próximamente en la ciudad de Córdoba.
AP: Hablando de inspiración, ¿dónde la encuentras? 
JP: Encuentro la inspiración en todo lugar, en todo momento, en todo rostro, a 
cada paso. No forzosamente mientras trabajo… 
AP: ¿Qué balance haces de todos estos años dedicado a la faceta artística?
JP: Uno de los amores de mi vida es mi trabajo. Posiblemente si no trabajase en 
mis propuestas de arte malgastaría mi vida como persona. Así que viajar para hacer un 
proyecto en un nuevo lugar en el que encuentro rostros humanos y espacios abiertos 
a novedosas posibilidades artísticas siempre me ha resultado de lo más gratificante e 
inspirador. Cuando esto ocurre mi mejor energía personal se pone en marcha y con 
ella todo es posible. Y, ¿sabes?, esa energía está provocada en gran parte por el lugar 
específico en el que se vaya a realizar el proyecto de arte. El trabajo me ha llevado a 
conocer lugares en los que la imaginación y la potencia de acción se intensificaron enor-
memente. Me satisface mucho cómo funciona el entendimiento estético ya que lo hace 
sin seguir fórmulas establecidas, un poco como la propia existencia. De esta manera 
cada proyecto en cada lugar contiene una posibilidad vital diferente. Mi trabajo consiste 
en prestar atención a esas posibilidades y darles forma y visibilidad. Para mí esto que 
apunto es lo suficientemente real como manera de estar en el mundo y rico como diálo-
go mundano como para seguir apostando por esta vía después de tantos años… 
AP: Moving Around II se mueve entre el arte, el viaje, el activismo, la autobiogra-
fía, tendiendo puentes sorprendentes entre diferentes formas de pensar y sentir. Es un 
libro inclasificable en muchos sentidos pero cuya lectura es altamente recomendable. 
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JP: Yo recomendaría Moving Around II a toda persona interesada en las prácti-
cas de arte contemporáneo, especialmente a todos aquellos lectores interesados en 
el arte del contexto, el arte participativo, la estética relacional, etc. A todos los lectores 
interesados en los libros de viajes ya que se aborda de manera singular el viaje como 
parte esencial de la práctica visual contemporánea… Se lo recomiendo a cualquiera 
que quiera pasar un buen rato de manera amena y curiosa alrededor de mis proyectos 
de arte. A todos los que ya leyeron el primer Movind Around cuyo subtítulo era “Sobre 
nomadismo y prácticas de arte contemporáneo”. Ahora este segundo volumen del pro-
yecto se presenta bajo el subtítulo: Sobre Cultura Femenina. El libro sería interesante 
también para todos aquellos estudiantes de arte o de teoría estética contemporánea que 
deseen acercarse críticamente a las prácticas más recientes del arte site-specific que 
abordan de manera novedosa  la realidad estética del contexto. A todas aquellas perso-
nas interesadas en conocer más sobre la Cultura Femenina según la etiqueta aportada 
por la psicóloga social, política,  feminista y activista noruega Berit Ås. A todas aquellas 
que quieran tener un acceso sencillo a la Historia de las Mujeres según el campo de 
estudios fundado por la investigadora Gerda Lerner. A todos aquellos que quieran saber 
sobre las imprescindibles aportaciones intelectuales de la Cultura Femenina de nuestra 
época articulada por las lúcidas obras de Gayatri Spivak, Lucy R. Lippard, Herta Müller, 
Saskia Sassen y Svetlana Aleksiévich. De todas ellas a modo de homenaje hablo en la 
parte final del libro; hablo de ellas y de sus determinantes obras que han ampliado el 
entendimiento de nuestro mundo global y nuestras democracias que ahora, inevitable-
mente, deberán orientarse hacia el futuro en base a alternativas a que habrán de tener 
en cuenta el pensamiento feminista y sus discursos críticos… ¿Sabes que se anuncia 
ya la cuarta ola del feminismo internacional…? 
Angie de Pineda & Jesús Palomino. 
Sevilla-Valencia-Barcelona
Junio 2018. 
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XIII. Concersación online entre Braulio Ortiz Poole y Jesús Palomino
Publicado en el Diario de Sevilla. Sección De libros / Cultura.
2 de septiembre 2018
“Si no hubiese dedicado mi vida al arte, me habría echado a perder”
El creador publica ‘Moving Around II’, una suerte de libro de viajes en el que reflexiona 
sobre su oficio y plasma su interés en el feminismo
“Viajar para hacer un proyecto a un lugar nuevo, en el que uno encuentra caras nuevas 
y espacios novedosos abiertos a nuevas posibilidades siempre me ha resultado de lo 
más gratificante e inspirador. Cuando esto ocurre mi mejor energía personal se pone 
en marcha y con ella todo es posible”, escribe el artista Jesús Palomino (Sevilla, 1969) 
en Moving Around II, una suerte de libro de viajes que publica la editorial Athenaica en 
el que este creador reflexiona con admirable claridad sobre su oficio, plasma su interés 
en los discursos feministas y comparte sus experiencias en los destinos donde realiza 
sus proyectos, enclaves tan dispares como Argelia, Noruega, Malasia o Alemania. Para 
Pepe Yñiguez, autor del prólogo del volumen, Moving Around  es “un libro de viajes es-
crito por alguien que no es un viajero. (...) Palomino no pertenece a la especie de esos 
cazadores de trofeos turísticos, es, claramente, un productor-recolector”.
Braulio Ortiz Poole: En el libro se acerca a algunas figuras que contribuyeron 
al despertar de la conciencia feminista. El texto nace de la admiración por ellas y de la 
certeza de que este movimiento puede provocar una transformación de la sociedad.
Jesús Palomino: Efectivamente, el libro nació de la admiración por los discursos 
feministas tal y como me los transmitió la psicóloga social, política y activista feminista 
noruega Berit Ås a la que pude conocer personalmente en Oslo en diciembre de 2014. 
Nuestra colaboración se plasmó en un film titulado Meeting Berit Ås, 2015. Esta produc-
ción de video es básicamente una entrevista de un par de horas en la que Berit habla 
sobre cultura femenina, ecofeminismo, economía de las mujeres, etc. con una aser-
tividad y una claridad extraordinarias. (Ver enlace al video: https://www.youtube.com/
watch?v=nwhs8blWBKI&t=1175s)
BOP: Conocer a Berit Ås, “historia viva del feminismo europeo más pionero”, fue 
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para usted “un acontecimiento”. Son interesantísimas sus “Técnicas de supresión de la 
dominación”.
JP: La verdad es que el texto de las Técnicas de supresión de la dominación es 
extraordinariamente eficaz para ayudar a la emancipación cotidiana. Estas técnicas  fue-
ron desarrolladas en el año 1979 para ser utilizadas por todos los colectivos oprimidos 
aunque Berit  Ås las orientó específicamente hacia situaciones relacionadas con las 
mujeres. Las técnicas son una herramienta útil para identificar qué ocurre cuando las 
mujeres son invisibilizadas, ridiculizadas o ignoradas. Han pasado casi 30 años desde 
que fueron publicadas, y aún hoy son válidas, a la vista de los acontecimientos recientes 
en la sociedad española. Tener conocimiento de ellas puede ayudar a revelar y reducir 
el efecto de ciertos comportamientos de dominación de género que sutilmente operan y 
persisten en nuestra sociedad. (Más información: http://www.jesuspalomino.com/Comu-
nes/DocPress/16-02-14_PubArt.pdf)
BOP: Es simbólico que ni en un país tan progresista como Noruega sobreviva un 
proyecto como la Universidad de las Mujeres, abocado al cierre por falta de apoyo. 
JP: La propia Berit reconoció en el video que a pesar de ser Noruega una demo-
cracia avanzada, persistían en su país tendencias patriarcales profundamente arraiga-
das… Y ella sabía bien de lo que estaba hablando. Esa fue la razón por la que decidió 
poner en marcha en el año 1995 la Universidad de la Mujeres, la primera institución de 
enseñanza superior europea regida por curricula y criterios exclusivamente feministas. 
BOP: En Moving Around II también cuenta su experiencia en los campamentos 
de refugiados saharauis, donde asoma una y otra vez la culpa por cómo el Gobierno 
español abandonó a ese pueblo...
JP: En el capítulo dedicado al proyecto llevado a cabo en los campamentos de 
refugiados de Tindouf, Argelia, intenté explicar de manera somera el complejo laberinto 
postcolonial en el que aún permanece atrapada la población saharaui… Es un conflicto 
largo y lacerante. Antes de viajar a Tindouf, consideré que lo menos que debía hacer 
como ciudadano español era conocer las causas históricas del conflicto saharaui… Así 
que investigué un poco sobre el asunto. Después de venir de los campamentos, consi-
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deré que debía de alguna manera contribuir desde mis humildes posibilidades a un me-
jor entendimiento del conflicto. Eso intenté con mi testimonio publicado en el libro...  
BOP: En ese capítulo se define como “Soy Jesús, hijo de José, y creo en el arte 
de la poesía”. Es una hermosa presentación.
JP: Utilicé esa simple entradilla de presentación para llamar la atención del públi-
co ya que tuve, afortunadamente, muchos encuentros con todo tipo de personas en los 
campamentos de refugiados saharauis. Esa fórmula, pareció funcionar bien… Después 
de pronunciar la frase, distribuía libros de poesía del poeta palestino Mahmoud Darwi-
sh. Distribuí gratuitamente 1.000 ejemplares del poemario Estado de sitio, un hermoso 
poema lírico que habla de la guerra, del amor y de la esperanza de manera dialéctica-
mente compleja. El último día del Festival Artifariti 2016, leímos el poema en árabe en el 
interior de una jaima (una tienda tradicional saharaui) delante de un numeroso público 
y contando con la presencia de los mejores poetas saharauis vivos… Fue un momento 
realmente hermoso… Aquel proyecto fue realmente hermoso…  Además, es verdad. Me 
llamo Jesús, mi padre se llamaba José, y creo en el arte de la poesía. Quizás porque 
todo en la frase es verdad… tuvo éxito.  
BOP: Tras tantos años de profesión, usted continúa fascinado con su oficio. “Uno 
de los amores de mi vida”, dice, “es mi trabajo”.
JP: ¿Sabes…? Si no hubiese dedicado mi vida al arte me habría echado a perder 
como persona. 
BOP: Una de las razones de este libro, expone, es explicar las condiciones en 
que se realizaron sus proyectos, en parte para combatir ese recelo o desconcierto del 
espectador ante algunas prácticas artísticas interesadas en el contexto.
JP: Sí, esa es una de las razones del libro. Explicar, comunicar, dar información 
adicional sobre las circunstancias y las motivaciones que me llevaron a realizar mis pro-
yectos en los contextos específicos de Rusia, Noruega, Argelia, Bamberg en Alemania, 
Bruselas y Kuala Lumpur. Cuanto más información se aporte, mayor será la compresión 
del público, y mayor será la empatía del espectador con este tipo de prácticas artísticas. 
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BOP: No es demasiado complaciente en el recuerdo de su infancia, en una “abu-
siva sociedad fascista” donde los niños eran “depositarios de toda la frustración” de los 
adultos.
JP: La memoria que presento de mi infancia fue publicada en el catálogo de la 
Bienal de Ekaterimburgo en Rusia. La comisaria de la Bienal, Genia Tchaika, nos pre-
guntó sobre nuestra infancia. Contesté sencillamente lo que recordaba. Quise hacer 
un ejercicio libre y personal de memoria para transmitirlo a conciencia en una sociedad 
como la rusa que desfortunadamente también tuvo que sufrir una terrible historia de 
totalitarismo…  
BOP: Entre los destinos que retrata está Villa Concordia, en Bamberg, Alemania, 
donde pasó un año invitado y donde a los artistas no se les empuja a crear y producir, 
sino que se les invita como reconocimiento a su trayectoria. 
JP: Entre los meses de abril de 2014 y abril de 2015 estuve invitado en la Inter-
nationales Künstlerhaus Villa Concordia de Bamberg ya que el Gobierno de Baviera me 
había concedido su Premio a la Excelencia Artística. Acepté honrado. Lo único que de-
bíamos aportar como contrapartida era nuestra presencia física en el lugar… Nada más. 
Bueno, yo aproveché para hacer un par de proyectos en Alemania, otro en Noruega, dar 
algunas conferencias en la República Checa, hacer amigos y estudiar alemán… Fue 
una invitación realmente generosa.   
BOP: Entre los personajes por los que expresa su devoción está la desaparecida 
Chantal Akerman, cuya obra es el tipo de cine que le gustaría hacer.
JP: La obra de la cineasta belga Chantal Akerman es un prodigio se sencilla so-
fisticación y profunda captación estética de la emoción fílmica. Efectivamente, si hiciera 
cine me gustaría seguir su maestría…
Braulio Ortiz Poole y Jesús Palomino. 
Sevilla-Valencia
Agosto 2018. 
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4.2. Resultados de actividades profesionales vinculados a la tesis doctoral
4.2.1. Biografía 
Jesús Palomino nació en Sevilla en 1969. Entre 1988 y 1993 estudió en la Facultad de 
Arte de Cuenca; en 1993 amplió estudios en la Fine Arts School de Columbus, Ohio, 
Estados Unidos; y entre los años 2000 y 2002 realizó estudios de posgrado en la Rijk-
sakademie van Beeldende Kunsten de Ámsterdam, Holanda. 
Desde hace ya algunos años, Jesús Palomino realiza proyectos site-specific vin-
culados a espacios, lugares, localizaciones y comunidades humanas. Cada una de esas 
instalaciones y propuestas han sido diseñadas para ofrecer una respuesta estética en 
relación a asuntos tales como los Derechos Humanos, la ecología, el diálogo cultural y 
la crítica democrática. 
Ha expuesto individualmente sus proyectos e instalaciones en la École de Hautes 
Études en Sciences Sociales, EHESS, París (2019), el Centre del Carme de Cultura 
Comtemporània de Valencia (2018); Sara Art Centre, Karnataka, India (2017); ARTifariti, 
Tindouf, Argelia (2016); la Bienal de Arte Contemporáneo de los Urales, Ekaterimburgo, 
Rusia (2015); la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia de Bamberg, Alemania 
(2014); el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, CAC Málaga (2013); la Open 
University of Diversity en Hasselt, Bélgica (2012); el Festival Internacional de Vídeo de 
Tel Aviv, Israel (2010); Solo Projects ARCO 09 con la Galería Helga de Alvear, Madrid 
(2009); el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, de Sevilla (2009); la Fun-
dación Marcelino Botín de Santander (2008); OCAT Contemporary Art Terminal en la 
ciudad china de ShenZhen (2007); el Carré d’Art Musée d’art contemporain de Nîmes, 
Francia (2007); el Festival de Arte de Liubliana en Eslovenia (2007); la Fundación China-
ti de Marfa, Texas, Estados Unidos (2006); la Galerie Clark de Montreal, Canadá (2006); 
la Fundación NMAC Montenmendio Arte Contemporáneo de Véjer de la Frontera en 
Cádiz (2006); y la Galería Helga de Alvear (2006), entre otros. 
Palomino ha desarrollado también una faceta paralela de escritor que se vio re-
flejada en la publicación de su primer libro Moving Around (Sobre nomadismo y nuevas 
prácticas de arte contemporáneo), 2010. Los Sentidos Ediciones, Sevilla. Y la segunda 
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parte de reciente aparición Moving Around II (Sobre Cultura Femenina) editada en no-
viembre de 2017 por Ediciones Athenaica de Sevilla.  
Jesús Palomino ha estado desarrollando en los últimos años el proyecto  LECTU-
RES FACTORY_Comunicación Crítica de la Cultura Contemporánea, un propuesta que 
busca diseminar un entendimiento crítico riguroso de las prácticas de arte contemporá-
neo a través de la organización de talleres, seminarios, conferencias, etc. 
(Más información en la página web del artista: www.jesuspalomino.com).
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4.2.2. Experiencia profesional pedagógica 
- CAP. Certificación de adaptación pedagógica. Curso de aprendizaje práctico de orien-
tado hacia la capacitación pedagógica profesional a nivel de bachillerato y universidad. 
Sevilla, España. 1994. 
Trabajo pedagógico. Talleres avanzados realizados con alumnos de bachillerato, 
universidad, Master y Doctorado 
-  RADIO BROADCASTING ARTISTIC WORKSHOP. Bessengue City Project. Douala,       
Camerún. Octubre 2002.  
-  PROYECTO 8 EMISIONES DE RADIO. Museo Español de Arte Contemporáneo Patio 
Herreriano en colaboración con la Facultad de periodismo de la Universidad de Vallado-
lid. Valladolid. Oct. 2005.  
- PROYECTO 4 EMISIONES DE RADIO. Escuela de Arte & Diseño. Jerez de la Fronte-
ra, Cádiz. Noviembre, 2007.  
-  ESPACIO PÚBLICO & PRÁCTICAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO. Facultad de Be-
llas Artes de Pontevedra. Universidad de Vigo. Pontevedra. Nov. 2009.  
-  REFLEXIONANDO SOBRE EL ARTE PÚBLICO. Facultad de Bellas Artes de Málaga. 
Universidad de Málaga, UMA. Málaga. 2010.  
-  ESPACIO PÚBLICO & PRÁCTICAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO. Facultad de Be-
llas Artes de Pontevedra. Universidad de Vigo. Pontevedra. Nov. 2011.  
-  ARQUITECTURA IMPROVISADA. Un taller sobre arquitectura efímera en la Escuela 
de Arte & Diseño de Tárrega. Tárrega. Enero 2011.  
  -  ¿POR QUÉ LA HISTORIA IMPORTA? Programa de conferencias sobre cultura visual 
contemporánea. El Butrón. Sevilla. Sept.-Nov. 2013.  
- DERIVE À FORCHHEIM. Taller sobre prácticas situacionistas para estudiantes de arte 
del Herder Gymnasium en Forchheim, Alemania. Octubre 2014.  
- HÄNDEBAUM WORKSHOP. Kindergarten St. Marie. Taller para niños y niñas en el 
Escuela primaria St. Marie. Bamberg, Alemania. Dic. 2014.  
- LEARNING TO READ_LEARNING TO RELATE. Taller avanzado para estudiantes de 
último curso y Master. Facultad de BBAA de Cuenca. Universidad de Castilla-La Man-
cha. Cuenca. Nov. 2015.
- DE LOS PROYECTOS SITE-SPECIFIC AL ARTE RELACIONAL:  Master de Estética 
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Contemporánea de la Facultad de BBAA de Sevilla. Universidad de Sevilla. Noviembre 
2016.
4.2.3. Conferencias (C) y presentaciones públicas (PP) 
- Jesús Palomino ́s Projects & Public Art projects. Rijksakademie van Beeldende kuns-
ten. Amsterdam, The Netherlands. Junio 2000. (PP)  
- Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Centro Cultural de la Villa. Madrid. Ene-
ro 2001. (PP)  
-  JP ́s Projects & Public Art projects. Goldsmith College of Art. London, UK. Marzo 2001. 
(PP)
- Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Ciudad Múltiple Show. Ciudad de Pana-
má, Panamá. Agosto 2002. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects. European Center. Xiamen, China. Oct. 2002. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects. Art Center. Douala, Cameroon. Oct. 2002. (PP)  
-  NOMADISMO EN LAS PRÁCTICAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO. Colegio de Ar-
quitectos Técnicos de Sevilla. Enero 2003. (C) 
-  Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Escuela de fotografía. Caracas, Vene-
zuela. Febrero 2005. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects. The Chinati Foundation. Marfa, Texas. Estados 
Unidos. Diciembre 2006. (PP) 
- JP ́s Projects & Public Art projects. Shen Zhen Contemporary Art Center. Shen Zhen, 
China. Septiembre 2007. (PP) 
- JP ́s Projects & Public Art projects. Arts School. GuangZhou University, China. Oct. 
2007. (PP) 
- SOBRE ARTE PÚBLICO: Proyectos de Jesús Palomino. Universidad de Córdoba. 
Septiembre 2008. (C)  
- INSTITUCIONES DE ARTE, IDEOLOGÍAS & PRÁCTICAS. Centro de Arte Contempo-
ráneo de Andalucía, CAAC. Sevilla. Noviembre 2009. (C) 
- NOMADISMO, PERFORMATIVIDAD & CRITICA DEMOCRÁTICA. Centro de Arte 
Contemporáneo de Málaga. CAC Málaga. Septiembre 2010. (C)
- Presentación del libro Moving Around I (Sobre nomadismo y prácticas de arte contem-
poráneo). Galería Rafael Ortiz, Sevilla. Noviembre 2010. ARCO Madrid, febrero 2011. 
(PP)
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-  Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Half House Art Space. Barcelona. No-
viembre 2010. (PP)  
- FOTOGRAFÍA & PERFORMATIVIDAD DE GÉNERO. Facultad de BBAA de Sevilla. 
Universidad de Sevilla. Enero 2011. (C)  
- PERFORMATIVIDAD & PRÁCTICAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO. Master Artes 
Visuales Facultad de BBAA de Sevilla. Universidad de Sevilla. Dic. 2011. (C)  
- STOP TV – HOLY WORLD. Centro de Arte Contemporáneo de Andalucía, CAAC. Se-
villa. Febrero 2012. (C)  
- Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Facultad de BBAA de Cuenca. Univer-
sidad de Castilla-La Mancha. Noviembre 2013. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects (1992-2014). Internationales Künstlerhaus Villa Con-
cordia. Bamberg, Alemania. Mayo 2014. (PP)  
- PARTICIPATORY ART: Jesús Palomino Projects 1992-2014. Bamberg University. Bam-
berg, Alemania. Octubre 2014. (C)  
- CANON CURATORIAL: Breve historia del comisariado I. Fundación de Arte Contem-
poráneo Valentín de Madariaga. Sevilla. Diciembre 2014. (C)  
- JP ́s Projects & Public Art projects (1992-2014). Prague College and Brno Fine Arts 
School. Czech Republic. Febrero 2014. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects (1992-2014). Wei Ling Gallery. Kuala Lumpur, Ma-
lasia. Mayo 2015. (PP)  
- JP ́s Projects & Public Art projects (1992-2014). Universidad de los Urales. Ekaterim-
burgo, Rusia. Septiembre 2015. (PP)  
- PRÁCTICAS CURATORIALES CONTEMPORÁNEAS, ARTE PÚBLICO & ARTE PAR-
TICIPATIVO. Master de Estudios Curatoriales. Fundación Valentín de Madariaga. Sevi-
lla. Diciembre 2015. (C)  
- MEETING BERIT ÅS. Un proyecto de video de Jesús Palomino. Presentación del vi-
deo en colaboración con el Museo valenciano de la Ilustración y la Modernidad, MuVIM. 
Valencia. Marzo 2016. (C)  
- Proyectos de Arte Público de Jesús Palomino. Ciclo The Museum Is Closed. Museo de 
arte contemporáneo de Barcelona, MACBA. Mayo 2016. (PP) 
- MEETING BERIT ÅS. Un proyecto de video de Jesús Palomino. Presentación del vi-
deo en la Filmoteca de Navarra. Ciclo de conferencias sobre feminismo y arte público. 
Pamplona. Junio 2016. (C)
- MEETING BERIT ÅS. Un proyecto de video de Jesús Palomino. Presentación del vi-
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deo en el CAAC de Sevilla. Dentro de la exposición colectiva: “Qué piensan, qué sienten 
los artistas andaluces de ahora?” Enero 2017. (PP)
- AIR_SOIL_WATER_FINANCES: Dialectics of Value Representation and Biopolitics at 
the Search of a Narration. Una conferencia en colaboración con el seminario Forms of 
Representation at the Age of Globalization presentado en la École de hautes études en 
sciences sociales, EHESS, París. Junio de 2017. (C) (EN)
- Presentaciòn del libro Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). CICUS, Sevilla. 
Noviembre de 2017 y Malafama Estudios, Madrid. Diciembre de 2017. (PP)
-  MANIOBRAS ESTÉTICAS DE PARTICIPACIÓN: LAS POLÍTICAS DE LA ESPERAN-
ZA SEGÚN SUPERFLEX. Una conferencia entorno a la exposición del colectivo danés 
Superflex: “Cuanto más sabes, mejor decides”.  Centro de Arte de Andalucía, C3A. Cór-
doba. Abril 2018. (C)
- ECOLOGÍA ACÚSTICA Y SONORIDAD DEL PAISAJE (Según Murray Schafer). ICAS, 
Instituto de Cultura de Sevilla. Abril 2018. (C)
- Presentación del libro Moving Around II (Sobre Cultura Femenina) en HalfHouse Art 
Space de Barcelona. Junio 2018. (PP)
- Presentación del proyecto Fuga de amor, 2018. Escuela oficial de idiomas. EOI, Valen-
cia. 25 de octubre de 2018. (PP)  
- MEETING BERIT ÅS. Un proyecto de video de Jesús Palomino. Presentación del vi-
deo en el Espacio cultural La Colonie. París, Francia. Enero 2019. (C)
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4.2.4. Programas como artista investigador invitado  
- Fundación Joan Miró. Mallorca, España. Julio 1997. (1 semana)
- Centro de producción visual HANGAR. Barcelona. Julio-Oct. 1998. (4 meses)
- Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Holanda. Septiembre-Diciembre 1999. (4 meses)
- Rijksakademie van Beeldende Kunsten. Amsterdam, Holanda.. 2000-2002. (2 años)
- Fundazione Michelangelo Pistoletto. Biella, Milán. Italia. Marzo 2001. (2 semanas)
- Fundación La Llama. Caracas, Venezuela. Febrero 2005. (1 mes)
- Casa de Velázquez. Ministerio de Cultura de Francia. Madrid. Enero - Marzo. 2005. 
  (3 meses) 
- Clark Galerie AIR Programme. Montréal, Canada. Mayo-Junio 2006. (2 meses)
- The Chinati Foundation AIR Programme. Marfa, Texas. USA. Nov.-Dic. 2006. (2 meses)
- OCAT Artist in Residence Programme. Shenzhen, China. Sep-Oct. 2007.  (3 meses)
- Internationales Künstlerhaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania. 2014-2015. (1 año)
- Wolo AIR. Kuala Lumpur, Malasia. Mayo-Julio 2015. (2 meses)
- AIR Ural Biennial. Ekaterimburgo, Rusia. Julio-Septiembre 2015. (2 meses)
- ARTifariti Festival de Arte y Derechos Humanos. Tindouf, Argelia. Octubre -Noviembre   
  2016. (6 semanas)
- Cultura Resident 2018. Centre del Carme de Valencia. Mayo-Oct. 2018. (6 meses) 
- Invent Formes Carasso Residency Program 2018. École de Hautes Études en Sciences 
  Sociales, EHESS. Paris, Francia. Octubre  2018 - Enero 2019. (3 meses) 
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4.2.5. Proyectos expositivos   
Representado profesionalmente por las galerías Helga de Alvear de Madri (1993 a 2011) 
y Rafael Ortiz de Sevilla. (2003-2017)
Exposiciones individuales
2019
- SCROLL DOWN_Manifesto, 2019. École de Hautes Études en Sciences Sociales, 
EHESS, Paris. 
2018
- FUGA DE AMOR, 2018. Un proyecto de arte participativo en torno a la poesía árabe 
contemporánea en colaboración con las comunidades Islámicas de la ciudad de Valen-
cia. Centre del Carme de Cultura Contemporània de València. Octubre 2018.
2015 
 - ATLAS of ABANDONED OBJECTS Poster Edition, 2015. Kuala Lumpur. En colabora-
ción con Wei Ling Contemporary Art Gallery. Kuala Lumpur, Malasia.  
2014 
-  MASTER SUPPRESSION TECHNIQUES Poster Edition, 2014. Feria Internacional de 
Arte Arco, Madrid, España, en colaboración con la Galería Rafael Ortiz. Febrero 2014; 
Ayuntamiento de Bamberg, Alemania. Septiembre 2014. 
-  SAMEN im WALD_GOLD im FLUSS. Internationales Künstlerhaus Villa Concordia. 
Bamberg, Alemania.  
 2013 
- CREATIVE INQUIRY PREPARING AN EDUCATED ELECTORATE WITH THE WILL 
OF SOCIAL JUSTICE RATHER THAN SIMPLY SELF-INTEREST. Centro de Arte Con-
temporáneo, CAC Málaga. 
2011 
- PEACE MARKET/PEACE SQUARE. Proyecto de arte público. Madrid. 
- PEACE ZONE Action. Proyecto de arte público. Velez Blanco, Almería. 
2010 
- PEACE ZONE Action. HalfHouse Art Space. Barcelona. 
- ORO. Centro Sierra de arte contemporáneo.Santa Ana La Real, Huelva. 
- HUMAN RIGHTS  / FREE MONEY. Galería Rafael Ortiz Gallery. Sevilla. 
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2009 
- GREEN SPACE CLOSED. Galería Helga de Alvear. ARCO Solo Projects. Madrid. 
- 20 ALTAVOCES REPRODUCIENDO EL SONIDO DEL LUGAR. CAAC. Sevilla.
2008
- A LA COMUNIDAD FUTURA. Iniciarte Espacio de Arte Conteporáneo. Sevilla. 
2007 
- WHY IS THERE SOMETHING INSTEAD OF NOTHING? INVALIDEN 1. Berlin, Alema-
nia.
2006 
- AGAINST APATHY. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
- CONVERTISSEUR DE PEURS / LA FONTAINE DE COURAGE. Clark Prodcution Cen-
ter. Montréal, Canada. 
- MEDIA FILTER & BIG COMPASS. The Chinati Foundation.TEXAS. U.S.A. 
2005 
- POESÍA, TEORÍA POLÍTICA & SENTIDO COMÚN: TRANSFORMADOR. Sala Mendo-
za.Caracas. Venezuela. 
- PARA LA GENTE DE LA CIUDAD. Casa de América. Madrid. 
- BIG FAVELA & 8 EMISIONES DE RADIO. Museo Español de Arte Contemporáneo 
Patio Herreriano. Valladolid. 
2004
- STOP T.V. HOLYWORLD. Galería Rafael Ortiz. Sevilla. 
- POISON COLLECTOR & BODY COUNT MACHINE. Sala de eStar. Sevilla. 
2003 
- ABAJO, SIN NOTICIAS, DEL OTRO LADO, SIN VOZ. Fundación Cajasol. Sevilla. 
2002 
- MERCADO LIGERO ESPERANDO. Museo ARTIUM. Vitoria-Gasteiz. 
2001 
- CITY. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
- TO THE PEOPLE OF THE CITY. Sala Moreno Villa. Malaga. 
- LEFTOVERS. Rijksakademie. Amsterdam, Países Bajos. 
- WAITING FLOUR ROOM. Plus Gallery. Düsseldorf, Alemania. 
2000 
- KÖLN HAUS. BVDG Sponsorship Programme. Art Cologne. Köln, Alemania.  
- PAISAJE. Fundación Joan Miró. Palma de Mallorca. 
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1999  
- THERE MUST BE SOMETHING WRONG BETWEEN THIS ECONOMY AND ME. 
Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Países Bajos. 
1998 
- RECENT WOKS. Galería Alejandro Sales. Barcelona. 
1997 
- GROUND WORKS. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
1996 
-  TRABAJOS RECIENTES. Gravina Centro de Arte. Huelva. 
-  22 MAYO 1996. Centro de artistas. Poblenou. Barcelona.  
-  FEBRERO 1996. Casa de Nacho Hernando. Barcelona. 
1995  
- TRABAJOS RECIENTES. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
- CORTINAS DE PAPEL AZUL. Antiguo depósito de San Jeronimo. Sevilla. 
1994  
-  TRABAJOS RECIENTES. Galería Ventana Abierta. Sevilla.  
-  GOOD BYE, NEVER MIND. Allez les Filles Gallery. Columbus, Ohio. USA.  
1993 
- TRABAJOS RECIENTES. Galería Juana Mordó. Madrid. 
1992 
- PINTURAS & DIBUJOS. Galería Ventana Abierta. Sevilla. 
- TRABAJOS EN EL ANTIGUO DEPÓSITO DE TRENES. Cuenca. 
- TRABAJOS DE HARINA, GRASA Y JABÓN. GREASE & SOAP WORKS. Galería de la 
Facultad de BBAA de Cuenca. Universidad de Castailla-La Mancha. Cuenca. 
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Exposiciones colectivas 
2018
- RIJKSAKADEMIE RADIO. UN proyecto sonoro comisariado por Ja Ja Ja Nee Nee Nee 
y Ana María Gómez López para la Rijksakademie van Beeldende Kunsten.Diciember 
2018. Amsterdam, Los Países Bajos.
- ENTRE LA FIGURACIÓN Y LA ABSTRACCIÓN, LA ACCIÓN. Exposición colectiva co-
misariada por Juan Antonio Alvarez Reyes en el CAAC de Sevilla. Marzo 2018 a marzo 
de 2019. 
- PROVINCIA 53. Exposición colectiva comisariada por Juan Guardiola y presentada en 
el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla-La Mancha, MUSAC, de León, y el CDAN 
de Huesca. 
2017
-  COMMUNITY WALKING 156 kms. SARA Center. Karnataka, India. 
2016 
- READING_State of Siege. Festival Internacional de Arte y Derechos Humanos ARTifa-
riti 2016. Campamentos de refugiados Saharauis. Tindouf, Argelia. 
2015 
- TEORÍA DEL DUENDE. Centro Federico García Lorca. Granada. 
- 3 rd. URAL BIENNIAL of CONTEMPORARY ART. Ekaterimburgo, Rusia. 
2014 
- MASTER SUPPRESSION TECHNIQUES Poster Edition, 2014. Feria Internacional de 
Arte Arco. Galería Rafael Ortiz. Madrid. 
2013 
- INTERVENCIONES. Centro Andaluz de Arte Contemporáneo. CAAC. Sevilla
2012 
- STRANGE COSMOPOLITAN. Open University of Diversity. Hasselt, Bélgica. 
2011 
- Sin Título Group Show. Madrid. 
- MÁRGENES DE LA CIUDAD. Centro de arte contemporáneo, CAAC, Sevilla. 
2010 
- HONG KONG VIEWS. Video Project. Tel Aviv Internacional Video Festival. Tel Aviv, 
Israel. 
- CONTRATIEMPO. Ruinas romanas de El Ruedo. Almedinilla, Cordoba. 
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2009 
- GREEN SPACE CLOSED. Solo Projects. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
- EL RESTO (Marginados & utópicos). Sala Puertanueva. Cordoba. 
- SHORT TIME. HalfHouse Art Space. Barcelona. 
2008 
- LOW KEY. Villa Iris. Fundación Marcelino Botín. Santander. 
- CONDICIONES DE TRABAJO. Jesús Palomino, Jacobo Castellano y Chema Alvar-
gonzález. Caja San Fernando. Sevilla y Museo de la ciudad de Cádiz. 
- 3rd. Contemporary Art Biennial of Seville. BIACS. Sevilla. 
2007 
- SCÉNES DU SUD. Musée Carré de D’Art Contemporain. Nimes, Francia. 
- POTEMKIN VILLAGE. Public Art Festival. Ljubljana, Eslovenia. 
- GREEN SPACE CLOSED. ShenZhen International Sculpture Show. Museo He Xiang-
ning. Shenzhen, China. 
2006 
- WITTNESSES. Montenmedio Foundation de Arte Contemporáneo. Cádiz. 
- REFLECTING IDENTITIES IN CONTEMPORARY ART. Münich, Alemania. 
- Bienal de las Islas Canarias de Arte & Paisaje. Islas Canarias. 
2005 
- HASTA PULVERIZARSE LOS OJOS. Fundación BBVA. Madrid. 
- PERMANENCIAS DIFUSAS. Centro de Arte CAB. Burgos. 
2004 
- POISON COLLECTOR & HEALING WATER MACHINE. Bienal Internacional de Arte 
Contemporáneo de Serbia & Montenegro. 
2003 
- CIUDAD MULTIPLE. Ciudad de Panamá. Panamá. 
- INTERVENCIONES URBANAS. Centro de Arte Caja de Burgos. Burgos. 
2002 
- BIG SUR. Hamburguer Bahnhof Museum für Gegenwart. Berlin, Alemania. 
- GRACE & GRAVITY. Galería Estrany & De la Mota. Barcelona. 
- MADRID AL DESCUBIERTO. Salas de la Comunidad de Madrid. Madrid. 
- RENDEZ-VOUS À XIAMEN. European Art Center. Xiamen, China. 
- BESSENGUE CITY PROJECT. Douala, Camerún. 
- 3 ARTISTS. Palais Thurn und Taxis. Bregenz, Austria. 
774
- OPEN ATELIERS. Rijksakademie van Beeldende Kunsten. Amsterdam, Países Bajos. 
- ITINERARIOS. Fundación Marcelino Botín. Santander. 
2001 
-  SQUAT. Smart Project Space. Amsterdam, Países Bajos. 
-  FIGURACIONES. Horizonte 2000. Centro de artistas emergentes. Madrid.  
-  NEU BAUTEN. W139. Amsterdam, Países Bajos.  
-  OPEN ATELIERS. Rijksakademie van Beeldende Kunsten. Amsterdam, Países Bajos. 
2000 
- BENVINGUT A LA SOCIETAT DEL ESPECTACLE. Sala Municipal de Arte. Mataró. 
Barcelona. 
- GLOBE-TROTTERS. Centro Cultural Can Felipa. Poble Nou, Barcelona. 
1999 
-  4 OBRES. Hangar. Centro de producción visual & multimedia. Barcelona.
-  MITSUO MIURA & JESUS PALOMINO. Galería Helga de Alvear. Madrid. 
-  VI Premios de pintura. Casa de Velázquez, Madrid. 
1998 
- PARIS PHOTO 1998. Galería Helga de Alvear. Paris, Francia.
- UNA GRAMATICA ACTUAL. Centro Cultural Can Felipa. Poble Nou. Barcelona. 
- RECENT WORKS. Helga de Alvear Gallery. Madrid. 
1997 
- ARTE EMERGENTE. Ayuntanmiento de Sevilla. Sevilla. 
- ENCUENTROS. Kohlenhof Äesthetische Transformation. Nüremberg, Alemania. 
1996 
- Gramercy International Art Fair. Ibel-Simeonov Gallery. Los Angeles, USA.
- L’Escola Invisible. QUAM workshops. Tecla Sala. Hospitalet de Llobregat.  
1995 
- L’Escola Invisible. Talleres de la QUAM (1988-94). Fundació La Caixa. Vic. 
- Sota la carpa. Hospital Santa Creu Espacio de arte. Barcelona. 
1994 
- ANYS 90: DISTANCIA ZERO. Santa Mónica, Centro de arte. Barcelona. 
1992 
- RECENT WORKS. Exposición colectiva Escuelas de BBAA. Palais des Arts, Tolouse. 
Francia. 
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4.2.6. Becas, ayudas y premios 
-  Joan Miró y Pilar Juncosa Premios artísticos de la Fundación Joan Miró. Mallorca, Es-
paña (1999). Premio de investigación para producción de una exposición presentada en 
la Fundación Miró de Mallorca en diciembre del 2000. (Cuantía: 6.000 E + presupuesto 
de producción + catálogo.) 
-  Becas de investigación para artistas visuales de la Generalitat de Catalunya. Barce-
lona, España (1999). Beca de estancia e investigación en la Kaus Australis Stichting 
de Rotterdam, los Países Bajos, de cuatro meses de investigación desde septiembre a 
diciembre de1999. (Cuantía: 3.000 E + exposición + billete de avión.)
-  BVDG Sponsorship Programme. International Art Fair. Colonia, Alemania (2000). Solo 
Project en la Feria Internacional de Arte de Colonia en colaboración con la Galería Helga 
de Alvear, Madrid, España. (Cuantía: 4.000 E.) 
- International Research Fellowship Programme Rijksakademie van Beeldende Kuns-
ten. Amsterdam, Países Bajos (2001-2002). Dos años de investigación patrocinado por 
el Ministerio de Cultura de los Países Bajos. (Cuantía: 30.000 E incluyendo vivienda, 
estudio, presupuesto para producción, manutención, matrícula, viajes, etc.) 
-  Fundación Marcelino Botín. Becas artísticas. Santander, España (2001). Becas de in-
vestigación visual en el International Research Fellowship Program Rijksakademie van 
Beeldende Kusnten en Amsterdam, Países Bajos. (Cuantía: 18.000 E.)
  
-  Prins Klaus Foundation Project Grants. Amsterdam, Países Bajos (2002). Visual Artist 
Grants para la producción del proyecto BESSENGUE CITY, un taller para jóvenes estu-
diantes de arte producido en colaboración con el Espacio de Arte Doualart  en  Douala, 
Camerún. Noviembre 2002. (Cuantía: 6.000 E + taller.)
 
-  Becas del Ministerio de Cultura de España. Madrid, España (2003). Patrocinio de mi 
participación en la exposición CIUDAD MÚLTIPLE comisariada por Gerardo Mosquera 
en Ciudad de Panamá, República de Panamá. (Cuantía: 3.000 E + vuelos a Ciudad de 
Panamá.) 
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-  Ayudas a la producción de proyectos artísticos de la Junta de Andalucía. Sevilla, Espa-
ña (2004). Beca de investigación para la producción de una exposición en colaboración 
con la Fundación La Llama de Caracas, Venezuela. Febrero 2005. (Cuantía: 5.000 E + 
exposición.)
 
-  Becas Artes Visuales del Ministerio de Cultura de Francia para artistas españoles. Ma-
drid, España (2005). Tres meses de investigación en la Casa de Velázquez de Madrid. 
(Cuantía: 2.500 Euros + estudio + manutención.)
 
-  The Chinati Foundation Researcher Guest Artist Fellowship. Marfa, Texas, USA (2006). 
Dos meses de investigación en la prestigiosa institución estadounidense de arte con-
temporáneo en Marfa, Texas, USA, para producir una exposición específica. (Cuantía: 
(1.000 USD + vivienda + estudio + exposición.)
 
-  CLARK Production Center Reseach Grants. Montréal, Canada (2006). Dos meses de 
investigación y producción de una proyecto específico mostrada en la galería del  Cen-
tro Clark. (Cuantía: (6.000 CD + acomodación + estudio + presupuesto de producción + 
taller + exposición.)
-  Premio a la Excelencia Artística del Gobierno de Andalucía. Sevilla, España (2006). 
Este Premio supuso la producción de un proyecto específicamente concebido para el 
Espacio de Arte Contemporáneo Inciarte Sevilla, España. Mayo 2008. (Cuantía: 30.000 
E + presupuesto de producción + exposición + catálogo.)
 
-  Iniciarte Ayudas a la publicación. Gobierno de Andalucía. Sevilla, España (2007). Ayu-
da para la publicación de un catálogo razonado titulado Filtros, carteles informativos & 
emisiones de radio. Jesús Palomino [2004-2006]. 2007. (ES) (EN) (Cuantía: 7.000 E.)
  
-  Sponsorship Program International Art Fair ARCO 09. Madrid, España (2009). Solo 
Project en ARCO Madrid Feria Internacional de Arte en colaboración con la Galería Hel-
ga de Alvear, Madrid, España. (Cuantía: 4.000 E + exposición.)
  
-  Excellency Arts Award Free State of Bavaria. Bamberg, Alemania (2014-2015). Es-
tancia de investigación de 12 meses en la Internationales Künstlerhaus Villa Concordia 
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en la ciudad alemana de Bamberg. Marzo de 2014 a marzo 2015. (Cuantía: 16.500 E + 
vivienda + estudio + exposición.)
 
-  Visual Arts Grants VEGAP. Madrid, Spain (2015). Ayudas a la producción artística para 
la realización de un proyecto de video titulado MEETING BERIT AS rodado en Oslo, 
Noruega. (Cuantía: 6.000 E + exposición.)
 
-  WOLO AIR Program. Kuala Lumpur, Malaysia (2015). Artist in Residence Program en 
colaboración con la Galería Wei LIng de Kuala Lumpur, Malasia. Dos meses de investi-
gación y producción de un proyecto específico. (Cuantía: 6.000 E + exposición.)
- Programa de producción de la Bienal de Arte Contemporáneo de Ekaterimburgo 2015. 
Federación rusa. Mes y medio de residencia, producción y exhibición de proyecto espe-
cífico. (Cuantía: 10.000 Euros + exposición). 
- Cultura Resident Programa de mediació 2018 del Centre del Carme de Cultura Con-
temporània de Valencia en colaboración con el Consorci de Museus de la Generalitat 
Valenciana, CMCV. (Cuantía: 18.000 Euros + presentación.)
- Programa Invent Formes Carasso Residency Program 2018. École de Hautes Études 
en Sciences Sociales, EHESS. Paris, Francia. Octubre  2018 - Enero 2019. (Cuantía: 
4.500 Euros + Viaje + Manutención + Presentación + Conferencia.) 
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4.2.7.  Lista de publicaciones 
(Todos estos textos pueden ser consultados en: http://www.jesuspalomino.com/ ES/JP-
Tex.htm )
Catálogos monográficos sobre la obra de Jesús Palomino (selección):
- V.V.A.A. Creative Inquiry Preparing an Educated Electorate with the Will of Social Justi-
ce Rather than Simply Self-interest. Jesús Palomino. Editor: Fernando Francés y Helena 
Juncosa. Texto: Francisco Javier San Martín.  Catálogo de la exposición individual pre-
sentada en el Centro de Arte Contemporaneo, CAC. Málaga, 2013. (ES) (EN)  
-  V.V.A.A. Acantilado (Sobre condiciones de trabajo). Editores: Francisco de Río y Ma-
ría Peña Lombao. Catálogo Guía del visitante n° 31 publicado por Cajasol Obra Social. 
2010. (ES)  
-  V.V.A.A. Elogio de la dimensión sonora. Catálogo para el proyecto específico en el 
Centro de arte contemporáneo de Andalucía. CAAC. Sevilla, 2010. (ES)  
-  V.V.A.A. A la Comunidad Futura. Catálogo publicado para la exposición individual en 
el Espacio Iniciarte. Sevilla, 2008. Texto crítico de Yñiguez, José. (ES) (EN) 
-  V.V.A.A. Filtros, carteles informativos & emisiones de radio. Jesús Palomino [2004-
2006]. Catálogo publicado en colaboración con la Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía. Editor: Jesús Palomino. 2007. (ES) (EN)  
-  V.V.A.A. Casas, vallas publicitarias y túneles. Catálogo editado para la exposición in-
dividual Abajo, sin noticias del otro lado, sin voz. Sala Imagen. Sevilla, 2003. Fundación 
Cajasol. Editor y curator: Francisco del Río. (ES) (EN)  
-  V.V.A.A. Light market waiting. Catálogo editado para la exposocón en ARTIUM, Museo 
Vasco de arte contemporáneo. Abril 2002. Textos y edición a cargo de Javier González 
de Durana. (ES) (EN)  
Textos sobre la obra visual de Jesús Palomino (selección):
-  V.V.A.A. Creative Inquiry Preparing an Educated Electorate with the Will of Social Jus-
tice Rather than Simply Self-interest. Jesús Palomino. Catálogo de la exposición indivi-
dual presentada en el Centro de Arte Contemporaneo, CAC. Málaga, 2013. (ES) (EN)  
-  RUGG, Judith. Exploring site-specific art. Issues of Space and Internationalism. Capí-
tulo 8. I.B. Tauris & Co Ltd. London 2010. (EN)   
- BRIDGES, Steven L. Making the invisible visible. Socially engaged, collaborative public 
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art in the city. Tesis final de Doctorado de Steven L. Bridges presentada en The School 
of the Art Institute of Chicago, 2009. (EN)
-  DEL REAL, Patricio. 2009. Slums do stink: artist, bricolage and our need for doses of 
“real” life. Art Magazine, New York. (EN)  
Catálogos en los que aparecen las obras de Jesús Palomino (selección):
- V.V.A.A. 1994. Proyecto: Jesús Palomino. ARTE. Proyectos e ideas. Nº 3. Edita Uni-
versidad Politécnica de Valencia. (ES)
- V.V.A.A. 1994. Anys 90. Distancia Zero. Centre d’Art Santa Mònica. Edita Departament 
de Cultura de la Generalitat de Catalunya. (ES) (CAT)
 - V.V.A.A. 1995. Sota la carpa. Catálogo de la exposición colectiva vinculada al taller 
impartido por del artista Pedro Cabrita Reis. Quincena de arte de Montesquiú. Edita 
Ayuntament de Barcelona. (ES) (CAT)
- V.V.A.A. 2004. Shifting Map. Artist´s platforms and strategies for cultural diversity. Rain 
Artist´s Initiatives Network. Nai Publishers. Rotterdam. (EN)
- V.V.A.A. 2012. Aproximaciones 1. Arte Español Contemporáneo en la Colección Helga 
de Alvear. Edita Centro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear, Cáceres. (ES)
- V.V.AA. 2013. Arte español contemporáneo 1992-2013. Editor: Rafael Doctor Roncero. 
Editorial La Fábrica. (ES)
Publicaciones de Jesús Palomino como autor
Libros
- PALOMINO, Jesús. 2017. Moving Around II (Sobre Cultura Femenina). Autor: Jesús 
Palomino.  Athenaica Ediciones. Sevilla. Ensayo crítico. 225 páginas. (ES)
- PALOMINO, Jesús. 2010. Moving Around (Sobre nomadismo y prácticas de arte con-
temporáneo). Autor: Jesús Palomino. Ediciones Los Sentidos. Sevilla. Ensayo crítico. 
150 páginas. (ES) 
Textos críticos escritos por Jesús Palomino (selección):
- PALOMINO, Jesús. ¿El arte se puede enseñar? Un texto de Jesús Palomino en cola-
boración con María Jesús Martínez Silvente para la publicación editada por La Factoría 
de Innovació i Disseny de Valencia, 2017. ISBN: 978-84-17238-08-07 (ES)
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- A.A.V.V. 2017. Tentativas críticas # 1. En conversación. Armando Montesinos y Jesús 
Palomino. (Pág. 88-96). Edita Xunta de Galicia, Consellería de Cultura, Educación e 
Ordenación Universitaria, Secretaría Geral de Cultura, Centro Galego de Arte Contem-
poránea, CGAC, Santiago de Compostela. (ES)
- PALOMINO, Jesús. Colours, Forms and Words According to Jonathan Monk. Texto 
para el catálogo de la exposición individual de Jonathan Monk preentada en el Centro 
de Arte de Málaga. CAC, Málaga. 2013. (ES) (EN). 
-  PALOMINO, Jesús. ¿Quién hace el trabajo de embellecer la ciudad? Las linternas 
Akari de Isamu Noguchi. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Madrid, Mayo 
2002. (EN) 
 
Textos presentados en colaboración (selección):
- Earth Water Catalogue. Un proyecto en colaboración con Uwe Laysiepen. Ulay.   http://
www.earthwatercatalogue.net/ - http://www.earthwatercatalogue.net/artist/jesus_palo-
mino/35
Textos de críticos de arte sobre la obra de Jesús Palomino (selección):
- Gª-ARENAL, José Iglesias. Where can we find our contemporary heterotopias? IV. A 
critical review. April 10, 2017. (EN)
- SALINAS, Javier. Jesús Palomino, un poeta nómada en el arte contemporáneo. Texto 
para The Museum is Closed Ciclo de conferencias. Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona. MACBA. Marzo 2016.  
- PIMIENTO, Mercedes. Jesús Palomino: “Una de las más claras realidades de la ex-
periencia estética es el diálogo”. Una entrevista de Mercedes Pimiento publicada por 
Presente Continuo el 13 de Mayo de 2016.  [www.presente-continuo.org] 
- TCHAIKA, Genia. An Interview to the Artists. Texto del catálogo de la 3ª Bienal de Arte 
Contemporáneo de los Urales. Ekaterimburgo, Rusia. Octubre 2015. (EN) (RU)
-  CITRON, Charles. The Journey of a Story. Props for the project by Jesús Palomino. 
Texto  para el catálogo de la exposición individual Gold im Fluss_Samen im Wald.  In-
ternationales Künstlerhaus Villa Concordia. Bamberg, Alemania. Diciembre 2014. (EN)  
-  ALCAIDE, Jesús. El Vuelo de Hypnos. Contratiempo. Texto del catálogo para la  ex-
posición colectiva en Almedinilla, Córdoba. 2009. (ES)  
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- BARBANCHO, Juan-Ramón. Miradas: Sierra Centro de Arte. ART NOTES n° 33, 
2010. (ES)  
-  DEL RÍO, Francisco. Liberar la palabra ante el paisaje. Texto del catálogo para el  pro-
yecto Acantilado (Sobre condiciones de trabajo) publicado por Obra Social de  Cajasol. 
2009. (ES)  
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- MONTESINOS, Armando. Jesús Palomino: la fisicidad del trabajo intelectual. Texto 
del catálogo de la exposición individual Para la gente de la ciudad. Sala de Arte Moreno 
Villa. Málaga, 2001. (EN)  
- PEUTZ, Thomas. Jesús Palomino. Texto de presentación de la muestra colectiva 
Squat. SMART Project Space. Amsterdam. Marzo, 2001. (EN)  
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- DE LA TORRE AMERIGHI, Iván. Jesús Palomino. Contexto y Lenguaje. Art Magazine 
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- DÍAZ URMENETA, Juan Bosco. Espacios comprometidos. Diario de Sevilla. Junio 
2008. (ES)  
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cas. El  Nacional, Caracas, Venezuela. Febrero 2005. (ES)  
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4.2.8. Obras en colecciones (selección)
- Colección Banco de España, Madrid.
- Colección Testimoni La Caixa
- Colección Fundación Helga de Alvear 
- Colección CAAC, Sevilla.
- Colección Artium. Vitoria-Gasteiz. 
- Colección Museo Español Patio Herreriano, Valladolid.
- Colección Rijksakademie van Beeldende Kunsten. Amsterdam, Países Bajos.
- Colección Kaus Australis Stichting. Rotterdam, Países Bajos. 
- Colección CDAN, Huesca.
- Colección Unicaja, Málaga. 
- Colección Iniciarte. Junta de Andalucía.
- Colección Sierra Centro de Arte. Santa Ana La Real, Huelva.
- Colección Villa Concordia. Bamberg, Alemania. 
- Colección Galería Rafael Ortiz, Sevilla.
  
- Colección SONS Museum. Kruishoutem. Bélgica
- Fundación Montenmedio de Arte Contemporáneo. Cádiz.
- Cajasol Obra Social, Sevilla.
- Caja de Burgos, CAB.
(Toda la información de actividades puede consultarse en: www.jesuspalomino).
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4.3. Resume of the thesis  (English version) 
Places, sites, locations and citizen communities
[Exhibition projects in the United States 
at the decade of the 90s of 20th century.
Art as a social force of participation and transformation.]
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4.3.1 Introduction
  (…) the issue here is the will of resistance, its orientation towards the future, that 
could be both catastrophic or constructive. A will of resistance that could be developed 
by the means of war and politics, but as the tragedy in democratic Athens ejemplified, 
as well through something that was called “art”.
On Resistance. (A Philosophy of Defiance). 2013. 
Howard Caygill
The ambition of this doctoral thesis is to analyze the artistic practices developed in the 
United States in the decade of the 90s of the 20th century that considered art as a force 
of social participation and transformation. 
         This research will attempt to explain the evolution of the concept of site specificity 
illustrating this process with samples provided by artists’ use of spaces, places and loca-
tions. This gradual historical articulation of the concept of site specificy will end up incor-
porating citizen communities as an aesthetical ingredient through novel social strategies 
of participation. Based on five cases contributed by several American artistic collectives 
(namely, General Idea, Guerrilla Girls, Gran Fury, Group Material and Culture in Action), 
this  thesis will attempt to describe the social and human circumstances that gave rise to 
those expressions and the aesthetic, discursive, participatory, and visual novelties that 
they generated.
          Those North American art collectives from the 90s faced social situations of great 
moral urgency, struggling for the transformation of the United States democracy. Their 
art pratices, in fact, could be considered not as a mere work with images, texts and 
visuality, but the early experiences of what contemporary art theory has now come to 
name with the label of participatory art. The aesthetic influence of those projects still 
persist at the present through the proposals of the collectives chosen as cases study of 
the present (namely: Center for Urban Pedadogy, Artway of Thinking, Superflex, Office 
for Political Innovation, and Zentrum für Politische Schönheit.) 
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All those ten art collectives presented (five from the 90s and five from the present) 
have developed their own experience of the site applying the Politics of the Spectator-
ship and site-responsive attitudes, encouraging the rise of a democratic performativity 
oriented towards participation. In order to clarify the meaning and real nature of partici-
patory aesthetics, this inquiry should question: what participation are we talking about? 
How does this participation operate with its particular epistemological turn? What are the 
ideas, concepts, categories of thinking and criticism that helped to structure this political 
and citizen participatory reaction? How citizen’s will for participation and transformation 
happened? Under what historical conditions did it occur? What were the signs, interven-
tions, actions and achievements of those movements of vindication and emancipation? 
Those questions should be the positive ones to answer; and this should be the main 
concern of this research. Hence, this thesis will present four main guidelines based on:
1. The political and democratic moral nature of the cultural activisms of the 90s 
of the 20th century in the United States and their influence till the present.
2. How the concept of three-dimensionality and site specificity was gradually 
expanded by the practices of artists themselves to end up including issues of 
social, human, historical, and institutional nature articulating afterwards the ex-
perience of citizen comunity as creative ingredient for participation. 
3. The social life of ideas and the consequences of discursivity in the public 
realm.
4. How aesthetics and art practices operates as a social force of participation 
and transformation.
5. The new aesthetical quality of citizen participation implemented by participa-
tory art practices.
           Art happens in places, sites, and locations, in relation to persons and citizens 
who belong to specific communities, cities, countries, cultures, etc. Eventhough this idea 
sounds obvious, this thesis is about obvious and historically objective realities that from 
time to time must be remenbered in order to reset our commitment with art reality. 
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4.3.2. Places, discourses, and material conditions of citizen participation. The co-
llective art of speaking truth to power according to the North American experience 
of site specificity
In 1993, the British Broadcasting Corporation, BBC, invited Edward W. Said to give his 
cycle of Reith Conferences1 in which the Palestinian-American philologist thematized 
about the representations of the intellectual stating that:  
          (…) the intellectual is an individual with a specific public role in society that cannot 
be reduced simply to being a faceless professional, a competent member of a class just 
going about her/his business. The central fact for me is, I think, that the intellectual is an 
individual endowed with a faculty for representing, embodying, articulating a message, 
a view, an attitude, philosophy or opinion to, as well as for, a public. And this role has 
an edge to it, and cannot be played without a sense of being someone whose place it 
is publicly to raise embarrassing questions, to confront orthodoxy and dogma (rather 
than to produce them), to be someone who cannot easily be co-opted by governments 
or corporations, and whose raison d’etre is to represent all those people and issues 
that are routinely forgotten or swept under the rug. The intellectual does so on the basis 
of universal principles: that all human beings are entitled to expect decent standards 
of behavior concerning freedom and justice from worldly powers or nations, and that 
deliberate or inadvertent violations of these standards need to be testified and fought 
against courageously. 2
Just following the text, if we consider that intellectual commitment according to 
Said will focus its social action in the articulation of a message used to confront ortho-
doxy and dogma, and struggling against any domination or abuse concerning freedom 
__________
1 The Reith Conferences were inaugurated in 1948 by the BBC to commemorate the historical contribution 
made by Sir John (later, Lord) Reith, the first General Director of the corporation. John Reith argued that 
broadcasting should be a public service that would enrich the intellectual and cultural life of the country. 
Follwoing this spirit, the BBC invites each year a prominent specialist or expert to host a series of broadcast 
conferences. The objective is to promote understanding and public debate on significant issues of contem-
porary interest. Text consulted on February 5, 2019 at https: // www.bbc.com/. Audio of the Edward Said 
lectures: Representations of the Intellectual, 1993. Accessed on February 5, 2019 at https://www.bbc.co.uk/
sounds/play/p00gxr1s.
2 SAID, Edward W. 1994. Representations of the Intellectual. Vintage Books. A división of Ramdom House, 
Inc. New York. (pp.11-12) These series of radio communications finally became a rich essay that collected 
Said’s observations on the social function of intellectuals published in 1994. 
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and justice, then, we should reflect carefully about the intellectual roots of North Ameri-
can cultural activism during the 90s. Because, through the aesthetics of political activism 
and the politization of daily life (the only way out left to some gropus of citizens during the 
90s) a participatory movement of contestation emerged in the United States of America 
to articulate a real transformation. During the 90s occured as well that the articulation of 
collective subjetivity concerned with social realities emerged at the art scene through the 
belligerent public proposals and campaigns of several art collectives (namely, General 
Idea, Guerrilla Girls, Gran Fury, Group Material, and Culture in Action) that embodied 
genuine reaction against democratic alienation. It finally happened that speaking truth to 
power 3 (following Said´s motto) became a tool of social performativity useful to critize, 
overcome and counterrest what Zygmunt Bauman defined as the social construction of 
moral distance. 4 
In his essay Modernity and Shoah Bauman coined the label of social construction 
of moral distance to describe the historical articulation of the 3rd Reich´s Final Solution 
through the means of law, propaganda, brain washing, public institutional performance, 
and, of course, state and police violence.  Bauman analizes in detail the steps followed 
by Nazi authorities in its final goal of extermination through massive industrial assesi-
nation. The achievement of this social strategy of domination was to present the victims 
(namely: political dissidents, partisans, homosexuals, gipsies, jews, and so on and so 
forth) as citizens without human caracteristics or citizen status; persons lacking their hu-
manity, or at least, following the racist logic of the 3rd Reich, lacking the same humanity of 
arians. To get rid of those millions of deshumanized citizens was the plan, and they did it. 
The self-fulfilling Nazi prophecy worked perfectly. Fortunately, later in his essay, Bauman 
announces that, instead society (the collective, the common) should be the place where 
moral production is possible and desirable for the articulation of our democratic ethos. 5 
During the last decaces of the 20th century, specially within United States’ visual 
production, the idea of the place was gradually evolving to include the context and the 
participation of the audience among its aesthetic ingredients. A reasonable way to ana-
___________
3 Ibid. (p. 85)
4 BAUMAN, Zygmunt, 2010. Modernidad y Holocausto. Ediciones Sequitur. (p. 224)
5 Ibid. (p. 201)
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lyze this evolution could be traced back from the understanding of the proposals that  
the agents of the art themselves -- the artists, the gallerists, the curators, the critics, the 
public, etc. -- carried out guided by an expanded experience of site and its specificity. 
Although this research is focused on the action of the artistic collectives of the 90s 
in the United States, I shall attempt to describe how the use of spaces, places and lo-
cations served to give course to participation and democratic transformation, imagining 
new realities, roles and identities for the citizen communities and the participation of the 
audience. The strategy chosen by those proposals mentioned was the visibility of social 
tensions. Through direct denunciation of power dynamics and their abusive practices, 
these activisms helped to articulate visually the democratic claims of marginalized citi-
zens - whether AIDS  patients or victims of exclusion by reason of gender, race, cultural 
origin, class, sexual option, etc. – through a collective experience of radical democracy. 
The art critic Barbara Steiner in his text Radical Democracy: Recognition, Complexities 
and Contingencies, 1999, clarified around this concept that:
           Radical democracy demands the creation of new subjective positions that allow 
the common articulation, for example, of anti-racism, anti-sexism and anti-capitalism. 
These struggles do not converge spontaneously. To establish democratic equivalencies, 
a new ‘common sense’ is needed, which transforms the identity of the different groups 
so that the demands of each one of them can be articulated with those of others accor-
ding to the principle of democratic equivalence, since it is not a matter of establishing a 
mere alliance between given interests but of modifying the very identity of the forces. 6
           The concept of radical democracy was first presented by the philosophers Ernesto 
Laclau and Chantal Mouffe in their essay Hegemony and Socialist Strategy. 7  Published 
in 1987, during a historical moment characterized by the intense recovery of neoliberal 
ideas inherited from the economic theories of Ludwig von Mises, Friedrich Hayek and
Milton Friedman (leading members of the first and second generation of the well-known
__________
6 STEINER, Barbara. 1999. Radical Democracy: Acknowledge, Complexities and Contingencies. The Nor- 
dic Art Review, No.2.
7 The essay Hegemony and Socialist Strategy sought to deconstruct Marxism from the theoretical articula-
tions inspired by Lacanian psychoanalysis and the contributions of the philosophers Jacques Derrida, Michel 
Foucault and Ludwig Wittgenstein. Rejecting the class struggle and Marxist economic determinism, Laclau 
and Mouffe opted for the practice of radical democracy and agonistic pluralism, a political reality in which all 
social antagonisms could be expressed and debated.
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Chicago School),8 Laclau and Mouffe proposed their concept as a logical reaction to this 
neoconservative wave, providing critical ingredients with which to update the idea of so-
cial contract. A social contract that should be inclusive, non-ideological, non-identitarian, 
and respectful of the diverse collective expressions (cultural, sexual, political, etc.) within 
any contemporary society. Their ideas about a democratic radicalism were based on the 
recreation of a public agonistic 9 sphere implemented by collaborative practices, parti-
cipatory intentions and processes of social reactivation. I have not any doubt about the 
pertinent publication of the essay in 1987, a time marked by the final phase of the Cold 
War, the fall of the Berlin Wall, the implacable advance of the AIDS crisis, the implemen-
tation of the galloping neoliberal program, etc.10  
In this sense, the artistic practices of the collectives of the 90s represent a clear 
and pragmatic example of radical democracy since exhibitions, works of art, information 
campaigns, public debates and communications, demonstrations, etc. generated -- phy-
sical, symbolic and media -- spaces of participation allowing the expression of citizenship 
diversity. Let´s do not forget that this happened through the aesthetics of participation, 
and through its new attention paid to the aesthetic potential of the communicative act, 
now oriented towards the possibility of real transformation. 
          Those projects were themselves agonistic proposals melting down the diffe-
rent points of view involved, assuming other visions that could be discussed and 
debated, provoking a reactivation of democartic dialogue againts social compla-
cency and citizen passivity. Those projects -- which were not mere expressions of 
abstract democratic ideals -- became genuine actions shaping the aspirations of 
dignity expressed by the citizens. (Actually, the research of the anthropologist and 
theorist of globalization Arjun Appadurai has reactivated the discourses of cultural
________________
8 STEDMAN JONES, Daniel. 2018. Els amos del món. Hayek, Friedman i el naixement de la política neo- 
liberal. Institució Alfons El Magnànim. Centre Valencià d’ Estudis i d’Investigació.
9 The Latin term agon means combat. The dictionary of the RAE (Royal Academy of Spanish Language) 
considers one of its meanings as: belonging or relative to combat; which implies struggle. In this way, an 
agonistic behavior would include any oppositional behavior to others, such as competition, confrontation, 
disobedience and in its maximum and radical expression, violence and aggression.
10 JUDT, Tony. 2005. After the Fall 1985-2005. (p. 635) Postwar. A History of Europe Since 1945. Vintage. 
London. 
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theory around democratic praxis with its label deep democracy.) 11
            The understanding of space by North American artists and their practices has a 
genealogy that could be described by historiography. This worldly and historical develo-
pment based on the contingent succession of experiences and events proposed by the 
various agents of art, has been nourished by the critical notions of subversion and di-
fference oriented towards the conscious production of aesthetic novelty and aesthetical 
communication. My genealogical reading will begin around the decade of the 60s in the 
United States, paying special attention to those practices that emphasized the pheno-
menological and experiential understanding of places, spaces and locations. Those first 
proposals made by the American artists of the 60s and 70s (ascribed to minimalism, the 
happenings, the practice of the installation, the art in situ and the land art, among other 
expressions) could provide good samples of what I am here attempting to point out: 
the importance of the physical reading of a place, its dimensions, its light, its locational 
peculiarities, etc. A new sense of three-dimensionality was articulated by all those novel 
practices of the specificity of the site. 
          In her essay One Place After Another: Specific Art and Identity of the Place publi-
shed by Miwon Know in 2002, the North American historian analyzed the first expres-
sions of site-specific art with these words:
         (...) the art of the place initially took the space as a real location, as a tangible 
reality with an identity composed of a specific combination of physical elements: length, 
depth, height, texture and shape of walls and rooms; scale and proportion of places, 
buildings or parks; existing lighting, ventilation, traffic patterns; distinctive topographic 
features, etc. 12
This interest for the phenomenology of the place was partly due to the influen-
ce of Maurice Merleau-Ponty´s ideas about the primacy of perception, corporality and 
spacialty. The translation into English of his essay Fhénoménologie du perception,  
____________
11 APPADURAI, Arjun. 2013. Deep Democracy: Urban Governmentality and the Horizon of Politics. The 
Future as Cultural Fact: Essays on Global Condition. Verso. London & New York. (pp.153-177)
12 KWON, Miwon. 2002. One Place After Another: Site-specific art and locational identity. Boston: MIT 
Press. (p. 3)
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at the beginning of the 60s generated a noteworthy influence in the anglo-saxon intellec-
tual mileu.13 From that moment onwards, the practices of the site focused their aesthetic 
interests in the spectator’s psychicity in relation to any specific space, place or location. 
The body of the spectator and his/her sensory faculties became important considera-
tions in the development of the work. This approach to the spaces inevitably involved the 
consideration of “dimension” and “measurement” as objectifiable parameters by means 
of which to represent the places and their relations with the audience. This awakening of 
perception was informed as well by the wordly presence of discursive influences going 
from the philosophy of language (Wittgestein) and the linguistic theories (Austin, Jakob-
son, Benveniste), passing through the critical textual production (Benjamin, Barthes), 
the post-structural approach (Levy-Strauss, Foucault), and late inputs by critical theory 
(Derrida, De Man), etc. 
           This knowledge will be appropriated by the conceptual artists of the Art & Language 
group, by Joseph Kosuth, Robert Barry, Lawrence Weiner, Mel Bochner. Lucy Lippard, 
and Hanne Darvoben among others, to articulate their innovative proposals. In those 
same years, driven by a huge conceptual curiosity the works of Michael Asher, Valie Ex-
port, Daniel Buren, Hans Haacke, Robert Smithson, Adrian Piper, Eva Hessse or Marcel 
Broodthaers (just to name a few) began to investigate the context not only taking into 
account its mere physical, objective and material conditions, but instead conceiving the 
context as a cultural reality influenced by the social matrix of relations that surround the 
works of art, the artists, and the artistic experiences themselves. 
            These artists and their works understood that the attributes of race, gender, class, 
etc. were related and defined by a specific cultural frame, or by the institutions of art 
themselves (understanding for institution: the gallery, the museum, the foundation, the 
curator, the critic, etc.). This type of practice now more critically conscious of the relations 
of art context, helped to articulate the so-called institutional critique, and encouraged the
_________
13 HOBBS, Robert. 2001. “Merleau-Ponty’s Phenomenology and Installation Art,” in Installations: Mattres 
Factory, 1990-1999. University of Pittsburgh Press, 2001. (p.18) This text states the influence of the Mer-
leau-Ponty´s essay Phenomenology of Perception (1945) in the contemporary practices of its time, with 
special attention to artists who were starting to investigate the art of installation. The first English versions 
of the essay were published in New York by Humanities Press and in London by Routledge, both in 1962. 
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artists to consider the audience as responsible for structuring the final, open and multi-
faceted meaning of the work. Anyhow, this institutional critique must be understood po-
litically and historically according to the countercultural and anticonventional democratic 
criticism provided by Civil Rights movement and the New Left from the 60s and 70s. It 
should be understood under the singularity of the United States’ historicity 14 and social 
life of ideas, in which the insights of Hannah Arendt, John L. Austin, Karl Polanyi and 
Herbert Marcuse articulated a deep critical transformation. 
While European counterculture was still very attached to idelology, the American 
new social expression became oriented by a genuine and direct commitment for change. 
After his first visit to New York in 1966, the Italian writer and filmmaker Pier Paolo Pasoli-
ni wrote an article titled New York is a War analyzing with special interest the emergency 
of social movements to conclude that:
            (…) The fact that in the United States there are non-Marxist ideologues who have 
understood this phenomenon in democratic terms -- even though, one of extremist, exa-
cerbated and almost mystical democracy, and that, as such, is revolutionary in its scope 
(the creation within the American community of an ‘anticommunity’) -- it can not be more 
interesting and exciting. The SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee) and 
the SDS (Student for a Democratic Society), and an infinity of other movements that, in 
a chaotic whole, are part of the New American Left, remind me, in fact, the times of the 
Resistance.15
        Hence, the role of the diverse discourses that structured citizen attitudes and ener-
gies for political action was intensely impregnated with a deep democratic utopian will, 
on the one hand, although also pragmatically reformist, on the other. A large number of 
civic groups believed in the real possibility of transformation and critical overcoming of 
___________
14 TOURAINE, Alain. 2005. A new paradigm to understand the world today. Paidós editions. Barcelona. (p. 
131) “The smaller the capacity of a society to transform itself, the less strong is what I call its historicity (...)” 
In such a way that according to the French sociologist, the term historicity would define the sophisticated 
capacity of communities, societies and individuals to generate improvements, bring about reforms and esta-
blish effective and lasting social advances. 
15 PASOLINI, Pier Paolo. 2000. Nueva York es una guerra. Errata Naturae. Nueva York. (p. 105) Where 
Pasolini considered as well the New Left a very idiosincratic kind of democratic movement because: “They 
are neither communists nor anti-communists, they are mystics of democracy: their revolution consists in 
bringing democracy to its most extreme and almost crazy consequences ...”
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the social insufficiencies of the North American democracy. This dialectical and historical 
phenomenon of contestation extended over several decades with its interruptions and 
discontinuities (including the irruption of the 60s, the continuity of the 70s, the dominant 
presence of conservative policies and attitudes during the 80s, and the moral urgency of 
the 90s), taking different forms and presenting various expressions. Many artists and art 
collective with their proposals and their imaginative projections were intensely connected 
through their practices to this cultural project of transformation. (In fact, the projects that 
actually investigate the possibilities of art in relation to the public sphere are still expres-
sions inherited from those public art practices of the 60s, 70s and 90s, now informed by 
the relational aesthetics, the participatiory art and the art of activism.) 16
         Neverthless, from this moment, and following the logic of institutional critique, the 
interest in the location of the work, its mode of installation, the type of mediation propo-
sed to the public, etc. will acquire a new meaning because its reading would inevitably 
be determined by the cultural, social, political, economic, pshycological and institutional 
context in which was presented or produced. The works of the artists, their proposals 
did not appear isolated or separated from the world and their relationships; they exist 
in a context, subject to certain conditions of worldliness. The emergence of institutional 
critique therefore involved the questioning of the museum, the gallery or the foundation 
that commissioned the project. At that time, this meant a sovereign and conscious desire 
to go further on the part of artists and their works with the intention of subverting aes-
thetically any dominant structure by exposing the internal dynamics of power and the 
contradictions associated with institutionalization or non-problematic cultural production.
In the later decades of the 80s and 90s, the works of the artists Andrea Fraser and
___________
16 KLIMKE, Martin; SCHARLOTH, Joachim. 2009. Utopia in Practice: The Discovery of Performativity in 
Sixties’ Protests, Arts and Sciences. (Historizing 1968 and the Long Sixties). Historein. Vol.9 (2009). Nefeli 
Publishers. (p. 47) “In October 1959, just four years after Austin held its conferences, performativity also 
made its debut as performance art. Alan Kaprow, a former student of the History of Art program at Columbia 
University, presented his work for the first time ‘Eighteen happenings in six parts’ at the Reuben Gallery on 
4th Avenue in New York. (...) The Theory of the speech act and the art of the performance because they sha-
red the idea that, both the daily performative actions and the artistic actions, presented potential to generate 
or to undermine the social reality. This idea spread rapidly among scientists and theorists all over the world, 
making the 60s the decade of the discovery of performativity.“
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Fred Wilson showed how the field of art was influenced and informed openly by diverse 
fields of knowledge -- including the disciplines of anthropology, sociology, philosophy, 
literary criticism, theory of culture, etc. -- authors, discourses and critical categories -- 
structuralism, and its corresponding poststructuralism, feminism, ecology and its eco-
feminist side, postcolonialism, deconstruction, the performativity of language, gender 
performativity, Queer Theory, the cultural critique of democratic thought, the theory of 
globalization, etc.)
          Again all those present-day practices sensitive to the context (site-responsive or 
context-responsive according to their critical label) were conceptually defined by Miwon 
Kwon attending, on the one hand, to their spatial and physical orientation, and on the 
other hand, to its intellectual dimension. His revealing analysis considered simultaneous-
ly the dual physical-phenomenal and historical-cultural aspects of those contextual art 
projects:
           (…) the distinctive characteristics of contemporary art oriented towards the con-
text, is shaped by the relationship of art work with the reality of a place (as a space) and 
the social conditions of the institutional framework (as a place-site); both dimensions 
are subordinated to a location that exists discursively determined, which is delimited as 
a field of knowledge, of intellectual exchange and also of cultural debate.17
          Kwon description emphasizes the discursive and dialogical nature of these practi-
ces, and by emphasizing these characteristics, the author affirmed the critical, aestheti-
cal and social value of many of those projects in the context (which could also be identi-
fied as socially engaged public art with relational and participatory aesthetic ingredients) 
that functioned as places of friction, sites of dispute and locations open to the imple-
mentation of social debate processes articulated as an artistic form. Or, how the French 
philosopher Jàcques Rancière could consider: places of art devoted to the rearregament 
of time-space experience 18 now oriented towards collective and democratic aesthetical 
comunication with the citizenship. 
__________
17 MIWON, Kwon. 2002. Site-specific genealogy. Boston: MIT Press. (p. 26) One Place After Another: Si-
te-specific art and locational identity. 
18 RANCIÈRE, Jacques. 2004. Malaise dans l’esthétique. Éditions Galilée. (p. 69)
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4.3.3. Aesthetics of lost causes, resistant narrativity, and art of activism. Partici-
patory aesthetics and the future as a cultural fact
“Each crisis brings with it intellectual and moral disorder. 
It is therefore necessary to create sober, 
patient people, who do not despair before the worst horrors and
 who do not exalt themselves with every stupidity. 
Pessimism of the intelligence, optimism of the will.”
Notebooks of the prison (1929-1930) 
Antonio Gramsci
In his essay On Lost Causes published in 2002 as a chapter of his book Reflections on 
Exile and Others Essays,19 Edward W. Said presented a couple of surprising conclusions 
about political struggle, activism and aesthetic-literary production. In his text Said will 
present a detailed analysis of the meaning of the “cause” describing with these assertive 
words his object of inquiry:
        A lost cause is associated in the mind and in practice with a hopeless cause: that 
is, something you support or believe that can no longer be believed in except as some-
thing without hope of achievement. The time for conviction and belief has passed, the 
cause no longer seems to contain any validity or promise, although it may once have 
possessed both. But are timeliness and conviction only matters of interpretation and fe-
eling or do they derive from an objective situation? That, I think, is the crucial question. 20
From this simple starting point, it seems to be clear that jugdment is an important 
issue on this matter because the fact that a cause seems to be or is definitely lost will 
be deduced from a judgment resulting from the reading of a series events pragmatically 
observed. Said will present with his peculiar intellectual cleverness some samples to 
illustrate that in relation to the cause narration plays a central role writing that:
__________
19 SAID, Edward W. 2002. Reflections on Exile and Others Essays. Harvard University Press. 
20 Ibid. (p. 527)
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When we say that Jim is a born loser, the phrase is pronounced after Jim´s sorry 
record is presented: he was born to poor parents, they were divorced, he lived in foster
homes, he was lured into a life of crime at an early age, an so forth. A loser´s narrative is 
implicitly contrasted with the story of someone who either surmounted all the obstacles 
(triumph in adversity) or was born in favorable circumstances, developed brilliantly, and 
won the Nobel Prize (…) 21
Of course, we understand that the narration of a losing cause will be understood 
better in contrast to a successful cause; that the factors to define the sign of the narra-
tion will be: on the one hand, the circumstances at the moment in which the judgment is 
issued; on the other hand, who is  issuing the judgment. Said will point again with humor 
that:
The time of making the judgment, which usually occurs at an important juncture 
in the individual´s life. I may be about to embark in my sixth marriage, and I have to 
decide whether I am unfit to wedded life or whether the institution of marriage itself is a 
lost cause (…) 22
In this initial part of the text, the author attempts to stress that the time of the 
narration (“when”) will determine the sign (successful or unsuccessful) of the cause; 
and stressing the non less important role of the identity (”who”) within the narration. It 
is obviously clear that if it is your enemy, your opponent who is issuing a judgment on 
your cause, you will be straight forward considered inferior, unmeaningful, and the most 
powerless of the activists. This strategy of discrediting the adversary -- quite common in 
the field of politics -- will seek to undermine the conciousness of our cause making clear 
its impossibility of success.
The text will go on taking Antonio Gramsci as inspiration, to clarify that no matter 
how difficult the situation might be, the ultimate condition to maintain the initiative will re-
main a decision of exclusive individual and ethical nature. Hence, the image of Gramsci 
writing -- pessimism of the intelligence, optimism of the will -- in the Italian prison of Turi 
will be presented as an illustration of the subjective determination to resist in the face of 
the real overwhelming facts (a condemnation of twenty years). 
__________
21 Ibid. (p. 528) 
22 Ibid. (p. 528)
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This straking imbalanced image between will of resistance and desperate reality of 
the cause, will only be bearable based on the reality by which:
           The word “cause”, after all, acquires his force and hearing from the sense we 
have that a cause is more than the individual; it has the significance of a project, quest, 
and effort that stand outside individuals and compel their energies, focus their efforts, 
inspire dedication. 23
 
Summing up the already exposed, we might say that the narrative will determine 
the sign of the cause that will be an expression of an ethical intention transcending the 
individual realm to illuminate the collective action of a human group, a community, a par-
ty or a nation. Up to this point, the text had exposed the importance of narration in the 
configuration of our image of the world. This smart approach has been used by Said to 
place the reader in the perspective that really matters to him. Through an illustrated leap, 
and making use of an authoritative analysis of the recent political history of the Middle 
East (beginning with the British presence in the territory of Palestine prior to the creation 
of the State of Israel in 1948, going through the emergence of the pan-Arabism of Abdel 
Nasser in the 50s, ending in the Seven Days War in 1967, etc.), Said will describe how 
the transition from enthusiasm to disappointment (the youth’s enthusiasm for the Palesti-
nian cause turned over the years into disenchantment due to the apparently insubstantial 
advances of the national cause) is also the paradigm in which the nineteenth-century 
European novel unfolds.
The aesthetic form of this trajectory (the narration of enthusiasm to disappoint-
ment) is embodied by the great tradition of the European realist novel. To illustrate this 
old orientation of the novelistic form towards failed stories, Said will refer to the work of 
Gustave Flaubert, Education sentimentale (Sentimental Education) which narrates the 
lives of two young dreamers -- Frederic Moureau and Deslauriers -- arrived in Paris with 
their life ambitions and interests: Frederic as a novelist, Deslauriers as a philosopher and 
politician.  
The events of the novel will take place during the revolution of 1848 in the midst of 
______________
23 Ibid. (pp. 529-530)
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a highly accelerated social environment replete with: (…) Upstarts, frauds, opportunists, 
bohemians, prostitutes, merchants, and, it appears, only one honest man, a humble 
idealistic worker, jostle each other in an uncesaing whirl of dances, horse-races, insu-
rrections, mob scenes, auctions, and parties. 24
The Paris revolution of the year 1848 failed, Napoleon III will end up assuming the 
power of the French Republic, and the hopes of social transformation have vanished 
and none of the dreams of youth have been fulfilled. The years have gone by, and each 
of them, separately, have led certainly hazardous lifes. Frederic, as a colonial agent 
overseas, has traveled, he has had lovers, he has left behind deep friendships, etc. 
Deslauriers changed many times his occupation wandering from company to company 
without avoiding melancholy, estrangement or life inertia. None of their dreams remain, 
the projects of youth could not have been more obscured and unrecognizable. Said as-
serts that:
          The novel expreses a fallen world, which God has abandoned. Heroes have been 
transformed into secular men and women, subject to the interior dislocations, lostness, 
and madness of what Lukács calls “transcendental homelessness”. A rift has opened 
between idea and actuality. 25
Said will use the novels of the writers Miguel de Cervantes, Jonathan Switft, Gus-
tave Flaubert and Thomas Hardy to present those works of the Western literary canon 
that represent the world as a place of disenchantment.26  Without falling into simplistic 
readings, he will analyze in a complex and detailed manner the works of those authors 
whose narrations will be presented by (El Quijote, Gulliver, Moreau and Delauriers, and 
Jude The Obscure, respectively) those whose promises have been left without realiza-
tion, those whose efforts and causes have failed to recognize that:
What the novel offers, therefore, is a narrative without redemption (…) the bitter-
ness of defeat, ironized and given aesthetic form it is true, but concluisve nonetheless.
  So far as idealism is concerned, then, the novel is constitutively opposed. What remains 
___________                                                                                                                                                                                               
     24 Ibid. (p. 532)                                                                                                                                                                                                                                                                                        
25 Ibid. (p. 534)
26 George Lukács in his Theory of the novel (1916) stated that Flaubert´s Education sentimantale is: (...) an 
example of the romanticism of the disillusion embodied in the very form of the novel. 
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   are the ruins of lost causes and defeated ambition. A lost cause is unimaginable without 
an adjoining or perhaps parallel victory to compare it with. There are always winners 
and losers, but what seems to count is how you look at things. 27
Said will recognize that the ideas expressed in relation to the novelistic aesthetic 
will be better understood when explained in the light of his own experience. Again the 
author will introduce another turn of complexity by narrating his personal experience of 
support to the Palestinian national cause. Our narrator will begin by reviewing the most 
significant events since the Nakba (the expulsion in 1948 of Palestinian citizens from 
their territory by the Israeli army). He will speak of the confusion caused by the expulsion 
of the territory; along with the impotence of those hundreds of thousands of refugees 
(men, women, children and the elderly) experienced as they tried to rebuild their lives in 
neighboring countries (Lebanon, Jordan, Egypt, Iraq, etc.); those different wars (Suez 
War, 1957; and the June War, 1967), etc. Since 1968, the articulation of the Palestinian 
resistance became concerned with colonialism and domination. The palestinians began 
to identify themselves with the political and cultural demands of the Third World and all 
those numerous liberation movements at that time in Vietnam, Cuba, South Africa, An-
gola, Algeria, etc. 
In 1974, the United Nations recognized Palestine as a nation. In this first attempt of 
reconstruction, it was still possible to understand that reparation, restoration and return 
to the territory under a national sovereignty was possible. With that objective, recognizes 
Said, he and many others with him, fought. United Nations recognition helped to improve 
the living conditions of the population in the Gaza Strip and in the territories of the West 
Bank through the establishment of a national network of institutions responsible for edu-
cation, health, security, working rights, etc. 
The increased presence of Palestinian sovereignty claims in the international sce-
ne did not prevent the outbreak of the first Intifada in 1987. The negotiations would have 
a new impulse in 1988 when the Palestinian National Council (a national parliament in 
exile of which Said was a part) also recognized the existence of the State of Israel.
__________
27 Ibid. (p. 538)
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Said will remember the surprise he experienced when he knew that a group of 
Palestinian intellectuals had conducted secret talks with a group of Israeli officers to ad-
vance a peace agreement. These conversations were the prelude to the Oslo Accords 
of 1993, which to the scandal of our narrator, favored the Israeli agenda and scarcely 
recognized the loss of territory, wealth, human lives, and sovereignty of Palestinians. For 
Said, the acceptance of those agreements meant capitulation and the dissolution of the 
cause understood as a historical demand for justice. The times of the struggle for honest 
justice had now vanished. Instead, Said stated:
          Arafat now represented the cancellation of a heritage of loss and sacrifice: his 
White House speeches, for instance, were profuse with gratitude for Israeli and Ameri-
can recognition, and never once mentioned the land his people had permanently lost, 
the years of suffering under occupation and in the wilderness, the immense burdens 
assumed on behalf of the PLO by people who had thought of what they were doing as 
legitimate support for a just cause. All that was scratched from the record as irrelevant 
and embarassing.28
 
The Oslo Accords agreed upon the tacit or explicit renunciation of most of the foun-
ding goals of the liberation movement accepting :
1. The continuation of the occupation.
2. The dispersion and division of population (among different groups: Palesti-
nian-Israeli citizens, exiles and residents of Gaza and the West Bank).
3. The military mandate of Israel controling the borders, the settlements and 
security (at any effective level in Gaza, the West Bank and Jerusalem).
4. The leadership of Arafat (as the only intermediary with Israel).
5. The establishment of a dictatorial personalist regime whose maximum leader 
was Yasir Arafat.
__________
28 Ibid. (p. 551)
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This final and contradictory turn brings Said back to recover in his text the long 
and brilliant realist tradition of the European novel (especially that of the nineteenth and 
twentieth centuries) as an aesthetic space interested in the narrations of lost causes to 
recognize that that setback meant not only a military, political and territorial defeat but, 
perhaps the most terrible of all, a moral defeat.
As a reader of the essay On Lost Causes, I would say that the thirteen pages of 
cultivated ideas and references on European literature and the detailed account of the 
Palestinian odyssey are just the preamble, the preparatory prelude to the intense out-
come of the essay that will close in just a page and a half with a couple of quotations by 
Theodor W. Adorno (to whom in the last phase of his life Said devoted a great intellectual 
attention) giving the final instance of the cause to the individual and his ability to maintain 
the resistant position even in the most absolute and isolated of the solitudes. Said will 
write:
                             As opposed to this abrogation of consciuosness, Adorno posits as an alterna-
tive to resigned capitulation of the lost cause the intransigence of the individual thinker 
whose power of expression is a power – however modest and circumscribed in its ca-
pacity for action or victory – that enacts a movement of vitality, a gesture of defiance, a 
statement of hope whose “unhappyness” and meager survival are better than silence 
or joining in the chorus of defeated activists (…) I offer this tentative conclusion as a 
means of affirming the individual intellectual vocation, which is never disabled by a pa-
ralyzed sense of political defeat nor impelled by groundless optimism and illusory hope. 
Conciousness in the possibility of resistance can reside only in the individual will that is 
fortified by intelectual rigor and an unabated conviction in the need to begin again, with 
no guarantees except, as Adorno says, the confidence of even the loneliest and most 
impotent thought that ‘what  has been cogently thought in some other place and by 
other people.’ In this way thinking might perhaps acquire and express the momentum of 
the general, thereby blunting the anguish and despondency of the lost cause, which its 
enemies have tried to induce. We might well ask from this prespective if any lost cause 
van never really be lost. 29
Adorno´s quotation provides the most radical perspective to the cause, and I would 
only add a final assessment that comes from my attentive reading of the text. There 
seems to be a common basis in the nature of the ethical-political experience whereby 
_____________
29 Ibid. (p. 553)
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that what has been cogently thought could express the potential of the general. What 
is Adorno attempting to suggest by relating the depth of reflection (individual) with the 
(general collective) power of thinking? Adorno is trying to describe the access of the in-
dividual -- by means of his will of reflexive resistance -- to levels of consciousness that 
surpass his own individuality. The cause - which by definition exceeds the person itself - 
will transform the individual and his understanding to incorporate the power of the moral 
reason that will lead him/her closer to all those individuals who have “come down” to the 
historical arena of political cause and struggle.
As Said points out, access to the perception of the moral nature of the cause will 
be what conforms its power; and once its depth has been genuinely experienced, we 
could ask ourselves whether a cause can be really lost. I do not consider, taking into 
account that is Said the intellectual author of this text that he stated this idea rhetorically 
to merely suspend the difficult acceptance of the failure of the cause.30 I am inclined to 
suggest that Said, along with Adorno, has deeply reflected to conclude that no cause 
that led individuals to act conscious of their commitment, pursuing genuine goals of 
justice, and driven towards a liminal resistance -- in which life itself is placed at risk --, it 
will be a failed cause. (I insist that being Said the author of the sentence, should not be  
discarded as lacking truth.) The experimentation of the cause in history is revolutionary 
per se, and because of its radical nature, capable of constituting the common space 
of moral reason and ethical action. Following the voice of the poet Aimé Césaire, we 
could expect the cause to be the place for all those called to the rendezvous of victory.31
___________
30 Ibid (p. 553) Said brilliantly is still available today to remind us at the end of his text that: “History, of 
course, is full of people who simply abandon a cause or are persuaded to accept a life of servitude; all of 
them have been completely forgotten and their voices barely heard, the traces of their lives are now scarcely 
decipherable. The story is not really kind to those who gave up because those who withdrew from the cause 
are also considered losers (...) “
31 “Although it is not true that the work of man is finished, / that we have nothing else to do / but to be 
parasites / and that all we need to do is keep up with the world. / The work of man is just beginning / as it 
remains to be conquered / all the violence entrenched / in the most secret of his passions. / No race has a 
monopoly of beauty, intelligence or strength / because there is a place for all at the rendezvous of victory.“ 
Aimé Césaire. From the poetry book Cahier d’un retour au pays natal, written between 1937 and 1938, and 
published in 1947.
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This thesis dedicated to analize the importance of North American artistic collecti-
ves of the decade of the 90s of the 20th century, considers the influence of those projects 
a major achievement, and a clear precedent of actual contemporary art practices orien-
ted towards social agency. This influence is still present through the practices of many 
aesthetic collectives struggling for many other causes. Participatory art and the art of 
activism, by example, are one of the many social and political expressions retorizing the 
present through visual means, and articulating their critical messages against the utilita-
rian reason and against the new culture of capitalism. The artistic proposals presented in 
the second chapter of this thesis, show the potential of participation to retorize the future 
as cultural fact. Now a global future in which -- as Said reminded us -- narrativity plays a 
central role, along with intellectual coherence and imagination.
In his text On Art Activism 32 of the year 2014, the philosopher, historian, curator 
and art critic Boris Groys considered the art of activism a vehicle for cultural and civic 
activation, recognizing the novelty of this kind of practices whose first aspirations would 
be the transformation of our social conditions. Groys will explicitly state that:
The phenomenon of art activism is central to our time because it is a new phenomenon—
quite different from the phenomenon of critical art that became familiar to us during recent deca-
des. Art activists do not want to merely criticize the art system or the general political and social 
conditions under which this system functions. Rather, they want to change these conditions by 
means of art -- not so much inside the art system -- but outside it, in reality itself. 33
The diverse contributions of activism in art will be considered by Groys from a phe-
nomenological and social view reminding us with emphasis (like Claire Bishop did in her 
essay Artificial Hells) that the traditional concept of aesthetical quality is not applicable 
to the recent art practices of activism since its praxis participates effectively from both 
realities - aesthetic elaboration and social criticism - without remaining limited by any of 
those two categories. Groys states that the aestheticization of the political act introduces 
the art strategy of “interruption”, a resource that artists could use to stress the function 
of “anti-design” proposals. Being the aesthetical goal of “interruption” and “anti-design”: 
____________
32 GROYS, Boris. 2014. On Art Activism. In: e-flux, Nr. 56. Junio 2014. Last accessed on 28th May 2018 at 
http://www.e-flux.co/journal/on-art-activism.
33 Ibid. 
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to break the uncritical reality of habitual social and economic processes. According to 
Groys and his analysis of some recent proposals, a valuable possibility for artist’s work 
would be to interrupt breaking something:
Indeed, traditionally, we associate art with a movement towards perfection. The artist is su-
pposed to be creative. And to be creative means, of course, to bring into the world not only some-
thing new, but also something better -- better functioning, better looking, more attractive. All these 
expectations make sense -- but as I have already said, in today’s world, all of them are related to 
design and not to art. Modern and contemporary art wants to make things not better but worse -- 
and not relatively worse but radically worse: to make dysfunctional things out of functional things, 
to betray expectations, to reveal the invisible presence of death where we tend to see only life.34
In the interview with the British critic John-Paul Stonard, Groys will recognize the 
close connection of contemporary artistic practices with cultural discourses and with the 
practice of philosophy. Groys himself will consider philosophy as the “driving force” of 
the practice of art. Therefore, it is not strange that Art Activism (according to the original 
English label coined by Groys himself) as an aesthetic practice of critical and intellectual 
value is usually present at the most important international events, proposing an invita-
tion to dialogue through visual means of interruption. Groys  surprising opinions, full of 
freshness, analytical rigor and novelty, seem to have opened new ways of understanding 
in relation to cultural activism and participatory art.
From another field of research (anthropology and theory of globalization) Arjun 
Appadurai has endowed to social imagination unprecedented capacity for the cultural 
and political articulation of the future. A cultural future whose new forms of governance 
(economic, symbolic, ecological, etc.), new financial models and extraordinary global 
communication devices are already present. Appadurai will announce in his essays the 
importance of social imaginary 35 and the role of the agents of culture as directly res-
ponsible for the articulation of the common, the community and its possible ways of 
participation. His vision about the collective production of social imaginary has been de-
___________
34 STONARD, John-Paul. 2007. Boris Groys in Conversation with John-Paul Stonard. Immediations. The 
Research Journal. The Courtauld Institute of Art. Londres. Vol. 1. 4. (p. 4)
35 The social imaginary according to Appadurai is the set of values, institutions, laws and symbols common 
to a particular social group and the corresponding society through which citizenship imagine their social 
totality. Appadurai´s social imaginary has influenced sociology, philosophy, visual arts and media studies.
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fined in relation to its potential to generate knowledge based on its richness of transiti-
vity, now at the present, interwoven within a global production process. When analyzing 
the proposals of the current artistic collectives related to Art Activism or participatory 
aesthetics (such as Superflex, Zentrum für Politische Schönheit, the Office of Political 
Innovation, Artway of Thinking and Centre for Urban Pedagogy, all of them analyzed 
at the second part of this thesis), we get a wider understanding of actual conditions of 
visual production with its orientation towards the building up of the future as a cultural 
fact.  Now, dialectically related to the research of a new principle of hope that according 
to Appadurai´s inquiry is a key ingredient of globalization:  
The image, the imagined, the imaginary -- these are all terms that direct us to so-
mething critical and new in global cultural processes: ‘the imagination as a social prac-
tice’. No longer mere fantasy (opium for the masses whose real work is elsewhere), no 
longer simple escape (from a world defined principally by more concrete purposes and 
structures), no longer an elite pastime (thus not relevant to the lives of ordinary people) 
and no longer mere contemplation (irrelevant for new forms of desire and subjectivity), 
the imagination has become an organized field of social practices, a form of work (in 
the sense of both labor and culturally organized practice), and a form of negotiation 
between sites of agency (individuals) and globally defined fields of possibility (...) The 
imagination is now central to all forms of agency, is itself a social fact, and is the key 
component of the new global order. 36
___________
36 APPADURAI, Arjun. 1996. Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization. University of Minne-
sota Press. (p. 31) 
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4.3.4. Aesthetics  manoeuvres of participation and the Politics of Hope. Jesús Pa-
lomino´s art projects  (1992-2019)
For several years now, I have been concerned with site-specific art projects and loca-
tional identity.37 Since my aesthetics have been related to places, sites, locations and 
citizen communities where I have been invited to work, inevitably my practice finally has 
become oriented towards participatory aesthetics and relational 38 concerns. 
          In a way, my projects are fashioned within the crossing of social issues research 
and the empowerment of democratic criticism at the field of contemporary art practices. 
Hence, each of those installations and specific proposals were designed to provide an 
aesthetical and ethical comment on issues such as human rights, ecology, cultural dia-
logue and democratic criticism. 
          Nevertheless, as a visual artist the main interest of my practice is focused in aes-
thetics understood (according to Jacques Rancière) as this autonomous regime of the 
experience that is not reducible to logic, reason, or morality, and especially suitable to 
deal with paradox and contradiction through the use of images, forms, tridimensionality, 
moving image, printing matter, drawing, textual production, and so on and so forth. 
           I have conceived my projects, actions and installations as artistic tools capable to 
imagine compensatory ways of dealing with suffering, oblivion and conflict solving. Some 
of my art projects emerge as creative actions in the face of real current situations that 
demand urgent reflection, resolution, and hopefully, transformation. Since I focused as 
well my aesthetical intentions in the attentive reading of the context, I have developed
____________
37 The critical label of locational identity defined according to Miwon Kwon is: (...) not exclusively as an ar-
tistic genre but as a probem-idea, as a peculiar cipher of art and spatial politics.”  KWON, Miwon. 2002. One 
Place After Another: Site-specific art and locational identity. Boston: MIT Press. (p. 2)
38 BOURRIAUD, Nicolas. 2001. Esthétique relationnelle. Les presses du réel. (p. 61) Where the author sta-
tes that: “If we observe contemporary artistic practices, more than ‘forms’, we should speak of ‘formations’, 
the opposite of an object closed on itself by a style or a signature. Current art demonstrates that there is only 
form in the encounter, in the dynamic relationship that maintains an artistic proposal with other formations, 
whether artistic or not.”
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my interest for the local stories that were in a way forgotten, put aside or silenced by the 
noise of the actuality. From the begining of my career as an artist, the context (the place, 
the site, the location, the human and social environment, etc.) got an essential role in my 
undertanding of visual production. 
During the last decades, the relevance of context in relation to contemporary vi-
sual culture and practices has been gradually more evident once we pay attention to art 
institutions agendas, university curricula and museums programmes. Those projects in 
context are, in fact, good means to articulate new possibilities of contemporary represen-
tation, creating useful aesthetical forms applied to a vast variety of different expressions, 
formats and performativities, and structuring new social narratives in relation to sites, 
communities, human stories, the specificity of a landmark, etc. Hence, my atistic practice 
and its inquiry could be named under the label of Contextual Art which is as well synoni-
mous with Participatory Art, Social Engaged Art, Public Space Art projects, Dialogic Art, 
Social Practice, etc.39  All those critical categories could be used to name a practice which 
seeks to place the audience in the center of its aesthetical concern, whether proposing 
interactive or relational events, whether inviting the public to perform actively in the pro-
cess of production. I should insist that probably that increasing social interest has to be 
with the pivotal role that Contextual Art and participatory aesthetics gives to the audien-
ce; an active and aesthetically educated audience considered now as an acting force. 
Those early examples of participation and the practices of the context emer-
ged in America and Europe as a parallel fenomena along with the social movements 
that struggled for democratic claims during the 60s and 70s in the last century. We 
should not forget that many artists were at the front line of those movements using 
their aesthetical ideas to balance the lack of democracy in their societies. Those 
movements included issues concerned with ecology, postcolonialism, lesbian and 
gay rights, peace, feminism, Civil Rights of afroamerican, latinos, and native cul-
tures, etc. At that time, many of those artists (or, should I call them activitsts?) were 
focused on contemporary art as a tool of social participation and transformation. 
____________
39 BISHOP, Claire. 2012. Artficial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship. Verso. London 
& New York. (p. 1)
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Nowadays, even though many art projects present an active understanding towards 
collaboration, participation and collective performativity, we could not consider them just 
as mere activism. They are aesthetical practices proposed by artists operating beyond 
any labelling of the already exhausted couples of: outdoors/indoors, private/social, auto-
nomy of the artwork/political engagement of the artwork, emancipatory/institutional, high 
culture/pop culture, etc. As we see, these practices related to the Politics of the Spec-
tatorship (Bishop) has resisted any conceptual shortage proposing their own forms and 
visibility, and tackling artistically a vast range of issues in a complete and urgent way of 
newness and openess. In fact, proposing innovative ways of representation of the social 
practices through the interaction with the audience and the invitation -- why not -- to par-
ticipate in experiments of collective empowerment and democratic sharing. 
Nomadism, performativity and democratic criticism
 
As an artist, I have moved from one place to another, travelling and acting, and step by 
step, I was able to apply within my aesthetical proposals a new strategy for social partici-
pation actually called by contemporary critical theory as the Politics of Spectatorship. In 
order to get a clearer view on my Site-specific art projects and Contextual-Participatory 
proposals, I should say that most of them were ephemeral and temporary, that means 
that only 10% of those interventions remain actually as objects. That means as well that 
actually if you want to know about them, we must do it through documentation, pictures, 
texts, critical reviews, essays, through oral communication, etc. It habitualy happens with 
this kind of practice that one picture is not enough; it requires a longer explanation in 
order to grasp its reality in terms of meaning intentions and aesthetical achievements.40 
In many cases, we have problems to recognize, and even to acknowledge, such projects 
as art. Therefore, extra information is needed and some new critical inputs too. It should 
be useful to recall once more that even when some of those projects are clearly social
_____________
40 Ibid (p. 5) “One thing is clear: the visual analysis falls short when confronted with the documentary ma-
terial through which we are given to understand many of these practices. To grasp participatory art from 
images alone is almost impossible: casual photographs of people talking, eating, attending a workshop, a 
screening or a seminar tell us very little, almost nothing, about the concept and context of a given project . 
They rarely provide more than fragmentary evidence, and convey nothing of the affective dynamic that pro-
pels artists to make these projects and people to participate in them.”
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oriented and some of them based on explicit political contents, I am not a politician; I do 
not politics. I am not either a proper activist. My interest is focused on the production of 
visual signs in relation to situations that only can be produced in the field of contempo-
rary art. I really do care for aesthetical practices and ideas. In order to set up a critical 
framework for those projects, I should introduce the three ideas that I consider essential 
for a better understanding of them. Those three concepts presented in this text  are no-
madism, performativiy and democratic criticism. 41
Nomadism 
The idea of nomads or the nomadic culture is, in fact, a quite present idea at the Western 
utopia imagery, Literature and Western History of Ideas. But, what nomads are we tal-
king about? The Gypsies, the Bedouins, the wandering Jews, the shepherds at the ste-
ppes of Mongolia, etc.? Are we talking about those etnhical groups of people who travel 
to improve their economic conditions of survival, always having an intense interchange 
with the natural and social environments they go through, and treasuring a particular 
heritage as the result of a secular cultural interchange? Well, the nomadic attitudes thay 
I mean are not those studied by ethnology or cultural anthropology; neither has anything 
to do with the proposal of a new etnhicity, neither the recuperation of a contemporary 
tribal society. No, we are talking about something closer to us and really less exotic. The 
nomadic attitudes that I mean are more related to a sociological reality that could be 
considered as a critical travelling involving a whole range of social agents including scho-
lars, university professors, journalists, doctors, ONG ́s staff, scientists, architects, artists, 
diplomats, and even, politicians... Simply explained, this contemporary nomadism has to 
do with geographical mobility concerned with agency and cultural criticism linked to the 
idea of a subject that challenges and resists the unbalanced forces of capital, domina-
tion, violence and destruction. This nomadism that I relate to is concerned with the idea 
of subjectivity as an acting force in History.
__________
41 This text is based on the epilogue of my essay PALOMINO, Jesús. 2010. Moving Around (Sobre no-
madismo y prácticas de arte contemporáneo), 2010. Los Sentidos Editores, Sevilla. (pp. 143-153). A sum-
marized version of the same text was as well published in Aa.Vv. 2012. Art: What is important? Why is it 
important? (Nomadism, performativity and democratic criticism in the practices of contemporary art). Art: 
Illustrated Dictionary. Edited University of Vigo. (pp. 280-283)
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Performativity 
Performativity is the English word coming from performance. The verb to perform means 
to act, to do an action or to participare in a task alone or with the others. It is as well to 
celebrate a ceremony, to play a piece of music or to participare in a dance or a theater 
play, etc. Basically, to perform has to do with the generation of meaning through a cons-
cious participatory action in relation to an audience or public. The concept of performati-
vity was coined by the English philosopher John L. Austin in his estay How To Do Things 
With Words, 1962.42 His essay proposed a challenging unpredictable new Act Speech 
Theory. Austin considered speech itself as a form of action, and language not just a mere 
passive tool but rather a singular practice with the peculiar potentiality of inventing and 
transforming reality. 
Hence, Austin suggested that the will of the speaker (actor, player, dancer, etc.) 
using spoken words, texts, actions or any other medium, could generare in itself poten-
tially new meanings. In fact, he was stressing the figure of the speaker (actor, player, 
dancer, etc.) and his/her will to push further or to redefine meanings, signifiers or any 
convencional limit in communication. This simple and sophisticate idea was appropiated 
at the beginning of the 60s (in the USA, Europe, South America and some countries in 
Africa) by some grass-roots democratic movements that at that time emerged as eman-
cipatory forces struggling for Civil Rights.43  All those performative social forces rooted  
____________
42 AUSTIN, John L. 1962. How to do things with Words. Harvad Unirersity Press. Cambridge, Massachu- 
setts. (p. 6) “The term “performative” will be used in a variety of forms and constructions, just as it could 
happen with an imperative phrase. The name derives, of course, from ‘perform’, the usual verb related to 
the noun ‘action’: it indicates that the emission of the phrase is in fact the performance of an action, in such 
a way that it does not it is considered that by saying the phrase you are only saying (...)”
43 “The theoretical discovery of performativity andthe practice of methods of direct action in the 60s were 
responsible for the introduction of ‘prefigurative politics’. Historian Wini Breines coined this term to denote 
‘the effort to create and prefigure in lived action and behaviour the desired society, the emphasis on means 
and not ends, the spontaneous and utopian experiments that developed in the midst of action while working 
toward the ultimate goal of a free and democratic society.’ In the second half of the 60s, this understanding 
of politics became a characteristic feature of many protest actions across the world.” In KLIMKE, Martin; 
SCHARLOTH, Joachim. 2009. Utopia in Practice: The Discovery of Performativity in Sixties’ Protests, Arts 
and Sciences. (Historizing 1968 and the Long Sixties.) Historein. Vol. 9 (2009) Nefeli Publishers. (p. 53)
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in genuine democratic claims announced a new role for the individual subject and new 
role for the collective subjectivity. They were in fact, using Hannah Arendt words: stru-
ggling for their Right to have Rights. It is worthy to recall that artists were at the front 
line of that urgent production of newness. It could not be exaggerated to consider per-
formativity as the main conceptual tool that gave pace to an unprecedented develop-
ment of visual arts, music, dance, theater, etc., during the last decades, and still does. 
Democratic Criticism 
I became an artist that travelled acting for several audiences, presenting and communi-
cating my aesthetical proposal with the aim of generating a positive feed back. I walked 
my way stepping on really indiscernible areas, and on the go, I had the chance of collec-
ting and conforming all those meanings that I found essential and substantial for my art 
practice. 
Curiously, many things in my aesthetical research led me to an expanded sen-
se of democratic criticism pointing towards the figure of a creative subject that resists 
and challenges the impersonal forces of interest, power and violence. But, what do I 
mean about democratic criticism? How does democratic criticism fit into contemporary 
art practices? And, last but not less important, how does democratic criticism relate 
to my work? In this point, I should quote Edward W. Said, Professor of Comparative 
Literature at Columbia University in New York, because he used to say that critical thin-
king is just a continous search of alternatives. And, while we keep on searching for new 
alternatives, I would like to explain how this historical figure of the subject (individually 
or collectively expressed by aesthetics through critical discourse, fiction, action, or any 
other mean) interact with democratic consciousness. In his essay Humanism and Demo-
cratic Criticism, 2004, Said proposes something called: Return to Philology. 44 Philology 
literally means: love for words. Said maintains that words are not mere passive figures 
but, rather essential agents in the political and historical configuration of reality (at this 
point Said ́s ideas are quite close to those of language performativity by John L. Austin). 
____________
44 SAID, Edward W. 2006. Humanismo y crítica democrática. Debate. (p. 81) 
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Hence, Said considers that the reading of texts, as critical knowledge experience, 
should help us to conform a vision on the nature of human progress; human progress 
according to him, is based on a multifaceted complex dialectic process of questioning, 
analysis and transformation. He keeps on saying that nowadays, both activities (the 
production and the reading of texts) in the reality of a globalized world should rely on an 
expanded democratic consciousness critically oriented towards any form of domination 
and destruction. This critical task should be fulfilled through enlightment and self-knowle-
dge applied through a globalized concept of democracy respecful to Human Rights and 
Cultural Rights. Some Said ́s critics should consider those ideas as just-pure-utopic-hu-
manism; just a plain old fashioned manner to deal with art, culture, politics and His-
tory, completely unuseful for the present times. In fact, that is how Said was considered 
among his many critics. 
Even though most of my proposals and installations have been produced under 
the inspiration and conceptual power of those three ideas, they are not a simple trans-
lation of those critical categories. I proposed them with the aim of setting up an useful 
critical framework for a better understanding of my visual practices. This has been the 
intellectual purpose of this doctoral thesis that I hope could bring some light to our actual 
discourses on participation as aesthetical tool for the transformation of the present. 
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4.3.5. Attached documentation. (Texts, conversations, biography, and curriculum 
of Jesús Palomino.)
The fourth chapter of this thesis presents a selection of textual documentation 
(art critics and reviews, conversations with curators and art specialists) in chronologi-
cal order related to my artistic and professional practice since 1992. It will present as 
well a complete and detailed curriculum of professional activities with a short biogra-
phy, professional pedagogical experience, conferences and public presentations, pro-
grams as guest research artist, exhibition projects (individual and collective shows), 
scholarships, grants and awards, a list of publications, and works in collections of art.  
A more accurate selection of documents and images of my projects can be consul-
ted on the website: www.jesuspalomino.com
